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OBDOBÍ ROZMACHU
(BELLE ÉPOQUE) 
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Mnohé z toho, co bylo o dvacátém století napsáno, je poznamenáno palčivou
touhou po období před rokem 1914. Vezměme si například román E. M.
Forstera Rodinné sídlo, který byl vydán roku 1910. Jeho příběh se točí kolem
sester Schlegelových, kultivovaných a bohatých dam, v nichž lze poznat
inspiraci osudy spisovatelky Virginie Woolfové (rozené Stephenové) a její
sestry Vanessy. O Schlegelových/Stephenových sestrách se můžeme dočíst
i u samotné Virginie Woolfové a také v rozsáhlé autobiografii jejího manžela
Leonarda (ten věnuje celý jeden díl letům 1911 až 1918) i v textech od dalších
členů jejich společenského kroužku (nebo o nich), k nimž patřil malíř Dun-
can Grant, autor biografií Lytton Strachey, filozof Bertrand Russell a ekonom
John Maynard Keynes. Řada nejvzdělanějších Evropanů a Američanů ví prav-
děpodobně o této asi dvacetičlenné skupině lidí žijících počátkem dvacátého
století v okolí Gordon Square v Bloomsbury víc, než zná například o celém
Srbsku toho období.

Forsterův pohled je, jak ostatně sám dobře věděl, omezený. Zahrnuje svět
hospodářských výsad. Sestry Schlegelovy mají v době nízké inflace poho-
dlné soukromé příjmy a nemusí pracovat ani nijak riskovat, aby si zabezpe-
čily návratnost investic. Manžel Virginie Woolfové mluví o „hospodářském
ráji pro buržoazii,“ a vzpomíná si, že jeho žena patřila k „viktoriánské stavov-
ské horní střední třídě, která byla (téměř) stejně dokonale zabezpečena jako
Bank of England“.1 K Forsterovým známým, dokonce i k těm, kteří měli za-
městnání – učili na univerzitě nebo byli vyššími státními úředníky –, patřili
ti, kteří se těšili vysokému stupni finančního zabezpečení a měli spoustu vol-
ného času. Tak poklidný život nebyl typický ani pro anglickou buržoazii.
Druhá ústřední rodina románu Rodinné sídlo, Wilcoxovi, je bohatá, ale na
rozdíl od Schlegelových si musí peníze vydělávat prací, a tak jim chybí čas
na psaní knih o jejich životě a názorech. Pod Schlegelovými a Wilcoxovými
stojí úředníček Leonard Bast, který nemá ani peníze ani volný čas, a pod Bas-
tem velká většina britských obyvatel, kteří, jak řekl Forster, nestojí romano-
pisci za zmínku a může se o nich pojednávat jen ve statistikách. Život buržo-
azie závisel na služebnictvu. Vezměme slavný úryvek z Keynese: „Londýňan
si v posteli při popíjení ranního čaje mohl telefonicky objednat nejrůznější
zboží z celé zeměkoule.“2 Pro většinu Evropanů byl telefon až do doby po
II. světové válce neskutečně exotickým předmětem, takže lze usuzovat, že ti,
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kdo mohli telefonovat, vzpomínali na tento život s větší nostalgií než ti, kdo
vařili čaj.

Obrátíme-li pozornost ke kontinentální Evropě, vidíme ještě jasněji, jak je
vzorek rentiérské buržoazie nereprezentativní. Ve Francii, stejně jako v ně-
kterých evropských městech (Vídeň, Milán, Praha), byl vysoký podíl ren-
tiérů, ale v jiných zemích se z luxusu života v bohatství akumulovaného
v 19. století těšilo jen málo lidí.

Před rokem 1914 byl život obrovských mas Evropanů od života britské
buržoazie nesmírně vzdálený. Obyvatelé východní a středozemní Evropy žili
obtížně a v nejistotě, spíše než knihy a hudba ovládaly jejich život cholera,
malárie a hlad. Snadno se zapomíná na to, že masy evropské populace strá-
vily léto roku 1914 ukrutnou dřinou na žních. Ti, kdo si představují, že by se
nám po světě před rokem 1914 mělo stýskat, by si měli položit otázku, která
zazněla v Kapitole 1: proč chtělo tolik Evropanů z Evropy odejít?

Stesk po Evropě před rokem 1914 je těsně spojován s hrůzami důsledků
I. světové války. Členové skupiny Bloomsbury byli téměř do jednoho proti
válce. Leonard Woolf věřil, že propuknutí války zastavilo pokrok směřující
k civilizaci a otevřelo éru „Verdunu a Osvětimi“. Řečeno méně dramaticky
válka s sebou přinesla inflaci a tedy i konec rentiérů a omezila možnosti, jak
si opatřit služebnictvo.

Je ještě jeden aspekt, v němž je náš pohled na Evropu před rokem 1914
pokřiven důrazem na stabilitu a pokrok. Spisovatelé, o jejichž svědectví se
opíráme, často ukazují destrukci svého světa, jako kdyby šlo o výsledek čistě
vnějších sil, jako kdyby násilí a kvas dvacátého století byly od sebe naprosto
oddělené. Ve skutečnosti pocházely právě ty síly, které otřásly Evropou,
částečně od liberální inteligence. Keynes litoval určitých forem předválečné
stability, ale jeho vlastní ekonomické principy předpokládaly „eutanázii ren-
tiéra“. Leonard Woolf odsuzoval nacismus a fašismus, ale bránil Velkou říj-
novou revoluci. Virginia Woolfová, jejíž nevlastní sestra byla umístěna do
ústavu pro duševně nemocné, si roku 1915 zapsala do deníku: „Setkaly jsme
se na potahové cestě u řeky a musely projít kolem řady blbců… každý v té
dlouhé řadě byl ubohý šourající se slaboduchý tvor, bez čela, nebo bez bra-
dy, s idiotským šklebem či s divým podezíravým pohledem. Bylo to úděsné.
Rozhodně by je měli pozabíjet.“3
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1]  Utlačené masy

„Dejte mi své zmučené,
své utlačené masy toužící po svobodě,
neš]astný odpad svých rodných břehů.
Pošlete je, vyvržené bouří, ke mně.“

Verše, jež v sonetu Emmy Lazar promlouvá bohyně Sochy svobody
(Zdvíhám svou lampu před Zlatou bránou, překlad Věra a Jan Lamperovi)

Charakteristickým rysem Evropy roku 1900 bylo, že ji řada jejích obyvatel
toužila opustit; za dvacet pět let před rokem 1900 přijaly jen samotné Spojené
státy 25 milionů Evropanů. Evropští historikové nevěnovali emigrantům pří-
liš pozornosti. Nehodí se do příběhů zdůrazňujících pokrok či moc a často
příslušeli skupinám – jako Poláci, Irové nebo Italové z jihu –, které samy sebe
považovaly za podřízené rasy. Kromě toho pocházeli obvykle z těch částí
Evropy, které industrializace zřejmě ovlivnila nejméně. Do roku 1885 bylo vy-
stěhovalectví nejčastější v severní a západní Evropě; pak připravilo o velký
počet obyvatel nerozvinuté oblasti jihu a východu (zejména jižní Itálii a Pol-
sko). Před rokem 1914 odjelo za dvacet let do Spojených států 3,5 milionů
Poláků a počet Italů, kteří emigrovali mezi lety 1898 a 1914, kolísal ročně
mezi 150 000 až 750 000, přičemž nejvíce jich bylo z jihu.

Proč emigranti odcházeli? Zčásti šlo o důvody politické. Země, které imi-
granty přijímaly, se často pokládaly za útočiště svobody a rády by tyto pří-
jezdy označovaly jako vedené „touhou po svobodném vydechnutí“. To platilo
o Velké Británii, Francii a zvláště o Americe (i když ne o Německu, které se
k migrantům chovalo jako k „importované pracovní síle“). Stejně tak se ně-
které země snažily popřít, že by odjezdy obyvatel byly následkem pronásle-
dování: rumunské úřady nutily odjíždějící Židy podepisovat prohlášení, že
jejich odjezd má výlučně hospodářské důvody. Emigranti sami měli někdy
zájem tvrdit, že příčiny jejich odjezdu jsou politické. Zákon o přistěhovalcích
Aliens Act, který přijala britská vláda roku 1905, se snažil odradit ekono-
mické emigranty na rozdíl od uprchlíků politických.

Evropští Židé patřili pravděpodobně k těm, kteří z politických důvodů od-
jížděli nejčastěji. Silně pronásledovaní byli rumunští Židé a mezi lety 1871 až
1914 jich do Spojených států emigrovalo 30 procent a velká část lidí, jež opusti-
la carské Rusko, byli také Židé. Carská politika přinutila většinu Židů stáhnout
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se na Pale, pruh území v Litvě a Polsku, a místní úřady často tajně schvalo-
valy organizaci pogromů. Golda Meirová, která se narodila v Rusku, vyrostla
v Milwaukee a nakonec se stala premiérkou Izraele, vzpomíná, jak její otec
zatloukal prkny okna své dílny v Kyjevě, když se připravoval na pogrom. Ale
ani Židé ze střední Evropy neodjížděli pouze z čistě politických důvodů. Mnozí
pocházeli z Rakousko-Uherska, kde se antisemitismus nijak silně neprojevo-
val, a ty z carského Ruska hnala zoufalá chudoba stejně jako pronásledování
(roku 1900 nebyla v Pale jediná provincie, v níž by na chudinské podpoře ne-
byla méně než osmina obyvatelstva).1 Kromě toho se život v Pale mohl zdát
nesvobodný a nebylo vždy zcela jasné, zda sekularizovaní mladíci, kteří
opouštěli zem v největším počtu, chtěli uniknout kozákům, nebo rabínům.

Tabulka 1: Emigrace do Spojených států po desetiletí

1880–89 1890–99 1900–09 1910–19

Velká Británie 810,900 328,759 469,578 371,878
Irsko 674,061 405,710 344,940 166,445
Skandinávie 671,783 390,729 488,208 238,275
Francie 48,193 35,616 67,735 60,335
Německé císařství 1,445,181 579,072 328,722 174,227
Polsko 42,910 107,793 neuvedeno
Rakousko-Uhersko 314,787 534,059 2,001,376 1,154,727
Rusko 182,698 450,101 1,501,301 1,106,998
Rumunsko 5,842 8,808 57,322 13,566
Řecko 1,807 12,732 145,402 198,108
Itálie 267,660 603,761 1,930,475 1,229,916

Zdroj: Alan Kraut, Utlačené masy: imigranti v americké společnosti, 1880–1921, str. 20

Další emigranti měli možná pro opuštění Evropy rovněž politické dů-
vody – mnozí pocházeli z vrstev, které se ve vlastních zemích cítily odstaveny
od moci – avšak spojení politiky a emigrace není zdaleka jasné. V Itálii se emi-
grace zvýšila v době, kdy bylo zavedeno všeobecné volební právo pro muže.
Emigranti se nezřídka hodlali do své původní vlasti vrátit a to, jak se k nim
úřady a zaměstnavatelé chovali, jim poskytovalo jen málo důvodů pro to, aby
Spojené státy považovali za „zemi svobody“. Mnozí tam přicházeli za snazší
existencí. Oblasti, z nichž přistěhovalci pocházeli, byly zpravidla chudé a po-
stihovaly je přírodní pohromy, které by obyvatelé severní a západní Evropy
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pokládali za typické pro Afriku nebo Asii; zemětřesení v Messině zahubilo
roku 1908 10 000 lidí a v bažinách Polska a v jižní Itálii byla běžná malárie –
roku 1898 byl podle odhadů postižen malarickými záchvaty jeden milion Ita-
lů.2 Rostoucí prosperita, zdokonalování techniky a moderní medicína tato ri-
zika snižovaly, avšak tyto vymoženosti se do nerozvinutých okrajových oblastí
šířily poměrně pomalu. Vyšší prosperita vedla často k růstu populace a sni-
žování cen potravin, nebo] začalo být levnější dovážet potraviny z oblastí
mimo Evropu, což bylo však dvojsečné pro ty, kdo se snažili nalézt obživu
v zemědělství.3

Emigranty přitahovaly nové příležitosti a zároveň je tísnila situace jejich
rodných zemí. Železnice a parníky usnadnily cestování a konkurence pře-
pravních společností v Hamburku, Brémách a Liverpoolu způsobila počát-
kem dvacátého století pád cen lodních lístků do Ameriky. Transatlantická
emigrace se stala velkým obchodem. Roku 1914 prošlo baltskými přístavy té-
měř 6 milionů Evropanů odjíždějících do Ameriky. Albert Ballin, který řídil
hamburskou společnost Hapag, vybudoval do roku 1913 flotilu 175 lodí; linka
Hamburk-Amerika postavila dokonce svou vlastní vesnici i s kostelem a sy-
nagogou, kde ubytovávala emigranty v tranzitu.4 Přepravní společnosti za-
městnávaly jen v Itálii 560 náborových agentů.5 Vlády Argentiny, Brazílie
a Kanady aktivně vyhledávaly pracovní síly a spolupracovaly se soukromými
firmami, které je získávaly – v období od roku 1889 do roku 1906 dostala
North Atlantic Trade Company zaplaceno 367 245 dolarů za to, že do Kanady
nasměrovala 70 000 imigrantů.6 Evropské vlády vyvinuly určité snahy, aby
obyvatele od emigrace odradily, a to zejména mladé muže vhodné pro vojen-
skou službu, ale v době před zavedením pasů nemohly vlády odchodu svých
občanů nijak bránit. Osobní a rodinné kontakty emigraci usnadňovaly. Jed-
notlivec mohl domů poslat zprávy o svém novém životě a možná i financovat
lístky, aby tak své příbuzné a přátele přesvědčil, aby za ním přijeli; rodinné
svazky a systém vzájemných závazků často umožňovaly sehnat peníze po-
třebné na cestu, jako tomu bylo v Consentinu v jižní Itálii.7 Mezinárodní ži-
dovské organizace pomáhaly Židům stěhovat se z východní Evropy do Spo-
jených států, což bylo motivované částečně dobročinností a částečně
obavami asimilovaných, prosperujících Židů Anglie, Francie a Německa
z toho, že jejich vlastní postavení by mohlo poškodit, kdyby se chudí, jidiš
mluvící imigranti shromažgovali v západoevropských zemích.8

Emigranti se nevydávali vždy daleko. Někteří prostě zamířili do nejbliž-
šího velkého města nebo při hledání práce překročili hranice státu. Na imig-
rantské pracovní síle byla závislá zejména Francie, jejíž porodnost sotva udr-
žovala počet obyvatel. Někteří migranti z Ruska se vydávali na Sibiř a v letech
1901–1910 mířilo víc Rusů na východ než do Ameriky. Avšak nejdramatičtější
forma emigrace, jež také vzbuzovala největší pozornost, vedla lidi přes oceán
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a zvláště do Ameriky. Asi 85 procent polských emigrantů odjíždělo do Spoje-
ných států a roku 1910 pocházeli ze zahraničí asi čtyři obyvatelé New Yorku
z deseti.9

Přistěhovalce vítali s otevřenou náručí jen zřídka. Jejich přijetí ovlivňovaly
módní myšlenky o degeneraci a někteří Američané se obávali, že imigranti
s sebou přivezou chudobu, nemoci a nízkou inteligenci. Fordův výbor vydal
roku 1889 zprávu, že město New York utrácí ročně 20 milionů dolarů za při-
stěhovalce, kteří jsou bez prostředků nebo duševně choří. Roku 1892 se na
Ellis Islandu, ostrůvku nedaleko Manhattanu, zavedly kontroly, při nichž byli
nově příchozí zkoumáni, zda nejsou nemocní, duševně méněcenní nebo
(od roku 1917) negramotní. Inspektoři sledovali, jak imigranti stoupají po
strmém schodišti, aby posoudili, zda nejsou chromí, vymýšleli si skládačky,
jimiž měřili inteligenci lidí, kteří nemluvili anglicky, a nadzdvihovali jim oční
víčka, jestli nemají zákal. Z 12 milionů lidí, kteří dorazili na Ellis Island, jich
čtvrt milionu odeslali zpět. Repatriace často znamenala rozdělení rodiny a ná-
vrat k chudobě a pronásledování, stejně jako nutnost přetrpět další období
v hrozných podmínkách nejlevnější třídy v podpalubí. Na Ellis Islandu spá-
chalo sebevraždu asi 3000 lidí. Hrozba, že budou muset repatriovat některé
z imigrantů, vedla přepravní společnosti k tomu, že zavedly vlastní kontroly
na druhé straně Atlantiku a roku 1907 bylo po lékařské prohlídce vráceno
z evropských přístavů 40 000 migrantů.10

Na to, kteří z přistěhovalců jsou vhodní a kteří ne, panovala různá hle-
diska. Francouzští zaměstnavatelé měli dostatečně blízko k zemím jejich pů-
vodu, a mohli tak přesně rozlišovat a vyhledávat zaměstnance z oblastí zná-
mých jako politicky klidné. Vlády Spojených států a Kanady dělaly obecnější
rozdíl mezi „žádoucími“ lidmi ze severní a západní Evropy a „nežádoucími“
imigranty z jižní a východní Evropy, ačkoliv v těchto otázkách zaměstnava-
telé vždy vládní pohled nesdíleli. Někteří zaznamenali, že lidé z málo rozvi-
nutých zemí jsou výhodnější, nebo] se spokojí s málem a nejsou u nich rozvi-
nuty odborové tradice. Clifford Sifton, předseda Kanadské imigrační rady,
napsal: „Myslím, že vyhovující kvalitu představuje statný rolník v ovčím koži-
chu, pocházející z vesnice, jehož předkové byli po deset generací zemědělci,
se silnou manželkou a půltuctem dětí.“11

Imigranti se setkávali i s velmi tvrdým zacházením. Roku 1913 přepravo-
valy Kanadské dráhy ruské dělníky v uzavřených vagonech s ozbrojenými
strážci.12 Přistěhovalci, kteří neznali jazyk ani zvyky své nové země, byli zra-
nitelní a jejich najímání často organizovali agenti jako Antonio Cordasco
z Montrealu, který si osoboval provizi, a tak vykořis]oval dělníky, které umís-
til. Roku 1900 byla údajně polovina italských dělníků v New Yorku pod kon-
trolou nějakého padrone.13 Někdy organizovali imigrantské dělníky kněží:
v Johnstownu v Pennsylvánii působil jako zprostředkovatel práce polský
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kněz a za své služby si strhával od každého dělníka jeden dolar za každých
čtrnáct dní.14 I světští imigranti se někdy ocitali v náručí církve, když potře-
bovali najít zprostředkovatele, kteří by jim ve styku s úřady pomáhali.

Migrace dokázala dramaticky změnit život všech zúčastněných. Bernard
Berenson, který se narodil v Litvě, mluvil v dětství jidiš. Odjezd jeho rodiny
do Ameriky mu umožnil vzdělání na univerzitě v Bostonu a Harvardu a život
zakončil ve Florencii jako světově uznávaný odborník na umění italské rene-
sance. Většina migrantů však měla nižší ambice. Obvykle byli v rodných ze-
mích zemědělskými nádeníky a řada z nich doufala, že emigrace jim umožní
získat vlastní půdu. Když se uzavřely americké hranice směrem na západ,
byla možnost získat vlastní usedlost velmi malá a většina imigrantů byla
nucena přijmout práci v průmyslu a bydlet ve městech.15

Katolictví – a rolnický původ – spojovaly Poláky, Italy a Iry, i když ti se
těšili výhodě jazykové integrace a obvykle i delšímu pobytu. Irové koukali
spatra na „podřadnější“ katolíky, stejně jako protestantští Američané shlíželi
pohrdavě na Iry. Nadřazené postavení Irů nad americkými katolíky předsta-
vovala katedrála sv. Patrika na Páté avenue na Manhattanu, která byla posta-
vena roku 1787. Všichni newyorští arcibiskupové od Johna Hughese uvede-
ného v úřad roku 1850 byli irského původu.16

Irští páteři byli spojovacím článkem mezi katolickými přistěhovalci, mi-
granty a úřady; dalším byli irští policisté. Řada inspektorů na Ellis Islandu
byli Irové, což vysvětluje časté komolení středoevropských jmen. Ve velkých
městech jako New York a Chicago závisel celý politický systém na mobilizaci
irských voličů, což znamenalo základ moci demokratické strany.

Emigrace do Nového světa měla někdy dramatický dopad na samotnou
Evropu a vazby, které z ní povstaly, vedly k bizarním politickým nadějím. Ve
třicátých letech úředníci na polském ministerstvu zahraničí snili o možnos-
tech, že by emigranti z Polska mohli založit kolonii v Latinské Americe,17

a roku 1945 někteří obyvatelé Sicílie navrhli, aby se jejich ostrov stal součástí
Spojených států. Vážnější bylo to, že se pěstoval evropský nacionalismus. Za
I. světové války vznikla ve Spojených státech mezi emigranty jednotka pol-
ských dobrovolníků a vliv emigrantů na politiku východní Evropy přetrvával
po celé dvacáté století. Roku 1990 vybrali prý na volební kampaň Franja
Tudjmana na prezidenta Chorvatska jeho emigrantští příznivci kolem 5 mi-
lionů dolarů.18 Téhož roku se Stanis≥av Tymiński, který získal velký majetek
v Kanadě, vrátil do Polska, aby se tam stal kandidátem na prezidenta.

Na některé části Evropy měla emigrace méně zjevné dopady. Zvyšovala
gramotnost, protože rodiny udržovaly kontakty pomocí dopisů. Vytvářela též
nerovnováhu, pokud jde o pohlaví a věk, nebo] odcházeli mladí muži: v letech
1906 –1915 emigrovaly 4,86 milionů Italů, které ale doprovázelo jen 1,14 mi-
lionu žen – v Kalábrii byly na počátku dvacátého století tři mladé ženy na dva
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mladé muže.19 Nerovnováha pohlaví vytvořila snad i začarovaný kruh. Carlo
Levi se domnívá, že v některých částech Itálie byly běžné mimomanželské
sexuální styky proto, že nebylo dost mužů na to, aby se všechny ženy vdaly.20

U nemanželských potomků se zase projevovala snaha emigrovat – z jedné
vesnice jich odešly tři čtvrtiny.21

Migrace zvyšovala prosperitu domácích zemí, protože tam emigranti po-
sílali peníze, nebo si po návratu kupovali vysněný kus půdy. Hospodářský do-
pad emigrace byl zvláš] velký v Itálii, kde svazky mezi emigranty a místy je-
jich původu zůstávaly těsné – říkalo se, že Itálie získala od emigrantů, kteří
se vrátili mezi lety 1897–1902, 100 milionů dolarů.22 Průzkum z roku 1931
ukázal, že 2 miliony hektarů si koupili Italové vrátivší se z Ameriky (ačkoliv
to, že v Americe pracovali v průmyslu, často znamenalo, že se jim jako rolní-
kům moc nedařilo).23

Vystěhovalectví bylo často spojováno s politickým konzervatismem. Ob-
lasti, které vysílaly emigranty do ciziny počátkem dvacátého století, bývaly
obyčejně po zbytek století politicky napravo. Finská provincie Ostrobothnia,
která emigrací přišla o 120 000 lidí, bojovala v občanské válce 1918 na straně
bílých a italský jih se po roce 1945 stal páteří křes]ansko-demokratické stra-
ny. Konzervatismus byl možná spíše následkem než příčinou emigrace, ne-
bo] právě ty společenské struktury, které vedly k emigraci, podporovaly také
konzervatismus. Emigranti obvykle odcházeli ze zemědělských oblastí, kde
bylo málo průmyslu, a často vycházeli z tradic, jež vkládaly naděje do inicia-
tivy jednotlivce – finanční prostředky pro emigranty pocházely z těsných
rodinných svazků a podnět k emigraci dávala často touha po vlastní půdě.
Oblasti velkých farem a nádeníků bez vlastní půdy byly naproti tomu příliš
chudé na to, aby mohly emigraci podpořit, a vkládaly naděje do kolektivních
akcí na zlepšení mzdových podmínek a ne do koupě půdy.

Jestliže emigrace často začínala v oblastech, které měly již předtím sklon
ke konzervatismu, zvyšovaly pak tyto tendence tři příčiny. Zaprvé, odchod
mladých mužů oslaboval skupinu, jež byla nejvíce spojena s revoluční politi-
kou. Zadruhé, peníze, které posílali domů, vedly ke snížení sociální nespoko-
jenosti a podpoře vlastnictví. Zatřetí, jelikož se Amerika stala středem proti-
komunistického cítění, emigrantské skupiny ve Spojených státech byly
vědomě vyzývány, aby přispívaly svým příbuzným ve staré vlasti a podpořily
tak politickou pravici.

[32] Období rozmachu (belle époque) a pohroma



Občané z rolníků?

Změny, které prožívali ti, kdo se přistěhovali do velkých měst nebo do jiných
zemí, byly tak obrovské, že to někdy svádí k předpokladu, že ti, kdo zůstali
na půdě – tj. stále většina obyvatel Evropy – byli nerozlišitelnou a neměnící
se masou. Ve skutečnosti nebyli ani jedním, ani druhým. Způsoby života ven-
kovské populace Evropy se značně lišily. Relativně blahobytné oblasti –
Anglie, Francie, západní Německo a Skandinávie – se velmi odlišovaly od
Španělska, jižní Itálie a východní Evropy, kde hlad zůstával hlavní zkušeností
většiny obyvatel, kteří se živili zemědělstvím. Evropa byla rovněž rozdělena
podle vlastnictví půdy. Oblasti velkostatků se lišily od oblastí nájemců půdy
či malorolníků. Obecně lze říci, že velké statky se nacházely v jižní Itálii, již-
ním Španělsku, východním Německu a Magarsku a systém nájemců půdy se
nejvíce rozvinul v Anglii, jež byla také jedinou evropskou zemí, kde prakticky
nebyli drobní rolníci.

Migrace se všemi svými důsledky většinu obyvatel Evropy přímo neovliv-
nila. Co se stalo s evropskými rolníky, kteří zůstali? Částečně na to odpovídá
významná publikace Eugena Webera Peasants into Frenchmen, Z rolníků
Francouzi, ve které tvrdí, že v období mezi 1870 a 1914 došlo u francouzského
rolnictva ke změně.24 Podle ní byla předtím většina rolníků od kultury měst
izolovaná. Byli chudí, s primitivními domy, mluvili dialektem nebo nespi-
sovně a o politiku se nezajímali. Ještě sto let po pařížské standardizaci se na
místní úrovni stále ještě používaly různé váhy, míry a dokonce i měna. We-
ber se domnívá, že rolnickou izolaci ukončily čtyři síly: komunikace (silnice,
železnice a telegraf), vzdělání, vojenská služba a politika.

Do jaké míry tyto síly působily na zbytek Evropy? Nejvýznamnější byla vo-
jenská služba. Armády byly státními institucemi, které vládly donucovacími
prostředky, jimž se nemohly rovnat žádné civilní organizace. Odváděly z ves-
nic skupiny mladých mužů, cvičily je v disciplíně a nutily, aby projevili urči-
tou snahu ovládnout národní jazyk. V průběhu devatenáctého století se vo-
jenská služba stala v Evropě čím dál běžnější; všechny země kromě Británie
organizovaly odvody a čím dál vzácněji se objevovaly způsoby, jejichž pomocí
se bohatí mohli z vojenské služby vykoupit. Ve skutečnosti byl přímý vliv vo-
jenské služby omezený. Nestálo prostě za to odvádět muže, kterým chybělo
zdraví, tělesná výška či základní vzdělání, a proto bylo velmi nepravděpo-
dobné, že by nejizolovanější a nejzaostalejší skupiny absolvovaly vojenskou
službu. Kromě toho si všechny země nemohly dovolit vystrojit, vyzbrojit a vy-
cvičit celé kohorty mladých mužů. Ve Francii prošel vojenskou službou Mar-
cel Proust proslulý svou křehkostí;25 ve Španělsku se Pablo Picasso proslulý
svou silou vykoupil z této povinnosti pomocí 1200 peset, které mu poskytl
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jeho strýc Salvador.26 Roku 1914 měl Francouz třikrát větší pravděpodob-
nost, že bude odveden než muž stejného stáří v Rakousko-Uhersku.

Ale i rolníky, kteří vojenskou službou prošli, nemusela tato zkušenost nut-
ně začlenit do národní kultury. Mnozí z nich považovali armádu za krátké a ne-
příjemné setkání s cizím světem. Jazyková rozmanitost rakousko-uherské ar-
mády byla tak velká, že za I. světové války jednomu pluku veleli v angličtině.27

Nepřátelské pocity vůči armádě byly zvláš] silné v Rusku, kde odvedence
často oplakali jako mrtvé a pak je opili do němoty vodkou, svázali a poté je
starostové vesnic, kteří měli odvody na starosti, odvezli do kasáren. Ruská ar-
máda neměla peníze na řádný výcvik ani vystrojení a vyzbrojení svých mužů
a po roce 1881 zanechala pokusů naučit vojáky číst a psát. Spoustu energie
věnovala na pouhé přežití, kdy oddíly byly nuceny vyprodukovat či si vydělat
tolik, kolik potřebovaly: podle odhadů z roku 1907 strávil jeden odvedenec
z osmi většinu času na vojně šitím či opravováním uniforem. Vojáci byli často
pronajímáni jako nádeníci. Vztahy mezi důstojníky a vojáky byly špatné
a kázeň tvrdá. Pro ty ruské rolníky, kteří měli to neštěstí a byli odvedeni, se
armáda nestala branou do širšího světa, ale spíše návratem k situaci, v níž je
čekalo bití, ponižování a feudální nevolnictví.28 Ruská armáda se vzbouřila
roku 1905 a pak znovu 1917. Jinde v Evropě spoléhali na bývalé vojáky jako
na muže, kteří dokáží udržet pořádek, ale v Rusku bylo pravděpodobné, že
se postaví do čela rolnických nepokojů.

Další velkou silou národní integrace byly školy. Teoreticky měla každá ev-
ropská země roku 1914 nějaký systém všeobecného vzdělání a v několika
málo případech se tento systém dokázal stát prostředkem neobyčejné spole-
čenské mobility. Bystrý chlapec s podporou rodiny (obvykle matky), s do-
brým učitelem a obrovským štěstím mohl zcela uniknout své společenské
třídě. Italský komunistický předák Antonio Gramsci se narodil roku 1891
a vyrůstal v chudobě jako syn propuštěného úředníka na Sardinii, posléze zí-
skal stipendium na univerzitu v Turíně. Podobné případy bývaly však vzácné
a cena, kterou za to zúčastnění zaplatili, často vysoká (Gramsci prý později
hovořil o „taylorismu mysli“). Běžnější byla společenská mobilita, která byla
rozložená do více než jedné generace, takže syn rolníka se mohl stát učite-
lem obecné školy a syn učitele zase získat univerzitní vzdělání.

Společenská mobilita rozložená do tří generací byla zvláš] běžná ve Fran-
cii. Marcel Pagnol, narozený roku 1896, byl vnukem kameníka a synem uči-
tele obecné školy (instituteur). Pagnol sám získal druhé nejvyšší stipendium
na lyceum v Marseille, které mu zajistilo učebnice, stravu a každodenní skle-
nici vína; pak absolvoval v Montpellieru a stal se profesorem lycea. Francouz-
ský historik Maurice Agulhon se narodil 1926 jako vnuk rolníka a syn učitelů
(jeho rodiče se narodili 1899 a 1901). Schopnost skládat zkoušky mu po-
mohla na Lycée du Parc v Lyonu, na École Normale Supérieure v Paříži a na-
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konec přes zkoušku agrégation a přípravu na doctorat d’état mezi francouz-
skou akademickou elitu. Agulhon napsal: „Nemohlo být nic klasičtějšího než
takový původ, kdy se postupuje od plebejských prarodičů k rodičům, kteří
jsou učiteli obecné školy, až ke kariéře vyššího státního úředníka nebo aka-
demika.“29 Normalien [žák učitelského ústavu] s rodiči, kteří byli učiteli
a prarodiči rolníky, byl ve Francii dvacátého století běžný postup a nejslav-
nějším představitelem této skupiny byl Georges Pompidou (narozený 1911)
a od roku 1969 až do své smrti roku 1974 prezident Francouzské republiky.
Pojednání Jeana-Françoise Sirinelliho o vzdělávací elitě Francie mezi válkami
ukazuje, že v období 1927–1933 byla více než čtvrtina všech normalien syny
učitelů a z nich o málo méně než polovina učitelé obecných škol. Méně než
jeden ze čtyřiceti byl syn dělníka. Sirinelli byl sám normalien a syn norma-
liena; jeho kniha je věnována „mes quatre grands-parents, instituteurs“.30

Hugh Seton-Watson poznamenává, že podobný vzor trojgenerační spole-
čenské mobility existoval také ve východní Evropě:

Synové bohatých rolníků získali vyšší vzdělání v malých městech a vrátili
se do vesnic jako učitelé nebo kněží. Děti učitelů, ortodoxních kněží, kal-
vínských a luteránských pastorů pak měly výhodu před dětmi dalších rol-
níků. Byly-li schopné, dosáhly až univerzity, což byl nejdůležitější krok ke
společenskému vzestupu. Hlavním cílem východoevropských univerzit-
ních studentů prostého původu byla státní služba.31

Většina obecných škol měla na životy svých žáků menší dopad – nejširší
systém škol a nejgramotnější populaci v kontinentální Evropě měla Francie
a Německo, kdežto Rusko, Španělsko a mnohé části rakouské monarchie
v tomto ohledu zaostávaly. Francouzské vlády třetí republiky vědomě využí-
valy škol k šíření národní kultury a jazyka. Jejich úkol byl o to snazší, že Fran-
cie již měla poměrně homogenní národní kulturu (dokonce i rolníci, kteří
francouzsky nemluvili, chápali, že je to důležité) a že vzdělávací systém byl
vysoce centralizovaný. Jinde byla situace odlišná. Španělská vláda vydala
roku 1902 dekret proti výuce v katalánštině, ale školský systém nebyl dosta-
tečně rozšířený ani financovaný na to, aby místní jazyky vytlačil.32 Ve vý-
chodní Evropě byl jazyk záležitostí takových neshod, že školy se často stá-
valy středisky sporů. V gruzínském semináři, kde se vzdělával J. V. Stalin,
zavraždil nacionalistický student roku 1886 ředitele. Otázky, které vznikaly
v důsledku spojení mezi školní docházkou, vzděláváním a jazykem, zname-
naly, že středoevropští muži často vstupovali do politiky mladí. Stefan Radic̀̀,
chorvatský rolnický vůdce, zahájil svou politickou dráhu veřejným spálením
uherské vlajky, když mu bylo patnáct. Gavrilu Principovi bylo devatenáct,
když v Sarajevu vypálil svůj výstřel.

[35]Utlačené masy



Účinnost škol podléhala ještě jiným omezením. Do hlav dětí se sice vtlou-
kala písmenka, ale spojení mezi znamínky na stránce a mluveným slovem
bylo nezřídka mechanické a nemělo širší dopad na mozky těch, kteří si je
osvojili.33 Někteří rolníci uznávali užitečnost čtení a počítání především jako
prostředek obrany proti šizení ze strany obchodníků a pronajímatelů, ale
nespojovali si tyto dovednosti s přijetím hodnot městského světa. Mnozí uči-
telé byli špatně placeni a mizerně vzdělaní, a tak si v místech, kam je poslali,
získávali jen malou úctu.

Školní docházka často vyvolávala nespokojenost, kterou nešlo nijak uklid-
nit. Děti, jež prošly ruskými obecnými školami, jejichž počet na počátku
dvacátého století rychle vzrostl, se snažily uniknout z tvrdého života na ven-
kově – jeden průzkum ukázal, že pouze jedno z padesáti dětí ve škole si přálo
zdědit povolání svých rodičů.34 Charakter ruské společnosti však znamenal,
že jen málo dětí mělo šanci dostat se do přívětivějšího světa než do stejně
nepřitažlivých továren. I malé vědomosti se ukázaly být pro carské Rusko ne-
bezpečné; polovzdělaní synové rolníků poskytli po roce 1917 masovou pod-
poru bolševismu. Ve Francii naopak škola sociální napětí spíše uvolňovala,
než zesilovala. Řada rolnických dětí mohla doufat, že unikne tím, že získá
nějaké úřednické místo, a i ti, kdo zůstali na venkově, mohli věřit, že jim gra-
motnost něco přinese, by] třeba jen to, že si budou moci přečíst noviny.

Také doprava a komunikace začaly evropského rolníka spojovat se širším
světem. Železnice a telegraf se koncem devatenáctého a počátkem dvacátého
století rychle rozšířily, což mělo dramatické důsledky. Politici mohli pravi-
delně navštěvovat své voliče a státní noviny byly distribuovány po celé zemi
v den svého vydání. Změnilo se dokonce i vnímání času: po větší část devate-
náctého století měly evropské země různé časové zóny; nástup vlakových
jízdních řádů byl zřejmě tím největším důvodem pro jejich synchronizaci. Ta-
kový vývoj měl možná větší dopad na malá města s nádražím a telegrafní kan-
celáří než na vesnice, ale zlepšení silnic vytvořilo i lepší spojení pro venkov
a jejich využívání bylo snazší, když se rozšířily bicykly. Není divu, že cyklis-
tický závod Tour de France se stal symbolem národního sjednocení.

Dopravní sítě vytvářely velké množství zajištěných pracovních míst: roku
1914 byly pruské dráhy se svými 560 000 lidmi na výplatní pásce největším
zaměstnavatelem v Evropě.35 Taková místa lákala rolnické synky, kteří si
uvědomovali, že několik let ve škole jim zajistí celý život bez špinavé dřiny.
Státní služba byla zvláště lákavá pro ty, kdo již měli nějaké zkušenosti s plně-
ním – a dáváním – rozkazů na vojně. Bývalých vojáků si rovněž cenily státní
organizace, které potřebovaly politicky spolehlivý personál: místa v pruských
policejních silách byla rezervována pro ty, kdo strávili šest až devět let na
vojně. Pagnol želel toho, jak se vojna se státní službou podílely na vyprazdňo-
vání provensálského venkova. „Od smutného vynálezu povinné vojenské
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služby jejich [rolničtí] synové, osvobození z kasáren, zůstávali uvězněni ve
městech, kde zakládali dynastie cestářů, závorářů a poš]áků.“36 Jeho vlastní
popis dřiny přítele Liliho nicméně objasňuje, proč by si bystrý chlapec přál
takovému životu uniknout.

Silnice a železnice také přispívaly k tomu, že se tržní ekonomika dostávala
na venkov. Bylo možné dopravovat potraviny a průmysl vzdáleného velkého
města poskytoval rolníkům nezbytné doplňky či, stále častěji, luxusní zboží,
o kterém je města dokázala přesvědčit, že je chtějí. Výsledky ne vždy odpo-
vídaly očekávání z „modernizace“. Po kolapsu venkovského průmyslu v dů-
sledku konkurence průmyslu „ve velkém“ začaly být části venkova pouze
zemědělské. Rolníci někdy čelili značné nouzi – ne proto, že by nedokázali
vyrobit dostatek potravin, ale protože chtěli prodat co nejvíce svých výrobků,
aby získali peníze a půdu. Spotřeba mléka na německém venkově při vzrůstu
produkce poklesla; jedna rodina vyrobila za dva měsíce 1961, ale vypila pouze
3,51.37 Ve Francii byla schopnost vlastního vykořis]ování rolníků ještě drama-
tičtější. Obyvatelé bretaňských vesnic prý nikdy neochutnali ústřice, které
odesílali do města. Za II. světové války poklesla v mnoha venkovských oblas-
tech úmrtnost, nebo] rozpad legitimních trhů vedl k tomu, že rolníci konzu-
movali více vlastní produkce.

Někteří rolníci tržní ekonomiku přestáli a dokonce z ní měli prospěch.
V Německu a Rakousku umožnila úvěrová družstva nákup nového vybavení
a hnojiv a obchodní sdružení usnadňovala rolníkům prodej jejich výrobků.
V Dolních Rakousích bylo první úvěrové družstvo založeno roku 1887 a do
roku 1910 existovalo již na 300 podobných organizací. Někdy se přesně ti
vůdčí činitelé, kteří odsuzovali zla kapitalismu, ukázali jako nejčilejší, když
šlo o to, vyrovnat se s jeho nároky. Ve skutečnosti mohl být „tradiční“ způ-
sob života sám o sobě produktem tržní ekonomiky: v některých částech
Rakouska si nosit „sedlácký“ kroj mohli dovolit jen bohatí rolníci.

Politika na venkově

Na venkov přivedly politiku dvě věci. Zaprvé, většina evropských zemí zavedla
kolem roku 1914 něco, co se blížilo všeobecnému volebnímu právu dospělých
mužů, takže náhle platil hlas každého nádeníka stejně jako hlas jeho pána. Za-
druhé, industrializace, urbanizace a počátek organizování dělníků znamenaly,
že majetné třídy potřebovaly spojence proti levici, a často se domnívaly, že by
je mohly nalézt mezi rolnictvem. Na zemědělce bylo nyní pohlíženo jako na
protějšek městských dělníků, kteří byli ve srovnání s „degenerovaným“ a zakr-
nělým proletariátem statní a zdraví; rolníci byli uctiví a konzervativní, kdežto
jejich protějšky ve městě byli kriminálníci a revolucionáři.
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Teorie o městě a venkově měly vrhnout stín na politickou historii Evropy
dvacátého století. Instituce jako francouzský senát byly utvořeny tak, že se
staly účinnou venkovskou brzdou nebezpečných myšlenek, které tam mohly
proniknout z měst. Konzervativci se snažili organizovat zemědělce do sdru-
žení, jako byl německý Svaz zemědělců, jenž byl založen roku 1893 a získal
si podporu říšských poslanců.

Ve skutečnosti nebyla hranice mezi venkovem a městem nikdy tak ostrá,
jak si obě strany představovaly. V oblastech rychlé industrializace se mnozí
dělníci narodili jako rolníci a někdy si zachovali úzké spojení s hospodář-
stvími, z nichž pocházeli. Dělníci se po létech ve městech vraceli na venkov,
nebo dokonce dojížděli do práce z malých hospodářství na předměstí
a v rámci městské dělnické třídy někdy existovaly celé komunity z určitých
venkovských oblastí Irska a Polska. Na některé části venkova měl vliv jejich
vztah k práci v průmyslu: například Côtes du Nord v Bretani volilo vzhledem
ke svému spojení s průmyslovým St-Denis levici. Druh průmyslových pro-
testů ve dvacátém století měl někdy blíže k selským povstáním než k socia-
listické představě o ukázněné mobilizaci.

Ani na venkově vzpoury nepřestaly. Násilné konflikty byly nejzřetelnější
v Rusku, kde v letech 1883 až 1903 byly k opětnému zavedení pořádku povo-
lány vojenské jednotky 1500 krát;38 v klidném roce 1908 bylo zabito 1800
úředníků.39 Roku 1907 povstali na protest proti klesajícím cenám francouzští
pěstitelé vína.40 Ve stejném roce stáli rumunští rolníci za nepokoji, které
vedly k tisícům mrtvých.

Rolnická politika nebyla nijak přirozeně daná, ale určovalo ji sociální
postavení. Vztahy rolníků k jiným skupinám se velmi lišily. Rolníci vlastnící
půdu – jako ti v západním Německu a velké části Francie – neměli chu] vítat
politiku, která zahrnovala zrušení soukromého vlastnictví. V německém po-
litickém systému vedla hospodářská problematika k tomu, že se rolnictvo
spojovalo s pravicí. V Dolních Rakousích se rolníci stavěli nepřátelsky jak
k městům, tak k velkostatkářům, nebo] tíže feudálních povinností zde byla
skutečně veliká, a tak zde pro politiku nebyla typická aristokratická ochrana
jako v Německu: třicet dva z padesáti devíti kandidátů křes]ansko-socialis-
tické strany na venkově Dolních Rakous pocházelo z rolnictva a z rodin ven-
kovských obchodníků a řemeslníků.41 Ve Francii byla politika stále ještě pod
vlivem dědictví Velké francouzské revoluce. Řada rolníků věřila, že to byla
právě revoluce, která jim umožnila získat půdu, a proto spojovali podporu
levici s obranou vlastnictví. Rolnickou politiku ovlivňovaly též způsoby, jak
bylo vlastnictví půdy uspořádáno. Osamělé usedlosti – jaké převládaly v Bre-
tani – ztěžovaly organizaci společných akcí a vedly k tomu, že jednotliví
rolníci byli vůči tlaku konzervativních hodnostářů zranitelní, kdežto vinaři
z jižní Francie žili spíše v městečkách než na venkově a záviseli na kolektivní
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činnosti, při níž se starali o družstevní sklepy a vybavení. Na počátku 20. sto-
letí tvořili v oblastech jižní Francie téměř polovinu členů marxistické Parti
Ouvrier Français rolníci.42

V místech, kde půdu obdělávali nájemci nebo nádeníci, měli venkované
daleko méně důvodů k podpoře stávajícího pořádku. Však také nádeníci-bez-
zemci z Uher, Pruska, Španělska a částí jižní Itálie, jejichž život sestával stří-
davě z vyčerpávající dřiny a dlouhých období nezaměstnanosti, měli méně co
ztratit než tovární dělníci se zajištěnou prací, sociálním zabezpečením a člen-
stvím ve svépomocných spolcích.

Vztahy mezi půdou, rolníky a politikou byly zvláš] významné v Rusku. Zru-
šení nevolnictví roku 1861 osvobodilo rolníky od feudálních povinností k pá-
nům a poskytlo jim vlastnictví půdy; rolníci však byli stejně nuceni zaplatit za
svůj majetek poplatek. Platbu těchto dávek předepisovalo vesnické spole-
čenství čili mir v čele se starostou a výborem, které tak vládlo značnou mocí
včetně práva zakázat rolníkům opustit vesnici a rozdělovat půdu. Žádný rol-
ník si nemohl být jist, že mu určitý pozemek zůstane po celý život, natož aby
ho mohl odkázat dětem; proto neměl žádné důvody, aby se ho snažil zúrod-
nit. Rozdíly mezi ruskými a západoevropskými rolníky se odrážely i v demo-
grafii a úvěrech. Jelikož půda se často rozdělovala podle počtu pracovníků,
kteří ji mohli obdělávat, byli ruští rolníci motivováni k zakládání početných
rodin, což vysvětluje vysokou ruskou porodnost. Ve Francii naopak rozdělo-
vání půdy mezi dědice vedlo k omezování počtu dětí. Podobně i v Rakousku
a Německu, kde se předpokládalo, že půda se v rodině udrží a bude přechá-
zet z generace na generaci, vedla situace k tomu, že rolníci investovali do
strojů, hnojiv a zúrodňování půdy. Ruský rolník neměl žádné důvody, aby do
svého vlastnictví investoval. Peníze navíc proto utrácel za pití nebo je rozpůj-
čoval. Spíše než dlužníci byla řada ruských rolníků věřiteli (kulaky).

Petr Stolypin, ruský předseda vlády v letech 1906 až 1911, si přál vytvořit rol-
nictvo podle západoevropského vzoru, nebo alespoň podle rolníků, jaké viděl
v Polsku, kde působil jako gubernátor provincie. Podporoval rolníky, aby se od-
trhli od vesnické pospolitosti a zakládali soukromá prosperující hospodářství,
která by mohla přecházet z otce na syna. Za tím účelem zavedl roku 1906 zá-
kon, který dal rolníkům právo ohradit si a scelit své pozemky svou půdu a toto
opatření vysvětlil slovy, že „vláda sází ne na chudé a ožralé, ale na silné“.

Stolypin se svými plány neuspěl. Rolníci, kteří opustili pospolitosti, ohro-
žovali zájmy svých sousedů, a zejména vesnických výborů, jejichž moc vy-
cházela ze zavedeného pořádku. Tato společnost nepatřila k těm, kde by po-
dobná ohrožení podléhala moci zákonů. Zeměměřiči vysílaní dohlížet na
scelování půdy cestovali s ozbrojeným doprovodem a rolníci, kteří chtěli vy-
užít nového uspořádání, museli čelit vandalismu, bití a dokonce i hrozbám za-
vraždění. Z šesti milionů žádostí vyměření půdy, které byly podány do roku
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1915, byla více než třetina posléze stažena a dvě třetiny z milionu smluv o sce-
lení, které byly uzavřeny, musely podpořit úřady proti opozici obce.43 Scelo-
vání mělo své odpůrce také v řadách statkářů, kterým se nelíbily vyhlídky na
to, že by mohli přijít o půdu. Stolypinovy reformy však neuspěly především
proto, že byly založeny na předpokladu, že silné rolnictvo lze vytvořit shora
vládním usnesením, aniž by se změnily další aspekty společenského řádu.
Blahobyt rolníků ve Francii byl založen na tom, že byla zkonfiskována půda
církve a aristokracie, což v Rusku nepřicházelo v úvahu. V Německu účast na
tržní ekonomice znamenala, že rolníci mohli využívat plody industrializace ve
formě nářadí a umělých hnojiv; kromě toho demokratický politický systém
umožňoval rolníkům těžit ze všeobecného volebního práva a z nutnosti ma-
jetných tříd hledat spojence proti městské dělnické třídě. Stolypin předpoklá-
dal, že hospodářská reforma může nahradit reformu politickou, než aby ji do-
provázela.

Rolnickou politiku také určoval postoj stran, které hledaly podporu. Fran-
couzští socialisté se často stavěli do čela rolnických povstání; socialistický
starosta města Narbonne podporoval vinařskou rebelii roku 1907.44 Jinde
však marxističtí levičáci venkov ignorovali. To platilo zejména o nejmocnější
evropské socialistické straně, SPD – německé sociálně demokratické straně,
která měla oslovovat městské dělníky, pro něž byla podpora strany v souladu
s členstvím v odborech, sousedským společenským stylem a prací v továr-
nách. SPD kromě toho odmítla pokusy, které se objevily na vratislavské kon-
ferenci roku 1895, změnit svou politiku, pokud jde o nevelké soukromé vlast-
nictví, jež by našla pochopení u rolníků; straničtí předáci v Bavorsku však
zřejmě v tomto směru jisté diskrétní kroky učinili.45

Lhostejný postoj ze strany evropské levice spolu s tlakem zprava formoval
politiku rolníků. Konzervativci se stavěli jako přirození obránci venkova
a často oplývali prostředky, jak dosáhnout nad jeho obyvateli vlivu. Nájemci
a nádeníci snadno podléhali zastrašování od statkářů, což nezřídka působilo
proti tomu, aby ve svém zájmu volili levici, k čemuž by je vedla jejich nema-
jetnost. Ve své nejjednodušší formě „vrchnostenský“ vliv na rolníky spočíval
v možnosti vypovědět vzpurné nájemce či poskytovat dary těm, kdo dělali, co
jim bylo nakázáno. Rostoucí moc státu, k níž docházelo počátkem dvacátého
století, tuto soukromou moc sice mohla ohrozit, ale v praxi ji často doplňo-
vala. Významní občané získali vliv v místní správě, a tak rozšířili vlastní dob-
ročinnost o rozdělování veřejných prostředků. V jižní Itálii se místa ve státní
správě získávala výměnou za hlasy a ve Španělsku mohli venkovští starostové
zajistit zproštění vojenské služby, což významně posilovalo jejich moc.

Spojení konzervatismu s rolnictvem bylo tak těsné, že se výraz „venkovan“
někdy stával synonymem pro politickou pravici a ztratil jakýkoli vztah k li-
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dem žijícím na venkově. Roku 1945 zvítězila v budapeš]ských městských vol-
bách malorolnická strana. Roku 1951 získal křeslo ve francouzské sněmovně
advokát Jacques Isorni jako kandidát rolnické strany za beaux quartiers zá-
padní Paříže.

Závěr

Evropský venkov se za tři desítky let před rokem 1914 měnil rychleji než
kdykoli předtím – dramatické změny přinesla železnice, masová migrace,
školy, rozšíření volebního práva a vojenská služba. Venkovská společnost
však nebyla transformována zvnějšku. Odhodlání ke změně mělo takový do-
pad proto, že se ho rolníci rozhodli využít, což klade zajímavé otázky o výz-
namu pokroku počátkem dvacátého století. Výraz „pokrok“ používali nejčas-
těji příslušníci vzdělané liberální buržoazie, kteří byli obvykle protestanty
(pokud nějaké náboženství vyznávali); byl to však negramotný polský rol-
ník, který si sbalil všechen svůj majetek do ranečku a vypravil se bez zpáteč-
ního lístku z domova, pouze se jménem vzdáleného příbuzného, který mu
pomůže sehnat místo v chicagském skladu, kdo byl v jistém smyslu repre-
zentativnější postavou nového průmyslového světa, než jakým byl liberál,
který nadšeně hlásal „pokrok“ na stránkách listů Manchester Guardian či
Dépêche Toulouse.

Urbanizace a migrace mohla ve skutečnosti posílit tendence, jež evropská
buržoazie považovala za staromódní. V New Yorku byl náboženský život ruš-
nější než ve většině evropských měst a mnohdy nabýval forem – jako italské
uctívání svatých –, které by přísní protestantští liberálové, například v Berlíně,
považovali za nejhorší druh pověry. Kontrast mezi „moderností“ městského
intelektuála a „moderností“ migrujícího rolníka lze najít v románu Kristus se
zastavil v Eboli od Carla Leviho, milánského lékaře, malíře a spisovatele, kte-
rého fašistická vláda ve dvacátých letech poslala do vyhnanství do vesničky
Gagliano na italském jihu. Jeho nové působiště, jež považoval za hluboce „pri-
mitivní“, ho šokovalo, ale zároveň si uvědomoval, že nejvýznamněji jeho sou-
sedy ovlivňovaly styky, které řada z nich měla s Američany prostřednictvím
emigrace. Když šli vesničané v průvodu za sochou svého patrona ulicemi,
všiml si Levi, že na tento totem „zaostalosti“ připichovali dolarové bankovky.

Nové formy styků mezi městem a venkovem způsobovaly, že si rolnický
„problém“ nově uvědomovali vzdělaní lidé, nebo] obyvatelé měst s čím dál
větší pravděpodobností přicházeli do styku s rolnictvem. Přistěhovalectví
do Ameriky vedlo k sepsání mnoha studií jako Polský rolník v Evropě a Ame-
rice.46
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Vzájemným vlivem města a venkova se měnilo i město, někdy způsobil
stagnaci venkova či přinejmenším stagnaci pohledu obyvatele měst na ven-
kov. Na lidových písních, tancích či národních krojích bylo znát, jak jinak si
lidé uvědomují sami sebe, a tím, jak se toto vše zaznamenávalo a hovořilo se
o tom, se utvářel život venkovanů. S utvářením nového povědomí byla spojo-
vána právě Amerika: skupiny v Chicagu nebo Detroitu se již od svých rodičů
neučily, jak být donegalskými rolníky, ale na schůzkách kulturních spolků
v kostelech zjiš]ovaly, jak být Iry, zatímco povídky, které psal Isaac Bashevis
Singer pro newyorské noviny vydávané v jidiš, evokovaly kulturu polské Pale
ještě dlouho po tom, co byli polští Židé vyhlazeni. Vzdělanost a zájem měst-
ských obyvatel vedly k tomu, že se folklór čím dál více zaznamenával, a roz-
šíření gramofonu a fotografie znamenalo, že bylo možné hudbu a oděv za-
chytit, z čehož nakonec vznikly etnografické studie. V počátečních letech
dvacátého století nebylo nové ani tak to, že se rolnická společenství změnila,
jako spíše to, že nikdo takové změny neočekával.
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