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    ZASTAVENÍ


    JEHO SVATÉ POUTI


    PŘEDTÍM


    DEN PRVNÍ


    vněmž přinášíme nejlepší úrodu


    DEN DRUHÝ


    vněmž přinášíme nejlepší úlovek


    DEN TŘETÍ


    vněmž přinášíme nejlepší sukno


    DEN ČTVRTÝ


    vněmž přinášíme nejlepší zbraň


    DEN PÁTÝ


    vněmž přinášíme nejlepší tanec


    POTOM
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    Předtím než se tam ocitneš,


    vzpomínáš na svou lolu, jak kouří. Vzpomínáš na vůni jejího přeschlého tabáku, vůni podobnou senu po bouřce. Šustění cigaretového papírku. Křísnutí sirky, jíž někdy škrtla okůži na noze, kde ji měla hrubou jako ještěr, aby na tebe udělala dojem. Vzpomínáš na tu obřadnost. Na to, aby olízla papírek, měla vústech moc sucho, takže jsi to musel udělat ty avětvičky tabáku se ti přitom lepily na jazyk jako broučí nožičky. Řekla ti, že je to výměnný obchod. Tvoje sliny za její vyprávění. Příběhy ze Staré země, pověsti orozvrácených královstvích atragických zradách astarých stromech, které pily krev lišek natolik bláhových, aby si ustlaly mezi jejich špičatými kořeny; každou báji, která se dá odvyprávět, než dohoří kvapně mizící cigareta. „Tehdy bylo všechno úplně jiné,“ začala pokaždé aty ses díval, jak se jí mezi prsty kroutí apálí tenký papír, aposlouchal ostovce vlků, co štvali uprchlé slunce, omocném meči Jidero tak tenkém, že se vklínil ido škvíry mezi dvěma vteřinami. Její slova jsou jednou provždy svázaná spižmem cigarety arachotivým smíchem; svázaná tak nerozlučně, že kdykoli si na to místo vzdálené včase iprostoru vzpomeneš, musíš pomyslet na dým ana smrt.


    Kdy ti poprvé řekla oPřevráceném divadle?


    Bylo ti třináct, myslíš si, prostě jsi byl vtom věku, kdy se často zdálo, že ji vyrušuješ, dokonce pohoršuješ, kdy zkřivila ústa, sotva jsi vešel do pokoje, jako by do ní na ulici vrazil cizí nezdvořák. Říkal sis, že za to může tvůj tělesný pach, mastná pleť, stydlivě nahrbená ramena, ale ve skutečnosti ji jen zaskočilo, jak rychle běží čas. Bolelo ji tvé mládí. Kvůli němu tě chtěla ochraňovat ivykopnout ze dveří.


    „Posaď se,“ vyzvala tě, když jsi míjel dveře do kuchyně. „Poslouchej. Mám pro tebe příběh.“


    Podepřeným oknem dovnitř vstupovala vlahá větrná noc, pohrávala si se záclonami askouřem od loliných prstů. Tehdy ti pověděla odivadle, jež stojí mezi světy.


    „Měsíc aVoda do sebe byli kdysi zamilovaní.“ Poslední slovo před sebou nechala viset ve vzduchu spolu se stužkami kouře. „Dovedeš si představit, že to neměli snadné. Jeden byl uvázaný na nebi, druhý na zemi. Jeden ztělesňoval klid, druhý žil jen ve vlnách abouřích. Nějakou dobu ale byli šťastní. Měsíc Vodu zaléval svým svitem, Voda podle vůle Měsíce tančila vpřílivech aodlivech. Aač obývali různé sféry, navštěvovali se nepřímo, protože vtomto životě není překážky, kterou by láska nepřekonala. Voda knebi vysílala naducané bouřkové mraky těhotné její esencí, chladnou mlhou aslaným dechem líbala suchý rozpraskaný povrch Měsíce. Azachtělo-li se Měsíci navštívit Vodu, vrhl na její hladinu svůj odraz avPřevráceném světě, který je zavěšen pod tím naším, vnehybné skleněné vodě, se ti dva setkali, tančili spolu amilovali se.“ Lola si počkala apronikavým pohledem mezi šluky zkoumala, jak se tváříš. Dřív by ses ošíval při nejletmější narážce na intimnosti, ale teď ne; tentokrát jsi jen pozorně poslouchal ata známka dospělosti ji zároveň potěšila isklíčila. „Tak to bylo,“ navázala po sípavém nádechu. „Avtom světě zrcadlení vystavěli divadlo, kolem nějž se točí tenhle příběh.


    Jakožto božští ochránci umělců atanečníků Měsíc iVoda milovali divadlo, aproto si stvořili své vlastní: pagodu tak vysokou, až její špice vniká do nebeských pásů, vnichž se odehrávají představení věků. Vnichž se přehrávají příběhy, které neznám ani já.“ Odkašlala si. „Měsíc aVoda se rozešli, ale divadlo přetrvalo pod vládou jejich dítěte, nesmírně krásné bytosti, která do jejich arény přizvala ismrtelníky jako my.“


    Zeptal ses, jak se tam smrtelník může dostat.


    „Ve snech,“ odpověděla, nedopalek vruce proměněný vpopel. „Když se vtvrdém spánku ponoříš do vod hlubších, než jakými tvůj snící duch kdy plul. To stačí. Sny aštěstí. Akdyž tam přijdeš, vyslechneš si příběh ze Staré země, správný příběh ve správný čas. Aaž divadlo opustíš— až se tvé tělo ztoho hlubokého spánku zase vynoří—, budeš uspokojený, celistvý, jen nebudeš znát důvod, na návštěvu zapomeneš, vzpomínka vyklouzne zhlavy jako mýdlová voda, jako je každý dobrý sen tím unikavější, čím víc se snažíš si ho vybavit. Budeš se oto pokoušet. Dáš do toho všechno.“ Smutně se usmála. „Ale nedokážeš to.“


    Lola si začala balit další cigaretu.


    „Až se přiblíží konec, třeba si konečně vzpomenu, co jsem tam zažila já.“


    Zvedlejší místnosti se ozvalo chichotání. Zatímco lola zapracovávala tabák do papírku, zaklonil ses na židli, abys viděl na bratry, kteří vobýváku poslouchali rádio. Všech devět se tísnilo upřístroje jako toulavé kočky udveří řeznictví— přes područku kanape přehozená noha, přes okraj pohovky visí hlava, brady podepřené rukama na konferenčním stolku—, dnešní díl každotýdenního seriálu spěje kvrcholu— všichni inkvizitorovi muži míří puškami na okna kostela, hotovi kapitána Dominga zastřelit, mají ho na mušce anechápou, jak se ten bídný šakal opovažuje vposlední hodince usmívat, vtom se důvod vyjeví, statečný kapitán mrkne, otevře pěst vrukavici aodhalí detonátor— apři pohledu na bratry jsi jim zároveň záviděl, že nesedíš snimi, abyl jsi rád, že snimi nejsi. Že je všechny vidíš ze své židle vkuchyni. Že je můžeš pobrat pohledem atak si je ponechat.


    „Můžeme zkoušet se tam vrátit,“ řekla tvá lola při pohledu zokna, vočích slzy, „ale jde to jen jednou. Přijde jedno pozvání. Nepromrhej ho. Jestli nic jiného, tohle si zapamatuj.“


    Malým okénkem proudil do kuchyně noční vzduch. Na ulici zatroubilo staré auto. Tvůj otec brzy přijde domů stíhou dne na bedrech. Ještě jste neprostřeli. Tvá lola ale na čas nehledí, potahuje zhluboka apomalu. „Nepoznáš, že si tě Převrácené divadlo zavolalo, dokud tam nebudeš.“ Nechávala papírek hořet aroky sním. „Nemůžeš se nijak připravit.“ Okenice se zachvěly vbríze od moře. „Akdyž se vtom amfiteátru ocitneš, nečekaně azmámený snem, nejlepší je si sednout, dívat se aposlouchat, protože tam nejsi náhodou.“


    Přisála se kpapírku, špička rozkvetla oranžovou růží. Cigareta zrovna dohořívala, když se vchodové dveře rozlétly. Sotcem vstoupila jeho nevrlost avenkovní svět, tvoji bratři se rozprchli od rádia, lola tě chytila za zápěstí, než se sním také půjdeš přivítat.


    „Tenhle příběh je pro tebe,“ řekla.


    Tabák ji pálil vplicích.


    „Nebraň svému snícímu tělu vcestě.“


    Vyfoukla.


    Kouř vyvanutý ze tmy tě ovíjí, až kolem sebe nevidíš nic než vířící stužky šedé hmoty, hustá mlha jako by tě zvedala, kolíbala, něžně tě snášela dolů na hladký tvrdý povrch, dým se rozptýlí… Vzpomínka na tvou lolu vkuchyni se rozplývá jako den vsoumraku aty stojíš přímo před tou stavbou, oníž před tolika lety vyprávěla.


    Vítej vPřevráceném divadle.


    Vystoupíš zdýmu aspatříš vysokánskou pagodu na klidném nočním jezeře, nehybná hladina ji bezchybně zrcadlí, bezpočet pater vybíhá do výše azároveň ve vodním odrazu spadává do nezměrných hlubin. Zokrajů prohnutých střech visí lucerny jako náušnice, rozsvěcují zdobenou fasádu na pozadí černého koberce oblohy. Stavba se vypíná vzhůru, tvoří ji nekonečný štos balkonů, každý jiné barvy. Znachového balkonu vysoko nahoře se vyklání herold avyvolává, že představení brzy začne, vstupte, vstupte azaujměte místo.


    Kamenný chodníček tě prosí, abys překročil vodu. Sotva na něj vkročíš, uvědomíš si, že nejdeš sám. Kráčíš sřekou dalších snících stínů, které tebou provívají jako závany větru, ajejich myšlenky sílí aslábnou jako signál rádia. Přemýšlejí opráci. Oztracených láskách. Ohodinách promarněných vpokojích slabě osvětlených zbytky lojových svíček. Vedl jsem účetnictví bláznovi. Bylo mi jasné, že musím změnit práci, ale nemohl jsem riskovat nezaměstnanost— kdo může? Některým rozumíš, jiným vůbec. Vyjadřují se jazyky, které nepoznáváš, nebo používají spojení, která bez kontextu nic neznamenají. Trhala jsem nitě na běhounu hvězd, uprostřed třetího útku, mlela jsem se vchňapce na spaní, když mé snící já přivábil břeh tohoto černého jezera. Stíny lidí ze všech končin avěků. Bez tváří, neostré, hlučné. Ajak přecházíš jezero, ten povyk se přivalí najednou apohltí tě, burácí jako širý oceán— kolektivní hukot tisíců úst, nejasný aneohraničený. Nekonečno, vněmž teď spočíváš.


    Osmá řada přesně uprostřed.


    Mrkneš ajsi tu, vhledišti omnoha řadách, plném těžkých závěsů, na podlaze černé tropické dřevo. Divadlo upomíná na dávnou atéměř zapomenutou éru. Sedíš na svém vyhrazeném místě. Věděl jsi, že je to sedadlo tvoje, ještě než jsi je uviděl. Zavolalo si tě. Cíl byl jasný.


    Vjiných ohledech si tak jistý nejsi. Zatímco se na svá místa usazují ostatní auvaděči se zapálenými svícemi za zády běhají uličkami, vysoký stín na vedlejším sedadle se ktobě nakloní azeptá se, odkud jsi.


    Tápeš po odpovědi.


    Toto měsíčné tělo ti přijde na pomoc. Jemným pohybem palce na noze rozvine pergamen sdějinami tvého lidu, ukazuje prstem na bitvy adohody, loučení ashledání, až najde tebe ve věku vlaků aparníků, kdy zotevřených oken tvého přístavního městečka chrastí rozhlasové přijímače podobné katedrálám.


    Je válka, řekneš stínu.


    Stín vážně pokývne hlavou, že chápe.


    Pocházíš zčasu plakátů apropagandy. Mezi natřenými zdmi křivolakých uliček poletují zprávy oválečném úsilí. Výhledy na oceán zalité sluncem aprovoněné solí narušují siluety bitevních lodí vmodrých dálavách. Čluny do města občas přivezou raněné vojáky. Válka je všude, ale kdybys byl dnes vnoci vzhůru— této noci, teď— aotočil bys knoflíkem rádia, neslyšel bys vemlouvavého muže hlásit přes statické praskání zprávy zfronty, ale vášní rozechvělý zpěv Dorrada Seminy přezdívaného Chilo, jehož hlas uchvátil srdce láskou usoužených posluchačů na celém Spojeném kontinentu— ale běda! Zítra ráno, až vstaneš, budeš muset svým krajanům lhát, když se zeptají, jestli jsi do noci čekal na jeho nový singl, budeš muset dělat, že se zapojuješ do jejich radostného sboru, němě napodobovat slova, která se ke své hanbě teprve musíš naučit, protože tady ateď, zatímco obyvatelé tvého města na povel šlágru padají do mdlob, leží tvé tělo vhlubokém spánku vpokoji, onějž ses kdysi dělil sdevíti bratry.


    To jsi ty. Potomek kupce. Jeden zmnoha. Nezáleží na tom, kolik ti je mimo sen; vdivadle jsi tak starý, na kolik se cítíš— mladík uprostřed dospívání, jako všichni jinoši osamělý svým vlastním nepojmenovatelným způsobem. Bojíš se otce apronásleduje tě lola, kterou nezajímá tvůj tělesný vývoj ani přelétavé zájmy, jen nasává kouř zkrabaté cigarety, vykládá ti ozemi, zníž pochází tvůj rod, avypráví příběhy, které přišly sním. „Na Převrácené divadlo se nemůžeš připravit,“ řekla. „Přivítá tě, kdy se jemu zlíbí.“


    To všechno stínu vyprávíš, stín přikyvuje, je spokojený, načež obrací zájem jinam. Říkáš si, jestli bys mu neměl oplatit otázku, odkud je, ale už ho nezajímáš, tak se bezradně rozhlížíš po Převráceném divadle, úžas se mísí svelikou touhou azmatením, znějž není cesty ven, neboť se marně snažíš pochopit, zjakého důvodu tě sem povolali.


    „Všechno má svůj důvod.“


    Pojímáš podezření, že to má co dělat spředmětem, který držíš vrukou, aniž jsi otom doteď věděl.


    Stímhle kopím.


    Znáš je dobře: krvavě rudý odstín dřeva, červený střapec, který škrtí naleštěný smrtonosný hrot, podivné rýhy aleptané reliéfy, jež zbraň vcelé délce pokrývají tajemnými vzory. Kam až tvá paměť sahá, visela zbraň věrně nad rodinným krbem, kde si jí nikdo nevšímal, protože byla moc drahá, moc stará amoc neužitečná na to, aby se sní cokoli dalo dělat. Ty ibratři jste dostali co proto, když jste si sní jednou jako hodně malí hráli na dvorku. Jedna hospodyně žalovala otci aotec, který tě vživotě neuhodil, ale uměl jinak zařídit, aby sis připadal takhle maličký, vám jednomu po druhém ve své pracovně promluvil do duše, atoho kopí ses už ani nedotkl, ani se na ně nepodíval. Proto teď pocítíš záchvěv vzrušení, když to zakázané ovoce držíš vrukou, ať je skutečné, nebo jen sen.


    „Mělo sem dlouhou cestu,“ ráda říkávala tvá lola, „aještě delší ho čeká.“


    Všímáš si, že ostatní diváci, ostatní stíny, po tvé zbrani kradmo pokukují. Nechápali jsme, proč je ten stín ozbrojený. Apřemítají, proč je jim zbraň tak povědomá. Proč sis ji přinesl na tohle posvátné místo. Ajestli ji hodláš použít.


    Takové otázky ale budou muset počkat.


    Protože to začíná.


    Představení, na které tě pozvali. Slyšíš rány na buben. Palička zleštěného dřeva dopadá na napjatou maštěnou kůži. Bum. Buben prorazí temný prostor. Bum. Udeří tě přímo doprostřed hrudi. Bum. Při tom zvuku jsme se třásli. Posloucháš tep budovy. Bum. Zmnožený nádech diváků plný očekávání. Bum. Spustíš rodinné kopí na zem, šikmo si je opřeš obok, přestaneš si jej všímat aspolu se zbytkem obecenstva se díváš kjevišti, tajíš dech, bez mrknutí oka sleduješ, jak opona pomalu atiše stoupá do provaziště apodobna roztaženým křídlům odhaluje scénu.


    Bum.


    Toto měsíčné tělo stane před vámi. Ikdyž se setkáváte poprvé, všichni je okamžitě poznáte. Viděli jsme zpodobení, sochy, reliéfy. Obrazy postavy se širokými zády aúzkým pasem, spletí barvy modrého letního nebe aočima, které září jako světlo na stříbře. Viděli jste malířovy sny otomto měsíčném těle, omořsky zelených vlasech, které se vlní jako pod vodou, akdyž teď toto měsíčné tělo vidíte uklánět se na forbíně, zjišťujete, že všechny sny ojeho kráse měly pravdu. Někde ve tvých vzpomínkách lola toužebně vzdychá aokénkem zkuchyně hledí do hvězdnatého víru noci. „Jestli se jednou do toho divadla posadíš, jestli se ti poštěstí vidět stoupat oponu, přivítá tě tam dítě Měsíce aVody. Stvoření zrozené ztance měsíčních fází apřílivu sodlivem, nyní navěky obsazené do role Spícího moře. Navždy obdařené silou aelegancí toho nejlepšího ztanečníků.“


    Usměje se.


    „Nádherné tělo zalité světlem měsíce.“


    Aty spřekvapením sleduješ, jak toto měsíčné tělo vdechuje nosem tak mocně, až se mu břicho nadýmá, těhotné větrem. Pevně se na prknech rozkročí ajediným dlouhým výdechem vypustí všechno, co nabralo, poryv znašpulených rtů sfoukne všechny ohně vsále, našlehá plameny vdým, až celé hlediště hlasuje pro tmu atvé oči nevidí než poslední zapálený ohňový koš na scéně— zúžené panenky se zaměří na ten odvěký anespoutaný plamen, toto měsíčné tělo stane před ním ajako kouzelník nad zvrácenou křtitelnicí zpraskající výhně vyčaruje hlasy dávných amrtvých, náš příběh brzy zazní, příběh oonom týdnu krve achaosu, sál naplní mnohohlasý šepot, protože na některé veliké příběhy jeden hlas nestačí.


    Toto je příběh tvé země akopí, jež ji proťalo.


    Slyšíš útok jízdy přes vzdálený vrch, scénu zaplaví tanečníci, kroky duní vchaotických synkopách. Plameny vyskočí, ožehnou stěny světlem astínem aty bys ve snovém divadle přísahal, že výjev vidíš tak, jak je, neboť pohyby tohoto měsíčného těla itanečníků zničeho vykrajují zemi vzdálenou vprostoru ivčase— kraj, který jsi dosud znal jen zloliných popisů, se hluboko ve tvých kořenech probouzí kživotu, jako by tam byl odjakživa. Hluboká údolí astaré hvozdy, rozeklané černé hory svrcholky voblacích, ze strmých kaňonů stoupají koberce mlhy. Vtéhle zemi jsme žili, vní jsme zemřeli. Stará země, nazývala ji tvá lola, ale měla ijiná jména. Jména vyrytá do run avpředená do jazyků dávno ztracených ve tvých dějinách. Dnes večer je to Kraj bezměsíčné noci. Dnes večer je to země zpocená vNekonečném létu— vběsnění divadelních ohňů vnímáš nemrkající slunce na zádech. Cítíš uschlou trávu. Vidíš vyschlé potoky azkroucené prsty mrtvol podél cest, obsypaných mouchami, jež se rozletí, když vyprahlou krajinou vbezohledném trysku proburácejí jezdci pod praporcem svého císaře.


    Tady náš příběh začíná, uoddílu bojovníků na obhlídce země ve jménu císaře, tanečníci na prknech dusají, jako by duněla brigáda strašlivých jezdců přes vprach obrácený kraj, aty jasně vidíš muže včele císařské jízdy— se smíchem pozvedá tvář kobloze azhluboka nasává vůně krajiny, svého dědičného léna. Syny-válečníky vede na západ.


    „Poslouchej,“ řekla by lola azapálila si cigaretu.


    Poslouchej, říká toto měsíčné tělo, když se zakrvácené slunce za praštění bubnů zvedá na pergamen nebe.


    Poslouchej brigádu Rudého páva.


    Vzdálené hřmění vjasném bezoblačném dni. Hrom mezi bolestí zvlněných vršků azeleným vpádem lesů. Hrom, který zahnal vyděšená zvířata do doupat. Lidé ustrašeně natahují uši knebi. Slyšet je bylo dřív než vidět. Hrom královského cvalu.


    Rolníci odložili kosy azvrhli vědra spící, kamínky poskakovaly aterakotové okapy se třásly. Děti se držely usebe, auž koně vyjeli na nejbližší hřeben, čtyřicet zvířat, jezdci vrudé; čerstvá rána na poledním obzoru. Krutí anemilosrdní válečníci, na tvářích vytetovaného páva, ostré lícní kosti ahladové oči orámované rudým zobákem apeřím. Ten pohled vzbudil hrůzu vkaždém ostříleném pocestném, vkaždém, kdo slyšel zkazky, neboť zhojnosti brigád atlup ahord, co jich tenkrát po údolích jezdilo, Rudí pávi nejvíc rozsévali smrt, protože vjejich čele stál jeden zkorunních princů, po zásluze přezdívaný První postrach.


    Po celé zemi se lidé houfovali kuvítání. Blížila se císařova Svatá pouť abrigáda dostala posvátný úkol připravit zem na příchod Jeho Usměvavého slunce.


    Činili tak svelkým potěšením.


    „Brzy,“ oznámil První postrach tkalcům adělníkům zlomu arybářům arolníkům, „již za několik dní přijede On ave Své velkodušnosti vás na Své pětidenní cestě kvýchodnímu pobřeží všechny navštíví. Přednesete Mu nejvybranější výsledky své řemeslné práce anejchutnější plody své úrody. Perly rýžových zrn, čerstvě nasolené ryby. Nejbohatší tapiserie. Ducha své tvrdé lopoty. On si obětiny vezme sSebou, bude je opatrovat ina cestě do našich kolonií za Velikým mořem bez konce. Jeho vizitace bude největší poctou vašeho života. Ve stáří oní budete zlůžka vyprávět dětem. Běda tomu, kdo tuto chvíli promarní.“ Během projevů Pávi rozráželi dveře aprohrabávali skříně aprokopávali uvolněná prkna vpodlaze, hledali důkazy odboje. Vyháněli slepice zkurníků. Ostrými noži kuchali pytle zrní acíchy. Lidé slyšeli, jak jim plení domácnosti, ale otočit se jsme si netroufli, protože jsme dobře věděli, co by nás čekalo, kdybychom odvrátili tvář od prince. „Až sem přibude Jeho karavana, uslyšíte buben oznamovat Jeho příchod. Seřadíte se, jako dnes, při vstupu do vesnice, čelem ksilnici, do posledního muže, ženy adítěte. Ukloníte se. Ukloníte se hluboko, aby vám neviděl do obličeje. Každou hlavu, která se před naším Usměvavým sluncem neskloní, přidáme do své sbírky.“ Ukázal na mouchami obsypané plátěné pytle zavěšené usedel, černé zaschlou krví.


    Vjedné vesnici se ozvaly rány— vojáci zmaličkého domku vyvlekli uplakanou dívku.


    „Tahle krysa se schovávala pod podlahou, otče!“ hlaholil Páv.


    Vesničané jako jeden zatajili dech. Probodli jsme pohledem rodiče té holky, kteří ji rozmazlili atím nám všem podepsali ortel. Dívku táhli kprincovu soudu, bosými patami dělala rýhy vrozpáleném prachu.


    Jeden zjejích rodičů se vojákům postavil na odpor. „Měla strach!“ křičela matka. „Slitujte se! Měla strach!“


    Otec mlčel, hlavu svěšenou.


    První postrach si zabubnoval prsty oopasek. Zvedl roztřesenou dívku na nohy apodíval se jí do očí amy cítili, jak se zvedá vítr, avěděli jsme jistě, že je to náš konec, že takovou neomalenost princ neodpustí avšechny nás svrhnou do jámy na Radostíně. Že nás toho dne ušetřil, bylo neuvěřitelné štěstí. Jaké milostivé hnutí mysli přimělo Postracha postrčit dívku mezi vesničany do rozklepaných rukou jejích rodičů, pro ně navěky zůstane tajemstvím. Nepřirozený vítr utichl. Suvolněným úsměvem na rtech pronesl: „Ať nikdo neříká, že Trůn nezná slitování. Nebude-li však jediný zvás na svém místě vden příjezdu Jeho karavany, spodobným milosrdenstvím nepočítejte.“


    Pak odjeli. Koně začali být nepokojní avzpínali se, sotva Postrach domluvil, vesničané se rozešli vzaraženém mlčení, pár znich se vprachu zvířeném kopyty rozkašlalo. Matka si dívku tiskla na hruď, otec se na ně bezradně díval, dceru už měl za mrtvou. Aže mi stará na tu hanbu do smrti nedala zapomenout. Dceři jsem se už nikdy nepodíval do očí.


    Nikdy jsme nepochopili, proč nás ušetřil.


    Důvod byl prostý. Byl to stejný důvod, díky němuž měl První postrach tak dobrou náladu po celé týdny únavné inspekční cesty. Proč pobízel koně krychlejšímu běhu, dychtivý vrátit se do paláce bez prodlení azdržování. Ten důvod se mu živě připomněl, když pohlédl holčičce do očí auviděl, že mají stejnou barvu jako oči jeho milovaného syna.


    Juna.


    „Šest měsíců mi byla odepřena jeho společnost. Služba Trůnu ho naplňuje hrdostí, to si uvědomuji. Uvědomuji si, jak důležitý má úkol. Přesto se nemohu ubránit přání, aby ho povinnost nevázala. Aby dnes jel po mém boku. Je mi zatěžko čekat, až se knám vrátí.“


    Velitel Jezevčí brány, sporý muž sněkolika chlupy na bradě, Postrachovi podle protokolu nalil čaj, měl jsem co dělat, aby nebylo vidět, že se mi třesou ruce, abych se nepodělal.


    „Jste starostlivý otec,“ řekl súsměvem služebníka apostavil vyleštěný šálek před korunního prince. „Kéž jsou všichni synové naší země stejně požehnáni, kéž mají takového rodiče.“


    Podlézavá slova, ale pravdivá. První postrach se svými syny plakal, snimi se smál, amy mu za to opláceli nezlomnou oddaností, jezdili jsme sním do nejzazších končin země, zabíjeli každého, koho bylo třeba zabít. Měl ale svého oblíbence anijak se tím netajil.


    „Na Juna.“


    Přiťukli si šálky na Juna Ossu, pětadvacátého Páva, který těch šest měsíců střežil pověstné Vlčí dveře pod palácovými horami jako jediný ochránce Císařovny. Postrach si protřel oči vpohnutí nad výjevem, který mu předestřela představivost: Jun tráví šestiměsíční službu osamotě vchladu atmě hluboké jeskyně jen se svým mečem, svými myšlenkami azamčenými dveřmi, které chrání akteré jediné mu dělají společnost. Ten obraz ho tížil po zbytek dne, až na něj potom vtáboře ostatní synové útěšně položili ruce, ařekli jsme mu, že už to nepotrvá dlouho, princ se na své chlapce usmál, vděčný za všechny.


    Ostruhami hnali koně na západ, splnili svůj úkol, projevovali nezvyklou shovívavost ktěm, které míjeli, protože Postrach byl rozpolcený mezi povinností arodinou. Když při kontrolách zběžně listoval mizerně vedenými záznamy avyslýchal nekonečné procesí zpocených velitelů, myslel na syna. Na Juna Krásný nůž, který prvně podřízl hrdlo vosmi letech. Na Juna Rudý stín, který bez pomoci vystopoval obávaný loupežnický klan Dorogo vjeho lesní skrýši, poté co lotři vyplenili posvátnou pokladnici paní Panjetové; žádný zbanditů té noci netušil, že jsou lovná zvěř, ani když se během předčasných oslav jeden po druhém vtemnotě loučili se svou krví. Na Juna Ohňonoše, jenž zapálil lány obilí, aby našel zrádné psy, kteří přepadali hlídky na Labutí silnici. Ze svých domů jsme se dívali, jak nám hoří úroda asní muži, které jsme ukrývali, aten malý ďábel dál házel pochodně. Na Juna Mnoha jmen, který všechna čestná přízviska dostal od svého zbožňujícího otce.


    „Vzpomínám si, že když jsme tudy projížděli posledně,“ vykládal uOrlí brány zamlklé hlídce, „je to pár let azim… můj syn Jun si všiml, že strážní propadli neodpustitelnému lajdáctví. Nepořádek vjídelně, neudržované kasárna. Jun má na takové soudy dobré oko. Právem vás vyplísnil za nedostatek disciplíny avy jste tehdy slíbili, že povolenou morálku napravíte. Věřili jsme vám.“ Po celou řeč klouzal prstem po stěně ubikace ateď zpoceným nebožákům, kteří čekali na jeho verdikt, ukázal na špičce špínu aprach. Nemusel nic říkat. Strážní, adokonce ijejich velitel, padli na kolena avycídili každičkou píď kasáren. První postrach se usmál, protože ačkoli císaře žádný prach nezajímá, ani ho neuvidí, potěšilo ho, že lidé stále poslouchají na slovo, ikdyž se šíří zvěsti osílícím odboji.


    Astím zdolal poslední úsek cesty do hlavního města— se zprávou pro otce, že je země před Jeho Poutí náležitě vypucovaná apokrocená, anatěšený na dlouho očekávané setkání snejmilejším synem. Zpoza černého mraku se vyřítilo slunce. Západní hory známé pod jménem Sanice před nimi rostly výš avýš. První postrach zavyl knebi aPávi zavyli sním, když se jim na uvítanou otevřely brány města. Jestli ale Postrach čekal ve strmých ulicích Palácového města triumfální uvítání, čekalo ho zklamání, všude panovalo ticho anapětí. Stráže rozmístěné podél horské silnice byly nezvykle ostražité azároveň tak roztěkané, že si ani nevšimly vaků shlavami, které toho dne Pávi přivezli domů. Nezajímali nás ti, co mířili nahoru, ale ti vopačném směru— ve svém středu jsme měli zloděje, který si chystal útěk.


    Postrach nasál chladný vysokohorský vzduch. Cítil vněm něco kyselého, pach hnijících citronů, apoznal, že jeho otec není dobře naložený.


    Když vystoupali na poslední kopec, vyjel je uvítat jeden zdvorních generálů aaž od něj se princ dozvěděl, proč Sanici svírá tak pochmurná nálada. Generál měl masku kance sklektáky, neboť udvora bylo zvykem si vpřítomnosti císaře zcela zakrývat tvář. Divočák měl vykulené vyděšené oči, což se kdvořanovu zadýchanému výkladu hodilo.


    Toto je příběh konce Měsíčního trůnu.


    Atady začal.


    Krádeží ptáka.


    Došlo kní, vyprávěl generál, než nebe znachovělo rozbřeskem, než se vystřídala předjitřní hlídka na věži. Někdo se vplížil do královských komnat— knevíře— aze sekvojové klece ukradl císaři Jeho okrasného ptáka. Císař to vniknutí do soukromí nenesl dobře.


    „Nikdo znás se kNěmu nedostane,“ řekl dvorní generál. „Ozítřejší Pouti nechce ani slyšet, dokud se pták nenajde apachatel nebude po zásluze potrestán.“


    „Přesunul mosty?“ zeptal se Postrach.


    „Přesunul, pane.“


    Postrach si promnul oči.


    Tvá lola přebírá na prstech červený provázek.


    „Pagody paláce stály na jednotlivých vrcholcích Západních hor,“ řekla ti. Přiblížila prsty ksobě, oddálila je, vzor zprovázku změnil tvar. „Mezi vrcholy se klenulo dvanáct mostů zhladce tesaného kamene, propojovaly pagody podivuhodnou pavučinou. Ty mosty se otáčely na obřích čepech jako ručičky hodin. Stačilo, aby se zrozmaru císaře amocí Jeho božských darů mosty otočily, arozvržení paláce se proměnilo.“ Stále spojovala aodtahovala prsty, znitě povstávaly nové anové tvary, spojení se proměňovala. Zeptal ses jí, kčemu jsou pohyblivé mosty na vrcholu hory. „Kobraně,“ odpověděla. „Od samého počátku čelila dynastie pokusům oatentát ainfiltraci. Vpřípadě nouze mohl císař mostům poručit, ať míří, kam si přeje. Vjediném okamžiku dovedl odříznout Své královské komnaty od celého světa auvěznit nepřátele na odpojených vrcholcích.“


    Dívala se přes dvorek na zasklenou pavlač, po níž rázoval tvůj otec.


    „Poslední císař si smosty vyhrál nejvíc. Jejich směr prý měnil častěji než kdokoli zJeho předchůdců. Avíš proč?“ Zavrtěl jsi hlavou aona skoro sradostí zašeptala: „Protože měl strach.“ Někde jsi slyšel bouchnout dveře. Automobil se hlučně probral kživotu. Sotva tvůj otec odjel, vyklouzla lole červená nit zochablých prstů tobě na dlaň aona ti zavřela pěst. „Bál se smrti.“


    „Všechny mosty jsou rozpojeny,“ pokračoval generál. „Do komnat se nelze dostat apolovina našich dělníků zůstala odříznuta na jiných pagodách bez možnosti návratu.“


    „Takhle to nejde,“ prohlásil Postrach. „Zítra vyrazíme. Na vztekání nemáme čas.“ Usmál se na generála tak, že dvořan okrok ucouvl. „Pevně doufám, že mi předestíráš nejen problém, ale iřešení.“


    Generál chvíli váhal, pak přikývl. Cítil jsem hnilobu zhlav, které visely usedel jeho synů. Pod maskou se mi oči zalévaly slzami. „Ano, můj princi. Řešení máme. Asvaším dovolením budeme konat.“


    Dovolení dostal. Ani ne za hodinu seděl První postrach adalší mocní páni udvora okolo muže, na kterého se rozhodli zločin hodit vnaději, že jakmile bude někdo potrestán, císaři se zlepší nálada amosty se vrátí na svá místa.


    Vybrali si mě. Obžalovaný stál uprostřed síně na vyvýšeném stupínku pro suplikanty jako člověk na voru, který mají každou chvíli vystrčit na moře. Byl starší, prohnutý dozadu, výraz zděšení ukrýval pod polychromovanou maskou usměvavého gekona. Třiatřicet let jsem leštil porcelánové vázy azalíval soumračné lilie ve visutých zahradách. Při práci jsem nemluvil, staral se osvoje anešířil klepy ocísařově chování vposledních měsících jako jiní služebníci. Třiatřicet let jsem vstával před kuropěním achodil spat dlouho poté, co vJeho královském okně zhasla poslední svíčka. Tělo asrdce jsem zasvětil svědomitému čištění draperií aaranžování vybraných pokrmů na jemně ryté podnosy. Vzdal jsem se všech příležitostí získat lásku nebo peníze, protože mi rodiče vštípili, že na světě není nic důležitějšího než věrnost. Apak— apak— mu pět Mudrců za dlouhým stolem na druhém konci síně přečetlo jednotlivé body falešné obžaloby, chladně asystematicky, První postrach jim nevěnoval pozornost avzadu probíral sjiným pánem státní záležitosti. Muž byl obviněn zneoprávněného vniknutí do královského salonu, zkrádeže císařova domácího ptáka aze škodolibého usmrcení téhož: zakroutil ptáku krkem ashodil ho přes zábradlí do propasti, aby nikdo nenavrátil mrtvolku právoplatnému majiteli. První zMudrců si neodpustil divadlo avyštěkl: „Třicet tři let jsi sloužil Trůnu!“


    Apak se mnou jednoho dne skoncovali. Muž štkal tak nahlas, až se páni ošívali. Jak jsem měl neplakat, když ostatní sloužící ipáni, jimž jsem kdy sloužil, jeden po druhém předstupovali před Mudrce avydávali svědectví, kterým mě odsuzovali? Při památce svých lol přísahali, že mě celé dopoledne neviděli. Že jsem si dlouho stěžoval na svoji práci. Že jsem měl motiv. Celé to divadlo jen pro jediného tvora posazeného na vysokém hřadu.


    Želvák upřeně hleděl na Prvního postracha. „Usměvavé slunce si přeje znát tvůj názor,“ zahihňalo se šílené zvíře. „Když zvážíš všechny předložené důkazy, na kterou stranu se tvé srdce přikloní?“


    Postrach zvedl oči kotcovu zástupci apak shlédl na obžalovaného, zpráskaného psa uprostřed síně. Třiatřicet let. Abez dalšího odpověděl: „Mé Usměvavé slunce, tento muž je vinen.“


    Muž se sesul.


    Za co? zeptal jsem se.


    Za co?


    „Usměvavé slunce si přeje, abys věděl, že si tě pamatuje,“ sdělil mu želvák. „Že když byl Jeho otec udvora, dával jsi Mu za zády chůvy sladkosti.“


    Odsouzenec na stupínku to potvrdil. Dával jsem mu závitky scukrovanou rýží vmastném banánovém listu. Byl syn císaře, ale taky malý kluk, znuděný aosamělý. „Dělal jsem to sradostí, mé Usměvavé slunce!“ vykřikl.
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