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Edice Pozdni shér pfinasi v novych, nebo revi-
dovanych piekladech dila cizojazy¢nych autord,
se kterymi se Cesky ¢tenai mohl setkat v pri-
béhu dvacatého stoleti. Dila, dnes mozné poza-
pomenutd anebo zapadld, ktera vSak na vinici
casu dozrala a prokazala svou trvalou hodnotu.
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Autorova predmluva

Na tento romén jsem poprvé pomyslel jako na povid-
ku, a k tomu jako na nepftili§ dlouhou povidku. Zde
je poznamka, kterou jsem si zapsal, kdyZ mé to na-
padlo: ,Pozadali mé&, abych napsal své vzpominky na
slavného spisovatele, pritele z détstvi, ktery zZije ve
W. s prostou Zenou, jeZ mu je velmi nevérnd. Tam piSe
sva velkd dila. Pozdéji se oZeni se svou sekretarkou,
kterd se o néj stara a udéla z ného osobnost. Uvazuji,
zda se pres sviij pokrocily vék trochu nevzpira, kdyz
z ného délaji pomnik.“ Psal jsem v té dobé sérii povi-
dek pro Cosmopolitan. Podle smlouvy mély mit dvandct
set aZ patndct set slov, aby s ilustraci nezabraly vice
nez stranku casopisu, ale ja jsem si dovoloval jistou
volnost a ilustrace se pak pfesunula na protéjsi stran-
ku, coZ mi poskytlo ponékud vice mista. Myslel jsem
si, Ze zminény namét se bude k tomuto ucelu hodit,
a odlozil jsem ho pro budouci pouZiti. Postavu Rosie
jsem vSak nosil v hlavé uz dlouho. Uz nékolik let jsem
o ni chtél psat, ale nikdy se k tomu nenaskytla prilezi-
tost. Nemohl jsem najit prostfedi, které by pro ni bylo
vhodné, a zacinal jsem mit dojem, Ze je nikdy nena-
jdu. Nedélal jsem si s tim mnoho starosti. Nenapsana
postava v autorové hlavé zlstava jeho majetkem. Je-
ho myslenky se k ni neustale vraceji, a zatimco ji jeho
predstavivost postupné obohacuje o dalsi rysy, autor



vychutnéava jedinecnou rozkos z pocitu, Ze tam, v jeho
mozku, nékdo proziva bohaty a chvéjivy Zivot, ktery
fidi jen jeho fantazie, a soucasné je jakymsi podivnym
svéhlavym zplGsobem na ném nezavisly. Kdyz se vSak
postava objevi na papife, prestava tim svému autorovi
patrit. Zapomene na ni. Je podivuhodné, jak postava,
kterou jste se ve svém snéni zaobirali tfeba mnoho
let, najednou jako by prestala existovat.

Nahle mé napadlo, Ze ta mald poznamka, kterou
jsem si zapsal, mi pro onu postavu nabizi ramec, ktery
jsem hledal. Udélam z ni Zenu svého slavného spiso-
vatele. Usoudil jsem, Ze se m1j pribéh rozhodné neve-
jde do dvou tisic slov, a tak jsem se rozhodl, Ze trochu
pockam a pouZiji tento materidl pro jednu ze svych
mnohem delSich povidek, ¢trndct nebo patndact tisic
slov, s nimiZ jsem po vydani De$té nebyl neuspésny.
Cim déle jsem vSak premyslel, tim méné se mi chtélo
plytvat svou Rosie na povidku i této délky. Vratily se
mi staré vzpominky. Zjistil jsem, Ze jsem nerekl vSech-
no, co jsem chtél, o méstecku W. zminéném v poznam-
ce, kterému jsem v romanu O lidském tdélu dal jmé-
no Blackstable. Po tolika letech jsem nevidél davod,
pro¢ bych nemohl jit bliZe ke skute¢nostem. Ze stryce
Williama, pastora v Blackstablu, a jeho Zeny Isabelly
se stal stryc pastor Henry a jeho Zena Sophie. Z Philipa

KdyzZ kniha vysla, byl jsem z mnoha stran vystaven
Gtokdm, Ze jsem pry v postavé Edwarda Driffielda vy-
kreslil portrét Thomase Hardyho. To nebyl mj zdmér.
Thomase Hardyho jsem nemél na mysli vic nez George
Mereditha nebo Anatola France. Jak je vidét z mé po-
znamky, zaujala mé predstava, Ze ucta, kterou ziskal



spisovatel, jenZ md za sebou mnoho let a mnoho poct,
musi strasné nudit tu ¢ilou dusi, kterd v ném stéle jes-
té Zije dobrodruZznymi pfibéhy jeho fantazie. Mnoho
podivnych a znepokojujicich mySlenek mu musi pro-
bihat hlavou, myslel jsem si, zatimco si navenek udr-
Zuje dlstojnou masku, kterou od ného vyzaduji jeho
obdivovatelé.

Cetl jsem ve svych osmnécti letech Tess z d’Urber-
villtl s takovym nadSenim, Ze jsem se rozhodl oZenit
se s mlékarkou, ale ostatni Hardyho knihy mé zdale-
ka nenadchly tak jako vétSinu mych soucasniku a je-
ho angli¢tinu jsem nepokladal za priliS dobrou. Ni-
kdy jsem se o ného nezajimal tolik jako svého ¢asu
0 George Mereditha a pozdé€ji o Anatola France. O Har-
dyho Zivoté jsem védél jen malo. Ted o ném vim pou-
ze tolik, abych si byl jisty, Ze spolecné body mezi nim
a Edwardem Driffieldem jsou zanedbatelné. Spociva-
ji jenom v tom, Ze se oba narodili ve skromnych po-
meérech a Ze oba méli dvé Zeny. S Thomasem Hardym
jsem se setkal jen jednou. Bylo to na vecefi u lady
St. Helierové, znamé;jsi ve spolecenskeé historii té doby
jako Lady Jeune, kterd do svého domu (ve svété dale-
ko exkluzivnéjSim, nez je dnesni) rada zvala kazdého,
kdo tim nebo onim zptsobem vzbudil zajem verejnos-
ti. J& byl tenkrat populdrnim a médnim dramatikem.
Byla to jedna z téch velkych veceri, které se porddaly
pred valkou, se spoustou chodd, vyvarem a zahusté-
nou polévkou, rybou, nékolika predkrmy, sorbetem
(aby clovék mohl chytit druhy dech), peceni, zvéri-
nou, sladkostmi, zmrzlinou a pikantnimi zakusky. Zu-
Castnilo se ji ¢tyfiadvacet lidi, z nichz kazdy byl svym
spolecenskym postavenim, politickym véhlasem nebo



umeéleckym vykonem vyjimecny. KdyZ se ddmy uchyli-
ly do salonu, zjistil jsem, Ze sedim vedle Thomase Har-
dyho. Pamatuji se na ného jako na malého muzicka se
zemitou tvari. I presto Ze mél frak a koSili s ndprsen-
kou a s vysokym limeckem, v ném bylo cosi podivné
blizkého zemi, pdé. Byl roztomily a mirny. Napadlo
meé tenkrat, Ze je v ném pozoruhodnd smés plachosti
a sebejistoty. Nepamatuji se, o em jsme mluvili, ale
vim, Ze jsme spolu hovorili tfi ¢tvrté hodiny. Nakonec
mi udélal velkou poklonu: zeptal se mé (preslechl mé
jméno), ¢im se zabyvam.

SlySel jsem, Ze dva nebo tri spisovatelé si mysleli, Ze
jsem je vylicil v postavé Alroye Keara. Podlehli omylu.
Tato postava je portrét sloZeny z nékolika predloh: po-
uzil jsem vnéjsiho zjevu jednoho spisovatele, vyptjcil
jsem si posedlost vySSi spolec¢nosti od druhého, srdec-
nost od tfetitho, pychu na atletické vykony od ¢tvrtého
amnohé sam od sebe. Mam totiz odpuzujici schopnost
vidét svou vlastni nesmyslnost a nachdzim v sobé mno-
ho vlastnosti, kterym mam chut se vysmat. Klonim
se k nazoru, Ze praveé to je divodem, proc¢ vidim lidi
(mam-li vérit tomu, co o sobé neustale slycham a ne-
ustéle ¢tu) v méneé lichotivém svétle neZ vétSina auto-
0, ktef'i touto nestastnou idiosynkrazii netrpi. Nebot
vSechny postavy, které tvorime, jsou pouze kopiemi
nds samych. Muze to ovSem byt také tak, Ze jini au-
tofi jsou skutecné uslechtilejsi, méné sobecti, ctnost-
néjsi a oduSevnélejsi nez ja. Je naprosto prirozené, Ze
maji-li bozské vlastnosti, tvori své postavy ke svému
obrazu. Kdyz jsem chtél vykreslit portrét spisovate-
le, ktery pouziva vSech prostiedki reklamy, aby po-
mohl véhlasu svych dél, nemusel jsem soustfedovat
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pozornost na Zadnou konkrétni osobu. Tato praxe je
az prilis vSeobecnd. A ¢lovék se nemiZe ubranit pocitu
sympatii k této praxi. Kazdy rok zapadnou beze stopy
spousty knih, mnohé z nich pozoruhodné urovné. Na-
psani kazdé z nich trvalo autorovi mésice; mozna Ze ji
nosil v hlavé celd 1éta. Vlozil do ni néco ze sebe, co je
navzdy ztraceno, a ¢lovéku rve srdce, kdyZ si pomys-
1i, jak velké je nebezpeci, Ze si ji nikdo ani nevSimne
pod tlakem rtiznych pticin, které tlaci na kritické vahy
a obtézkavaji knihkupecké regdly. Neni tedy nepfiro-
zené, Ze autor vyuziva vsech prostiedki, aby vzbudil
pozornost verejnosti. ZkuSenosti ho naucily, jak se to
déla. Musi ze sebe udélat vefejného Cinitele. Musi se
verejnosti neustdle ukazovat. Musi davat interview,
musi se snazit, aby v novinach vychdazely jeho fotogra-
fie. Musi psat dopisy redakci Timestl, hovorit na scha-
zich a zabyvat se socidlnimi otdzkami. Musi pronaset
pripitky na slavnostnich vecerich, musi doporucovat
knihy v nakladatelskych reklamdch a musi se ukazo-
vat vZdycky v pravy ¢as na pravych mistech. Nikdy
nesmi dovolit, aby se na ného pozapomneélo.

Je to tvrdd a namdhava prace, nebot kazdy omyl mu
muze prijit draho. Bylo by surové divat se jinak nez
laskavé na autora, ktery si dava takovou praci, aby
presvédcil cely Siry svét, aby Cetl jeho knihy, o nichz
je on sdm upfimné presvédceny, Ze za to stoji.

Je vSak jeden druh reklamy, ktery odsuzuji. Jsou to
koktejly, poradané u prilezitosti vydani knihy. Zajisti-
te si pritomnost fotografa. Pozvete autory bulvarnich
sloupkd a tolik vyznamnych osobnosti, kolik jen zna-
te. Bulvarni novindfi vdm vénuji odstavec a ilustro-
vané Casopisy uverejni vasi fotografii, ale vyznamné
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osobnosti ocekavaji, Ze dostanou podepsany vytisk kni-
hy zdarma. Tahle sprostd praxe neni méné odporna
ani v pripadé, kdy se predpoklada (nékdy nepochybné
zcela pravem), Ze jeji vylohy hradi nakladatel. Tohle
jesté nebujelo v dobé, kdy jsem psal Veselici. Bylo by
mi to poskytlo materidl na Zivou kapitolku.
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Vsiml jsem si, Ze kdyZ vdm nékdo zavola, vy nejste
doma a on vam necha vzkaz, abyste mu okamZité po
navratu zavolali, Ze je to dileZité, je to vétSinou da-
vas obdarovat nebo pro vas néco udélat, je vétSinou
schopen udrZet svou netrpélivost v rozumnych mezich.
KdyzZ jsem se tedy vratil domt, abych mél ¢as pravé
tak vypit sklenicku, vykoufrit cigaretu a precist si novi-
ny, nez se budu muset obléknout a jit na veceri, a ma
bytnd sle¢na Fellowsova mi sdélila, Ze pan Alroy Kear
si preje, abych mu okamZité zavolal, bylo mi jasné, Ze
mohu toto prani klidné ignorovat.

»T0 je ten spisovatel?“ zeptala se.

»ANO0.“

Dtavérné mrkla po telefonu.

»2Mam mu zavolat?“

»Ne, dékuji.“

»,Co mam Tict, jestli zavolad on?*

»Reknéte mu, aby mi u vas nechal vzkaz.“

»Dobfe, pane.“

Stiskla rty. Sebrala prazdny sifon, prelétla oima po-
koj, aby se presvédcila, Ze je uklizeny, a odesla. Sle¢-
na Fellowsova byla nadfenou ¢tenarkou roméant. Byl
jsem si jist, Ze precetla vSechny Royovy knizky. Nesou-
hlas, s jakym prijala mou liknavost, svédc¢il o tom, Ze
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je precetla s obdivem. Kdyz jsem se opét vratil domd,
nasel jsem na stole v jidelné vzkaz napsany jejim vy-
raznym, Citelnym rukopisem:

Pan Kear volal dvakrdt. MiiZete s nim zitra poobéd-
vat? Jestli ne, ktery den by se vam hodil?

Zvedl jsem oboci. Vidél jsem Roye naposled pred tre-
mi mésici a tehdy jsme spolu mluvili jenom par minut
na néjakém vecirku. Choval se jako vZdy velice pra-
telsky, a kdyZ jsme se loucili, vyjad¥il upfimnou litost
nad tim, Ze se vidame tak zridka.

sLondyn je strasny,“ fekl. ,,Clovék tu nemd chvilku
Casu na schlizku s lidmi, se kterymi by se rad setkal.
Nékdy pristi tyden spolu pijdeme na obéd, co 1ikas?«

»S radosti,“ odpovedél jsem.

»AZ prijdu domt, podivam se do diafe a zavolam ti.*

,Dobre.“

Neznal jsem Roye dvacet let jen tak pro nic za nic
a védél jsem, Ze v levé horni kapse vesty nosi neustdle
maly notysek, do néhoz si zapisuje své schiizky. Nebyl
jsem tedy prekvapeny, kdyZ se neozval. Nedokdzal jsem
proto presvédcit sam sebe, Ze tentokrat podlehl nutkavé
touze mé pohostit zcela nesobecky. NeZ jsem si Sel leh-
nout, zapdlil jsem si dymku a premyslel jsem, z jakych
dtvodtl chce se mnou asi Roy jit na obéd. Mozna Ze
ho néjaka obdivovatelka otravuje, aby mi ji pfedstavil,
nebo tfeba do Londyna pfijel na par dni néjaky ame-
ricky vydavatel a projevil prani, aby ho Roy se mnou
seznamil. Nemohl jsem vSak svého starého pritele pod-
cenovat natolik a podezirat ho, Ze by mu schézela vy-
nalézavost, jak se s takovou situaci vyporadat. A kro-
mé toho mi vzkazal, abych si den nasi schiizky vybral
sam, a tézZko mi tedy muaze chtit nékoho predstavit.
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Nikdo nedovedl davat najevo vici spisovatelskému
kolegovi, 0 némz kazdy mluvil, nefalSovanéjsi srdec-
nost nez Roy, ale také nikdo se k nému nedokazal du-
chaplnéji obratit zady, kdyZ na jeho osobnost padl stin
necinnosti, nezdaru nebo uspéchu nékoho jiného. Ktiv-
ka spisovatelovy popularity md své vrcholy i propasti
a ja jsem si byl velice dobfe védom, Ze toho ¢asu mé
verejnost nebere prili§ na védomi. Bylo mi jasné, Ze
bych si mohl najit vymluvu, jak Royovo pozvani odmit-
nout a neurazit ho pritom, i kdyz jsem védél, Ze Roy je
odhodlany muz a jestli se z néjakého divodu rozho-
dl se mnou setkat, nemtiZe jeho vytrvalost zarazit nic
jemnéjsiho neZ primé ,Jdi do prdele“. Posedla mé vSak
zvédavost. A mél jsem pro Roye také velkou slabost.

S obdivem jsem sledoval jeho vzestup v literarnim
svété. Jeho kariéra by mohla klidné slouZit jako mo-
del pro kazdého mladého muze, ktery se hodla vé-
novat literature. Neznam mezi svymi vrstevniky ni-
koho, kdo by dosahl tak vyznamného postaveni diky
tak mizivému talentu. Ten by se veSel na vrchovatou
polévkovou 1Zici podobné jako vitaminovy pripravek
Bemax, ktery moudry muZ uzivd denné pred jidlem.
Roy to dobre védél a nékdy mu asi muselo pripadat
skoro jako zazrak, Ze se mu s timto talentem poda-
tfilo dat dohromady uz asi tricet knizek. Nemiizu se
ubrdnit myslence, Ze na ného muselo zapasobit jako
blesk z Cistého nebe, kdyzZ si poprvé precetl, jak Tho-
mas Carlyle v jednom pfipitku prohlasil, Ze génius je
nekonecnd schopnost snaZzit se. Zamyslel se nad tim.
Jestli je to vSechno, fekl si asi, mohu byt stejny génius
jako ostatni. A kdyZ pak vzruSend recenzentka jedno-
ho ¢asopisu pro Zeny a divky v pozndmce o jedné jeho
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knize tohoto vyrazu pouZila (a v posledni dobé jej kri-
tikové pouZzivaji ochotné a Casto), jisté Royovi uklouzl
spokojeny povzdech ¢lovéka, ktery po dlouhych hodi-
nach tvrdé lopoty vylustil kfiZovku. Nikdo, kdo cela
léta sleduje jeho neimornou pracovitost, nemtZze po-
Prit, Ze si rozhodné zaslouzi byt géniem.

KdyZ Roy zacinal, mél jisté vyhody. Byl jedinym sy-
nem statniho urednika, ktery byl dlouho kolonidlnim
ministrem v Hongkongu a zakon¢il svou kariéru ja-
ko guvernér Jamajky. Vyhledate-li si heslo Alroy Kear
v pfeplnénych strankach almanachu Kdo je kdo, do-
Ctete se tam, Ze je ,jediny syn sira Raymonda Keara,
rytife fadu svatého Michala a Jifiho, rytife fadu vikto-
ridnského (viz sir Raymond Kear), a Emilie, ml. dcery
generalmajora Percyho Camperdowna, prisl. indické
armady*“. Vzdélaval se ve Winchesteru a na Oxfordu.
Byl predsedou studentského bratrstva a pouze vinou
nestastného onemocnéni spalnickami neobdrzel mod-
rou stuhu za své veslarské vykony. Jeho akademicka
kariéra byla spiS sluSnd nez skvéla a univerzitu opus-
til bez jakéhokoli dluhu. Roy byl uz tehdy muz vyraz-
né Setrny, neinklinoval k nevynosnym vydajim a byl
hodny syn. Védél, Ze rodice museli pfinést znac¢né obé-
ti, aby mu mohli poskytnout tak drahé vzdélani. Kdyz
jeho otec odeSel do penze a Zil v neokazalém, ale dosti
velikém domé blizko Stroudu v hrabstvi Gloucester-
shire, ¢as od Casu jezdil do Londyna na oficidlni ban-
kety, které mély néco spolecného s koloniemi, jeZ kdysi
spravoval. Pri téchto prileZitostech chodival do klubu
Athenaeum, jehoz byl ¢lenem. Prostrednictvim staré-
ho zndmého z tohoto klubu ziskal pro svého chlapce,
ktery se vratil z Oxfordu, misto vychovatele citlivého
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a jediného syna jistého velice vzneSeného lorda. To
dalo Royovi prilezitost sezndmit se uz v utlém véku
s velkym svétem. Této prileZitosti také vyuZil. V jeho di-
lech nenajdete Zadné vulgarismy, které hyzdi produkci
téch, co studovali nejvyssi vrstvy spolecnosti pouze ze
stranek ilustrovanych ¢asopisii. Roy naprosto presné
vi, jak spolu mluvi dva vévodové, presné zna zplsob,
jak je ma oslovit ¢len parlamentu, pravni zastupce,
bookmaker nebo komornik. V bodrosti, s jakou Roy
zachdzi ve svych prvnich romdnech s vicekrali, vel-
vyslanci, ministerskymi predsedy, leny kralovské ro-
diny a s velkymi ddmami, je cosi uchvatného. Chova
se k nim pratelsky a pritom nikoli povysené, davérné
a pritom nikoli impertinentné. Nedopusti, abyste za-
pomneéli na jejich spolecenské postaveni, ale soucasné
spolu s vami sdili prijemny pocit, Ze jsou ze stejného
masa jako vy nebo ja. Stdle si fikam, jaka je Skoda, ze
poté, co pani Moda rozhodla, ze Zivot aristokracie uz
neni vhodnym ndmétem pro vaznou literaturu, byl Roy
- vZdy silné vnimavy k tendencim doby — donucen se
ve svych pozdéjSich romadnech omezit na duSevni kon-
flikty obchodnich cestujicich, kontrolord ucta a bur-
zovnich maklér. Nepohybuje se v téchto kruzich se
svou starou jistotou.

Poznal jsem se s nim krétce po tom, co se vzdal své-
ho vychovatelského povolani, aby se vénoval vylu¢né
literature. Byl to tehdy p€kny urostly mladik, v ponoz-
kach méril Sest stop, a mél atletickou postavu, Siroka
ramena a sebejisté vystupovani. Nebyl Zadny krasa-
vec, ale mél veliké modré uprimné oci a svétlehnédé
kuceravé vlasy. Plisobil dojmem muznosti a dalo se na
ného divat. Nos mél dosti kratky a bradu hranatou.
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Vypadal pocestné, Cistotné a zdravé. TroSku jako atlet.
Zadny ¢lovék, ktery ¢etl v jeho prvnich knizkach tak
Zivé a tak presné popisy Stvanic na liSku, nepochybo-
val o tom, Ze piSe z vlastni zkuSenosti. A on skute¢né
donedéavna ochotné opoustél tu a tam sviij psaci sttl,
aby se mohl zucastnit honu. Prvni romdn vydal v ob-
dobi, kdy muZové literatury, aby dokazali svou muz-
nost, pili pivo a hrdli kriket, a po nékolik let jenom
zridka existovala néjaka literarni jedendctka, v niz by
se nevyskytovalo jeho jméno. Tato umélecka Skola, ani
nevim pro¢, ztratila sviij ptivab, knihy jejich ptislusni-
ki jsou zapomenuty a oni, i kdyZ nadale hraji kriket,
maji jisté tézkosti s publikovanim svych ¢lankd. Roy
prestal hrat kriket uz pfed mnoha lety a misto toho si
vypéstoval jemny smysl pro francouzské cervené vino.

S prvnim romdnem byl Roy velice skromny. Roméan
to byl kratky, dovedné napsany a — jako vSechno ostat-
ni, co od té doby napsal — naprosto vkusny. Poslal jej
se zdvorilymi dopisy vSem vyzna¢nym spisovatelim
té doby a v téchto dopisech kaZzdému z nich napsal,
jak nesmirné obdivuje jeho dila, jak mnoho se z nich
naucil a jak horoucné se snazi sledovat, i kdyz jen ze
znacCné vzdalenosti, stezku, jiz vyznacil adresat toho
kterého dopisu. Poklada svou knizku k noham veli-
kého umeélce jako hold mladého muze vstupujiciho
na spisovatelskou drdhu tomu, k némuz bude vzdy
vzhliZet jako ke svému mistrovi. Je si zcela védom, jak
troufalé je Zadat tak zaméstnaného muze, aby ztracel
Cas s nedomrlym pokusem zacatecnika, ale upénlivé
prosi o kritiku a radu. Jenom malo odpovédi bylo for-
malnich. Spisovatelé, kterym napsal, polichoceni je-
ho chvélou, odpovédeéli dlouhymi uvahami. Royovu
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kniZku chvdlili; mnozi z nich pozvali Roye na obéd.
Byli okouzleni jeho upfimnosti a nad$enim. Zadal od
nich rady s dojemnou pokorou a sliboval s ptisobivou
upiimnosti, Ze se podle nich bude ridit. Tady, fikali si
literarni velmistfti, je ¢lovék, kterému stoji za to tros-
ku pomoci.

Roytiv roman mél velky uspéch. Vynesl mu mnoho
pratel v literdrnich kruzich a zakratko bylo nemoz-
né navstivit ¢ajovy dychdnek v Bloomsbury, Campden
Hillu nebo Westminsteru a nenajit tam Roye, jak se po-
tloukd kolem stolu se zdkusky nebo zbavuje néjakou
starSi ddmu prazdného ¢ajového Salku. Byl tak mlady,
tak upfimny, tak vesely, smadl se s takovou chuti vti-
plm, které vypraveéli jini, Ze si ho kazdy musel zami-
lovat. Vstoupil do klub® v podzemi hotelt na Victoria
Street nebo v Holbornu, v nichZ literati, mladi pravni-
ci a damy, ovésené sntrami sklenénych perel, pojidali
veceri za tri Silinky a Sest penci a debatovali pritom
o uméni a literatufe. Brzo se ukazalo, Ze ma pozoru-
hodny talent k pronaseni piipitkt. Byl tak piijemny,
Ze jeho spisovatelsti kolegové, jeho soupefi a vrstevni-
ci mu promijeli dokonce i to, Ze je gentleman. Stédre
chvalil jejich sotva opefrena dilka, a kdyZ mu poslali
k posouzeni rukopisy, nenasel na nich nikdy Zadnou
vadu. Pokladali ho proto nejen za spravného chlapi-
ka, ale i za spravedlivého soudce.

Napsal sviij druhy roman. Dal si s nim velkou praci
a vyuzil rad, jeZ mu poskytli zkuSenéjsi. Bylo jen spra-
vedlivé, kdyZ vice neZ jeden z nich napsal na Royovu
Zadost recenzi pro ¢asopisy, s jejichz Séfredaktory Roy
navazal styky, a bylo jen pfirozené, kdyzZ tyto recen-
ze byly lichotivé. Jeho druhy romén byl uspésny, ale
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