Na zaciatok si nepamétam. Spominat si za¢inam priblizne
od piatich rokov. Bol rok 1993. To som si v§ak vypocitala az
neskor. Lebo v roku 1995, kratko pred zapisom do skoly, mi
povedali, ze mam sedem.

Mam pocit, ze pocas mojho detstva bola iba zima.
Spominam si na obrovsku student spalnu a na kovové po-
stele. Stali v nekoneénych radoch. Tam sme spavali. V noci
a aj poobede. Vsetko, ¢o sme v detskom domove smeli robit,
malo presné pravidla. Aj spanok.

Najprv sme vSetci museli ist na zdchod. Potom sme sa
museli vyzliect a poskladané Saty odovzdat. Nemohli sme si
na sebe nechat ni¢. Ani len nohavicky. A to aj vtedy, ked za-
se nefungovalo ktrenie. Vela deti sa totiZ pocikavalo. A aby
oblecenie nebolo $pinavé, museli sme spavat vSetci nahi.
Nevadilo mi, Ze deti, ktoré sa napriek trestu stale pocikavali,
museli spavat nahé. Ale mnohi z nés sa nie, no aj tak sme sa
museli vSetci povyzliekat. Mimochodom, boli to zakazdym
tie isté deti, ktoré to nevydrzali. Ostatni ich volali smra-
dochovia. Neviem, preco s tym nechceli prestat. Keby tak
mlatili mna, zaraz by som s tym prestala.

Spat nahi sme teda museli vSetci. Potom sme sa museli
ulozit na pravu stranu postele, kolena ohnut do pravého
uhla, obe ruky mat zopité, zasunt si ich pod lice, zatvorit
o€i a spat. Vychovavatelka ustavi¢ne prechadzala pomedzi
rady posteli, a ked niekto ¢o i len zasepkal, zmenil polohu



alebo otvoril o¢i, bolo pocut uder tenkym kozenym opaskom.
Vychovavatelky hovorili, Ze je pre nas dolezité spat takto,
pretoZe na pravej strane je srdce, ktoré sa moze rozpudit,
ked sa nan ¢lovek ulozi.

Mna takmer nikdy nebili, lebo som sa vedela dobre spra-
vat. Ved som aj bola v domove odjakziva, preto pre mna ne-
bolo tazké vediet, ¢o je spravne a o nie. Deti, ktoré prisli
neskor, robili vkuse vSetko zle.

Marina bola nova. Jej rodicia sa rozviedli, a pretoze mama
bola alkoholicka, zverili ju do opatery otcovi. Ale po kratkom
¢ase toho na neho bolo zrejme privela. Priviedol Marinu
do domova a povedal, Ze je to iba na leto, pretoze musi tvr-
do pracovat. Marina verila, ze to bude skutoé¢ne len na leto.
Spociatku robila vela veci zle. Nechcela, aby jej ostrihali d1hé
vlasy, nechcela napoludnie spat na pravej strane, nechcela
pit mlieko a eSte mnohé dalsie veci. Vychovavatelky boli,
samozrejme, nahnevané a ¢asto ju trestali. Najprv dostavala
len malé tresty, napriklad musela zvy$ok dna lezat na pravej
strane postele, aby sa naucila, ako to tu chodi. No kedZe sa
neustale vzpierala a Coraz viac nariekala, tresty boli stale
prisnejsie.

Raz nechcela zjest polievku. Elena Vladimirovna ju ud-
rela po hlave a povedala: ,Ked ju nezjes, zajtra nedostanes
ziadne jedlo.”

»2NemoézZem ju zjest,” povedala Marina a plakala este hlas-
nejsie.

Bola to drzost. To, ¢o nam nalozili, sa muselo zjest. Také
bolo pravidlo. Elena Vladimirovna schmatla Marinu za ra-

10



meno a vliekla ju do umyvarne. Marina tam v kute musela
ostat stat az do nasledujtcej vecere. Dlhé stétie v kute sa
vzdy odohravalo v umyvarni, lebo tam boli kachlicky aj na
zemi, a ak sa deti pocikali, vSetko sa dalo lahko pozmyvat
hadicou.

Marina neprestavala nariekat a vychovavatelku to rozza-
rilo tak, Ze jej do tst stré¢ila handru.

V noci, ked vS$etci spali, som sa zobudila a zacula som
z umyvarne tichucky vzlykot. Vedela som, Ze musi byt hlad-
n4, pretoze este nebola zvyknuta vydrzat tak dlho bez jedla.
Pre takéto pripady som mala pod matracom skryté korky
chleba. Vybrala som dva kusky s timyslom, Ze ich zanesiem
Marine, potom som vs$ak jeden vratila pod matrac. Po prvé,
bola si na vine sama. Po druhé, nebola moja kamaratka.
Nemala som kamaratov.

ISla som do umyvarne. Marina sa kréila v kute a strhla
sa, ked si ma vSimla. Zohla som sa k nej a vybrala som je;
z ust handru. Béla sa vSak tak velmi, Ze si ju chcela hned
vopchat naspit.

Prislo mi to smie$ne a povedala som jej: ,VSetci spia, tu
mas, jedz, ak chces, potom si handru mozes napchat spét.”

,Co je to?*

,Chlieb."

»Nevyzera to ako chlieb. Vyzera to ako...”

»Pocuj, takto tu daleko nezajdes. Ak ti nie je dost dobry,
ostan si hladna.”

,Ano, 4no," vzala si sucht chlebovii korku a za¢ala ju ob-
zuvat.

,Dakujem, je to od teba velmi milé,“ dodala po chvili.

»,Mala by si sa lepsie prisposobit. Ak sa budes pridrzat
pravidiel, potom ta budu trestat menej.”
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»Ale ved ni¢ nerobim. Keby moj otec vedel, ako sa tu spra-
vaju k detom, hned by ma vzal pre¢. Kedy vezmu teba?“

»Nikdy."

»Nikdy?*

»Nie. A teba tiez nie.

»Si sprosta!“ nahnevala sa Marina. ,Nechaj si ten hlupy
chlieb. Ciganka sprosta.”

,Drz hubu!“

,Ostatni maju pravdu. Si sprosta Ciganka.”

,Bud ticho!*

,Inak ¢o? Len zavidis, lebo ma ocko vezme a teba nema
nikto rad.”

Odrazu sa rozsvietilo a Elena Vladimirovna stala v noc-
nej koseli s rozstrapatenymi ¢iernymi vlasmi vo dverach.

,Coje to tu za zhromazdenie?“ zasy¢ala cez stisnuté pery.

,Co tu hlad4s, Samira? Co za nevychovatelné zvery vy
Ciganiska ste?“

Schytila uterak a zacala ma bit. Reflexivne som sa skr¢ila
a kryla si hlavu. Uterakom mi niekolkokrat plesla po chrbte,
potom prestala, zdrapila ma za rameno a dovolila mi odist
do postele.

»Smie ist aj Marina do postele? Je predsa nova a tak...“ vy-
jednavala som celkom potichu a v tej chvili som to olutovala.

,»Si skuto¢ne nepoucitelna, vs§ak? Ked si o niu robis také
starosti, potom tu mézes$ spat spolu s nou. A to dalSie tri
noci. A nechcem pocut ni¢ okrem vasho dychu! Jasné?“

Vypla svetlo a zavrela dvere. DIhta dobu som tam len tak
sedela. S paliacim chrbtom opretym o studené kachlicky.
Tma pred o¢ami. O¢i si postupne Coraz viac na tmu zvykali
a coskoro som uz videla vsetko, ¢o vumyvarni bolo. Niektoré
predmety sa v tme akoby premenili. Uterak, ktory Elena
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Vladimirovna pred chvilou starostlivo zavesila na hacik, vy-
zeral teraz ako stara hrbata striga. Hadica v rohu ako kobra.

»Tiez vidis strigu?“ spytala som sa Mariny.

,Kde?“

»Tam.”

,Ni¢ nevidim.”

,Pozri, nos, hrb..."

,Ano, hrozné.“

»Aj ty sa rada pozeras do tmy?“

»Preco by som sa mala?“

,Len v tme vidi$ prava dusu veei.

Zacali sme si navzajom ukazovat premenené veci. Este
nikdy predtym som sa s nikym nezabavala tak ako v ti noc
s Marinou.

Pozorovanie premenenych veci sa stalo nasou spolo¢nou
zalubou. Fungovalo aj cez deni. Pozorovali sme oblaky, Skvrny
od vody na strope, $pinu na zemi, textiru na dreve. Nikdy
sme sa nenudili a stali sa z nas najlepsie priatelky. Zaroven
sme boli také rozdielne, ako len dve malé dievéata mo6zu byt.
Marina bola vSete¢na a nechcela nikoho pocuvat. Myslela si,
ze vie vSetko najlepsie. Povazovala sa za peknu a spravala sa
ako mala princezna. U vychovavateliek preto nebola prilis
obltben4, u ostatnych deti uz vobec nie, ¢o trochu zvysilo
moj status. Odkedy som sa kamaratila s Marinou, ostatni
mi uz az tak nenadavali a netyrali ma.

Raz si ma vSak dve dievcata vystriehli na zachode.

,Futj, ta smrdi!“

,Ma vsi!“
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,Odporna Ciganka!“ kricali a zacali do mna stuchat.

Sktsala som sa nejako vyslobodit, boli vSak silnejsie.

,2UCeSem ta, ty Spinava Cigana. Drz ju pevne, Ana! Drzju!“

Ana mi vykratila za chrbtom ruky a celou silou ma tisla
nadol. Cierne vlasy mi padali na zem a ona ich ¢esala za-
chodovou kefou. Nebranila som sa, odovzdala som sa im
napospas, kym neskonc¢ili.

Ked vosla na zachody Marina, boli uz obe prec. Klacala
som na zemi a skusala som z vlasov dostat zachodovu kefu.

»Boli to zase tie dve sprosté kravy?“ spytala sa Marina.

Neodpovedala som. Sustredila som sa na Stankou a hov

nami smrdiace klbko vlasov na mojej hlave.
»Pockaj, pomo6zem ti," povedala.
»2Musime sa im pomstit. Takto to nejde.”
»,Radsej nie. To ich iba vyprovokuje..."
»,Musi$ sa branit, chapes§?“

Prikyvla som. V noci sme sa prikradli k Aninej a Zeninej
posteli a odstrihli sme im z vlasov.

Nasledujuce rano bolo rusno, krik a rev. Vedeli, Ze sme
to boli my, ale ako nam to mohli dokazat? Vychovavatelkam
to bolo aj tak jedno. Zvysky vlasov im ostrihali, aby posobili
slusne, a hotovo.

Samozrejme, Ze s kratkymi vlasmi vyzerali uplne pri-
Serne. Ako dvaja skaredi chlapci. Pre ne to bolo horsie este
aj preto, lebo nasledujiicu sobotu sme mali mat , d6lezitu
navstevu".

Kazdu poslednu sobotu v mesiaci prichadzali pary, aby si
prezreli deti a pripadne si nejaké adoptovali. Vychovavatelky
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hovorievali, Ze teraz je to o dost lepsie, lebo kedysi, za so-
vietskych ¢ias, sem zahrani¢né pary vobec nechodili. Teraz
castejSie prichadzali pary z Ameriky, Nemecka a inych bo-
hatych krajin.

Cely tyzden sa nehovorilo o nicom inom ako o ,adop-
tivnych rodicoch®. Tak sme ich volali, aj ked si este nikoho
neadoptovali. VSetko sa pucovalo, ¢istilo a malovalo a naudili
sme sa aj dve detské piesne. VSetci sa velmi snazili, aby sme
boli na hosti ¢o najlepsie pripraveni, aby sme pripadne uro-
bili terno a adoptovali si nas.

Bol to posledny rok pred zapisom do skoly. Ak si dieta
adoptovali teraz, mohlo nastupit hned do normalnej skoly.
Tak by malo dieta rodic¢ov a nikto by ani len netusil, Ze nie su
pravi. Prinajmensom som si to vtedy ako Sestro¢na myslela.
A nazdavam sa, Ze sme si to mysleli vSetci.

Na nasich obrazkoch, ktoré sme v piatok vylepili na ste-
nu, boli vSade domceky, slniecka, dihy, motyle a ¢iarkami
nakreslend mama-ocko-dieta rodinka, ktori sme namalo-
vali podla navodu vychovavateliek. Tym sme mali presvedcit
nasich potencialnych rodicov.

Vécsina z nas nevedela malovat. A ja zo vSetkych najme-
nej. Moja ruka nikdy nerobila to, ¢o som si predstavovala.

Marina mala celkom odli$na ruku. Kreslila ako dospe-
14, bolo to o0zaj posobivé. Nenechala si ani zakazat malovat
nahych ludi. Napriklad stale kreslila rovnakého nahého
muza s fuzami a velkym pipikom, ktory smeroval nahor.
Vychovavatelky najprv nechceli Marinine obrazky vobec vy-
vesit, pretoZe neboli dostato¢ne detské, ale potom sa zhodli,
ze jeden ukazu, lebo napokon je to talent, ktory to dievéa ma.

Tesila som sa z toho. ESte viac som sa vsak tesila z dvoch
piesni, ktoré sme sa nau¢ili. Odkedy dokazem mysliet, zboz-
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nujem spievanie. Vi¢Sinou nesmiem spievat nahlas, lebo to
rusi dospelych. Ale v zbore, tam som koneéne mohla spie-
vat z plnych plic. Bol to pocit, akoby som dlho zadrziavala
vzduch a teraz som sa mohla konec¢ne zhlboka nadychnut.

V sobotu po ranajkach nas vsetkych vymodili. Biele bluz-
ky, vyZehlené sukne, vo vrkoc¢och masle. Okolo obeda bolo
napitie uz také, Ze mi vSetko pripadalo ako v spomalenom
filme. Potom konec¢ne prisli adoptivni rodicia.

Prisli tri pary. Maly, velky a jeden nemecky. Nemci boli
celkom ini ako ruské pary. Muz a Zena sa podobali. Obaja
mali rovnaké tricka s golierom. Ona svetlozelené, on svet-
lomodré. Zvlastne bolo, Ze obaja mali cez plecia prehodeny
sveter a rukavy vpredu zauzlené. Pomyslela som si iba - fiha!

Koho si adoptuju, ten sa bude mat este lepsie ako
u ozajstnych rodicov. Bola s nimi jedna mlada Zena, ktora
im vSetko prekladala.

Previedli ich cez miestnosti, ktoré patrili nasej skupi-
ne. Najprv cez predizbu s malymi skrinkami, kde sme mali
odloZené osobné veci. Mala som sice malo $iat, ale zato nie-
kolko pokladov - hluzovity korienok, ulomok skla a niekolko
vonavych obalov od cukrikov. Niektori mali dokonca listy
alebo pohladnice a velmi malo deti malo aj vlastné hrac-
ky alebo knihy. Vlastne to bol len jeden chlapec, ktory mal
vlastna knihu, a jedno dievca, ktoré malo vlastné plysové
zvieratko. Zvieratko si nosilo stale so sebou. Nikdy ho ne-
odlozilo do skrine a nikomu ho nikdy nepozicalo.

Ked hostom ukazali predizbu a poriadok, ktory v nej vla-
dol, preslo sa do velkej spolo¢enskej miestnosti. Pri oknach

16



stali stoly a stolicky, kde sme sa u¢ili, vyrabali a malovali.
Druhad polovica miestnosti bola ur¢ena na hranie a skupi-
nové aktivity. V lavom rohu bola umyvaren a za niou zachody,
ktoré boli oddelené tenkymi lepenkovymi stenami, no ne-
mali Ziadne dvere. Posledna miestnost bola studena spalna
s mnozstvom posteli.

Pocas prehliadky musel byt kazdy na svojom mieste a po-
riadne sediet. Aj poriadne sedenie bolo presne predpisané.
Vystrety chrbat, kolena a nohy spolu, predlaktia polozené
pred sebou rovno na stole. Ked sme takto sedeli, zakazdym
ma vola¢o zac¢alo svrbiet. Cim viac som sa snazila nehybat
sa, a predovsetkym sa neskrabat, tym horsie to bolo.

Potom sa konec¢ne prehliadka pre adoptivnych rodicov
skoncila a my sme boli vyslobodeni z nasho zamrznutia.
Vsetci sme i8li na hraciu plochu, postavali sme sa do kruhu
na hru Ol;, oli, Janko. Jedno dieta stalo v strede. VSetci chodili
okolo neho a spievali: ,,Oli, oli, Janko, klakni na kolienko,
umyvaj sa, utieraj sa, podopri si bocky, chyt sa za vrkocky
a vyber si, koho chces, koho najviac milujes.“ Potom dieta
v strede povedalo: ,,Mam, samozrejme, rado vSetkych, vybe-
ram si Hmhmhm.“ Namiesto Hmhmhm malo dieta povedat
nejaké meno. Potom i$lo do stredu vybrané dieta a obaja sa
tocili spolu. Potom sa prvé dieta vratilo do kruhu a nové
dieta si mohlo niekoho vybrat.

Tato hru som nemala rada, lebo si ma nikdy nikto ne-
vybral.

Postavili sme sa a ja som sa ndhodou ocitla vedla nemec-
kého muza. VSetci sa pochytali za ruky. Vystrel ku mne ruku.
Bola velka, surova a tepla. Moja mala tmava ruka v tej jeho
celkom zmizla. Vonal mydlom, métou a parfumom. Vonal
bohatstvom.
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Usmial sa a opytal sa ma ¢osi nemecky, ale nerozumela
som mu a divala som sa zahanbena do zeme. Co len asi po-
vedal, pytala som sa neskér stale dookola. Co by bolo, keby
som sa na neho bola usmiala? Mala som mu predsa povedat,
ze nerozumiem. MoZno by si ma potom Nemci adoptovali.
Predsa len sa na mna ten muz usmial. Pravdepodobne by si
ma aj tak nezobrali. Pretoze som Ciganka.

Adoptovali si vS§ak Marinu. Vybrala si pri hre Nemku,
aby k nej prisla do stredu, a Zena ihned podlahla pekne;
¢ervenovlasej Marine. Bola jednoducho dobra.

Kym sa Nemeci vratili a vzali si Marinu do Nemecka, presiel
polrok. Pocas tych Siestich mesiacov jej kazdy tyzden posie-
lali list a raz za mesiac balik. Marina kazdy z tychto Siestich
balikov otvorila spolu so mnou. Vo vnutri boli neuveritelné
veci. Keksy, cukriky v tych najpestrejsich farbach, zuvacky,
Kinder vajicka, gumené medvediky a ¢okolada s fialovou
kravou na obale. Raz dokonca teplakova stuprava. Siva a vo
vnutri celkom méikucka. V poslednom baliku bola prava
Barbie.

Marina sa v tomto obdobi stala nie¢im ako superstar.
Ostatné deti stale nieco z tych fajnovych veci chceli, po-
hladkat si teplakovt stipravu zvnutra alebo podrzat Barbie.
Niektoré zacali Marinu povazovat za hlupanu, lebo len
zriedkakedy sa s nimi podelila a vzdy ziadala nejaka proti-
sluzbu. Napriklad zjest kozku z mlieka, upratat za nu alebo
zmlatit niekoho, koho nemala rada. So mnou sa vsak vzdy
podelila. Mohla som sa hrat s Barbie a nosit jej sivé teplaky.
Raz, ked sme spolu zjedli ¢okoladu, som sa rozplakala.
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