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  Dneska bych Tě mohla potkat. Protože vypadám aspoň trochu jako žena alíbím se sama sobě. Vzala jsem si šaty se žlutými proužky, které jsi na mně míval tak rád, asandály spásky posetými zlatými korálky. Dokonce jsem si namalovala pusu, ikdyž na rudou bych si netroufla aasi by mi ani neslušela. Vlasy mám rozvrkočené jako vždycky, říkejme tomu nedbalá elegance. Já bych si Tě všimla první. Neschovala bych se ale vdavu ani za reklamním stojanem. Naopak bych Ti šla vstříc. Cítil bys můj pohled na své po létu jistě snědé tváři, zbystřil bys apak bys mě taky uviděl. Usmál by ses. Očima. Koutky úst by se Ti sotva pohnuly. Měla jsem nejradši, když ses usmíval právě takhle. „Jsi to pořád ty?“ zeptal by ses, nebo bych jako první promluvila já? Kdoví.


  Dneska bych Tě mohla potkat, protože zářím, atakovou sis mě vždycky přál. Anení to jen těmi šaty se žlutými proužky. Na přicházející podzim jsem příliš vyletněná. Vítr mi každou chvíli vpluje pod sukni ana holých lýtkách vyraší hrbolky husí kůže. Možná ztoho budu mít zánět močáku. Jenže já potřebuju mít ještě chvíli pocit, že léto, alespoň to babí, neskončilo. Že jiřiny ubabičky na zahradě budou kvést věčně ažíhaná jablka na stromě se stačí zbarvit dočervena, protože sluneční paprsky nejsou jen pomíjivé pozlátko, ale dokážou zahřát.


  Dnešek je můj nejoblíbenější pracovní den roku. Každé září si přes šaty navléknu firemní tričko, skládáme ty největší knižní trháky do banánovek, naskočíme do dodávky amíříme na veletrh. Ustánku sfouknu ze hřbetů prach, přejíždím prstem po obálkách ajednu po druhé vyskládám fotogenicky na pultík pod širým nebem ve stínu kaštanů spolu spřáním šťastné cesty do nějaké krásné, starožitné, dubové knihovny. Pak se jen culím na kolemjdoucí. Sem tam někdo zastaví, některou zknih prolistuje akorzuje dál.


  Je jedna zposledních teplých slunečných sobot alidé mají obvykle větší chuť na aperol spritz na zahrádce nebo zmrzlinu ve vaflovém kornoutu než na literaturu. Ikomediant sbublifukem opodál je přitažlivější objekt zájmu. Vůbec mi to ale nevadí aculím se dál. Na komedianta nejvíc. Už celé čtyři hodiny, co jsem rozdala přes stovku úsměvů aprodala devět knih. Na hlavě má ošoupanou bekovku, šarmantní audržovaný plnovous, balónové kalhoty skšandami aruce tučně potetované od opálených svalnatých ramen až kzápěstím. Občas po mně letmo mrkne, ale dělá, že má oči jenom pro ty svoje bubliny adiváky, znichž snad něco kápne, když je tak hezky. Slunce dělá snašimi srdci divy. Ijá si proto dneska dovolím snít abláhově si namlouvám, že život je stejně duhový jako mýdlové bubliny, aaž mi skončí šichta, dostanu pozvání na aperol.


  „Jak to jde?“ přisune se ke mně Linda. Pohltí mě známý oblak sladkého pivoňkového parfému acigaretového kouře. Zase si dávala pauzičku.


  „Klasika. Tři Pokorný, dvě Machový atři Sexy,“ ušklíbnu se. Na mysli mám knižní vydání seriálu Sex ve městě, který pořád táhne ipřesto, že od prvního dílu uběhlo už čtvrt století. Osamělé třicátnice asi nikdy nevyhynou.


  Linda nehne ani brvou. Našemu žargonu rozumí aostatně ví, že já si „nevrzla“, když použiju její slova, ani jednou už ani nepamatuju, natož třikrát.


  „Vedeš. Já zatím Pokoru jenom dvakrát, zato ale čtyři Vyskočilky,“ zazubí se. Věra Vyskočilová se taky jen tak nevypaří. Jak to jen dělá, že píše tak dlouho, co já jsem živá, vychází jí jedna kniha za druhou apokaždé je vmžiku vyprodaná? Život je očividně bezedná studnice inspirace. Až na ten můj.


  „Jo, ta je teď vkurzu.“


  „Dáš si kafe? Zaběhnu vedle do stánku,“ ptá se mě kolegyně, podle níž už nadešel čas na další siestu.


  „Vyskočilovou?“


  „Nepochybně!“ uchechtnu se.


  Muž, co se právě objevil umého pultu, vypadá jako ta pravá cílovka červené knihovny. Listuje knihou, na dálku ji nedokážu identifikovat.


  „Dáte si?“ oslovím ho. Bože, ten aperol mi stoupl do hlavy, ato jsem zatím ani žádný nevypila. Vedoucí prodeje by mě příliš nepochválila. „Můžu vám nějak pomoci?“ opravím se.


  Muž ke mně zmateně vzhlédne. Má ospalé, ale vřelé tmavé oči.


  „Jak moc?“ vypadne zněho prazvláštní češtinou.


  „Prosím?“


  „How much?“ zakoktá amně dojde, že půjde asi oturistu, který se předtím pokoušel česky zeptat, kolik kniha stojí. Už podle jeho vzhledu mě mělo napadnout, že to bude cizinec. Na sobě má elegantní baloňák příhodný pro toto počasí ana hlavě dokonce klobouk. Čeští stařečkové se neoblékají, jako by právě vyšli od krejčího.


  „Čtyři sta devadesát devět,“ přečtu anglicky cenu na vnitřní straně obálky.


  „Sorry?“ zopakuje askloní se ke mně.


  Nejsem si jistá, jestli mě špatně slyšel, nebo mi anglicky nerozuměl. Ustarších lidí člověk nikdy neví. Raději mu cifru ukážu napsanou černě na bílém.


  Přehrabuje se mezi neznámými bankovkami.


  „Euro ještě nemáme,“ omluvím se za Čechy, muž je ale příliš zabraný do úkolu najít správnou částku. Vluxusní kožené peněžence zahlédnu bankovky sKarlem iKomenským, to by bylo akorát. Do cizí šrajtofle se ale prsty nestrkají akromě něj omoje knihy stejně nikdo jiný nejeví zájem, tak trpělivě vyčkávám.


  „Thank you,“ usměju se, když konečně zaplatí amá se kodchodu. Rázem mu ale přestanu věnovat pozornost.


  Vnose mě zašimrá bezstarostná svěžest alehkost, zároveň ale ismyslná tajuplnost, která vzbuzuje nespočet otázek anezkrotnou touhu po odpovědích.


  Tak přece jsi tady? Takhle přece voníš Ty! Zbystřím aroztěkaně se začnu rozhlížet na všechny strany. Necítím to jen vnose, ale přímo vsrdci! dotknu se nevědomky prsty hrudníku. Nikde Tě ale nevidím. Že bys mě spatřil první aradši se vytratil dřív, než si Tě všimnu?


  Počkat, vždyť to musel být ten cizinec! Vybavím si, jak se ke mně nakláněl, když mi podával peníze. Teď už za sebou nechal jen voňavou stopu, která sice není vidět, ale dokáže zasáhnout víc než rozkvetlá růžová zahrada.


  Nechám stánek stánkem arozeběhnu se za mužem. Pohybuje se pomalu anámořnicky modrý šos jeho kabátu se zavlní kousek přede mnou.


  „Anything wrong?“ ptá se zmateně, co se stalo, když ho doženu.


  „What perfume do you wear?“ vychrlím na něj, jakmile mě čichové buňky přesvědčí, že zdrojem podmanivé vůně je opravdu on.


  „Scusi?“ tentokrát ho natolik vyvedu zmíry, že udiveně odpoví italsky.


  No jasně, Ital! zajásám vduchu, když si uvědomím, na koho jsem to narazila. Italsky se domluvím poměrně obstojně arázem spustím, cože to nosí za krásný parfém.


  Ač se snažím mluvit jeho rodným jazykem, moje podivuhodná otázka ho poplete ještě víc. Už se chystám, že to vzdám. Koneckonců, co to tady vyvádím? Nechápu samu sebe stejně jako ten nebohý stařík. Reakce těla byla rychlejší než mozku. Muži vtu chvíli ale svitne.


  „Můj parfém?“ ujišťuje se italsky ajá horlivě přikyvuju. „Tak to bohužel netuším,“ povzdychne si zoufale, že mě musí zklamat, když jsme si konečně porozuměli. „Mohl bych se ale zeptat své ženy. Koupila mi ho ona. To víte, já bych si sám žádný asi nepořídil. Vobchodech mají vždycky tolik lahviček ajak se vtom má člověk vyznat?“ rozvykládá se, jak bývá ustarších lidí zvykem. Já ho ale netaktně přeruším, jestli náhodou nemá tužku apapír.


  Když ztašky vytáhne cestovní poznámkový bloček, kde má úhledným rukopisem zapsané základní fráze pro přežití vČeské republice, pod větičku una birra, per favore sčeským překladem „jedno pivo, prosím“ spěšně naškrábu Beáta asvoje telefonní číslo, aby mi mohl dát vědět, pokud jméno osudného parfému vypátrá.


  „Beatrice!“ vykřikne avtmavých očích mu nadšeně blýskne. Až vtu chvíli mi dojde, že si koupil náš výběr „toho nejlepšího“ zAlighierovy Božské komedie. Jako by Dante napsal něco, co není dobré. Ne každý čtenář dnešní doby má ale asi dostatek času nebo trpělivosti na bichle. Kčemu mu ale bude včeštině? Nestihnu se na to zeptat. Starý pán se omlouvá, že na něj jeho žena čeká ustánku sčeským křišťálem ajistě hartusí, kde tak dlouho vězí, když už by se ráda posadila někde na sluníčku na kapučínko.


  Vrátím se kpultu anajednou mě přepadne smutek ze vší té krásy, kterou poslední teplé dny dokážou vykouzlit. Je to totiž krása, která bolí, protože se loučí. Rovnodennost je za dveřmi, aať se nám to líbí, nebo ne, sní ipodzim. Cítím ho ve vzduchu. Listy na stromech se na pohled stále ještě zelenají, jejich jemná, avšak těžší kořeněná vůně ale prozrazuje, že už mají něco odžito. Zhluboka se nadechnu. Bezstarostnost alehkost se rozplynuly. Nejsi tu– aza momentální smutek nemůže jen odcházející léto.


  Vypařil se imistr Bublifuk. Do bekovky se mu už asi dokutálelo dost drobných amožná inějaká ta Němcová aJan Amos na pivo avečeři. Proč by je měl utrácet za aperol? Anebo se přesunul do jiné části parku, kde kolem něj místo bláhové prodavačky knih krouží na inlajnech nějaká vysportovaná šťabajzna.


  Kouknu na hodinky. Uf, ještě dvě hodiny. Na tenhle den jsem se tak těšila, ateď se nemůžu dočkat, až bude po něm. Duhová bublina mých snů afantazie praskla. Pohladím tvrdou obálku knihy.


  „To je ta nová Vyskočilová? Manželka říkala, že by si to chtěla přečíst,“ vytrhne mě zmyšlenek mužský hlas apronikavé aroma citrusů. Muž chce asi volbou parfému budit dojem, že je vpohodě anad věcí. Obávám se však, že jde spíš opouhou snahu než realitu. Ani nejsilnější voňka nepromění veřejné toalety vsalon krásy.


  Nejsi to Ty.
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  Dneska bych Tě nechtěla potkat. Slunce překonává samo sebe azáří stejně jako předchozí dny, moje světlo ale zhaslo. Zlato, co se blýská za oknem, mi nijak nepomáhá aparadoxně to dělá ještě horší. Představuju si, jak lidé skelímkem latéčka ze Starbucks spěchají na schůzku, aikdyž jdou do práce, sluneční paprsky jim malují úsměv na tváře. Ajá nechápu, že život venku může být tak radostný aběžet si vesele dál, když ten můj se zastavil. Copak nemůže mít trošku empatie? Kéž by pršelo! Ocelové, zlověstně zamračené nebe by bylo mnohem věrnějším odrazem mého vlastního světa.


  Dneska Tě nepotkám, protože se odtud pravděpodobně vůbec nevyhrabu. Nejsem ani schopná vstát zpostele audělat si doma kafe zkávovaru, natož abych se culila na baristu vkavárně, aby mi do bílé pěny ­cappuccina namaloval srdíčko. Jsem totiž „endo girl“ aměsíc co měsíc mě navštěvuje endometrióza. Přezdívá se jí „mysteriózní nemoc“ aani vdnešní době se toho oní spoustu ještě neví. Třeba proč se děložní sliznice rozhodne růst ijinde vtěle než jen vděloze aproč sakra zrovna mně?! Každý případ je navíc úplně jiný, takže zatímco některé ženy ani nevědí, že endometriózu mají, já se svíjím vbolestech, jako právě teď.


  Endo je nelítostná jako Jack Rozparovač, který tím nejostřejším nožem vyřezává zpodbřišku orgány. Jeden po druhém, pomalu, dlouze, zaživa… Choulím se vpovlečení smodrými puntíky stočená do klubíčka jako zraněné zvíře vnoře. Necítím ale teplo apocit bezpečí, jen bolest, bolest azase bolest. Atakhle bys mě dneska viděl, kdyby tenkrát, kdybychom se…


  Co bys udělal? Dřív jsi mě pohladil něžně po vlasech apřinesl ohřívací lahev na břicho. Na tváři se Ti zračila starost, já zní ale vyčetla ivýčitku, proč život trestá zrovna nás? Jsem vlastně ráda, že tu teď nejsi. Zasloužíš si někoho lepšího. Sdlouhými rovnými vlasy obarvenými na jahodovou blond, vkošilových šatech. Představuju si, že nějak takhle vypadají interiérové designérky, co rády fotografují. Aspoň to mi oAgátě řekla tehdy máma, když mi oznámila, že ses nakonec přece jen oženil. Chtěla bych vidět, jak Tě vyfotila. Jestli zachytila Tvůj neviditelný úsměv, nebo jí přijdeš kzulíbání, když se směješ na celé kolo?


  Jsem ráda, že tu teď nejsi anevidíš mě zoufalou, zranitelnou, skuhrající nad svým životem, protože já si ho takhle taky nevysnila.


  Možná nás to na začátku ksobě táhlo, protože jsme spolu strávili tolik času jako děti vblaženém, bezstarostném věku. Hráli jsme si stvými autíčky, zmrzlina nám kapala na vypraná bílá trička anám to bylo úplně fuk. Pořád máš nejradši pistáciovou? Dneska už konečně chutná jako oříšky, my si ji ale dávali hlavně kvůli té lákavé, křiklavě zelené barvě. To jsme ještě na dětských ramínkách nenesli všechnu tíhu světa. Jenže to bylo dávno… Jako dospělí, jako manželé bychom si ji ale přehazovali zjednoho na druhého, abychom sami sobě trochu ulevili. Proto se přece říká, že ve dvou se to lépe táhne, ne? Jenže jak dlouho to pak dokážeš opravdu nést, zvlášť když to není tvůj vlastní náklad?


  Adelina slova „someone like you, Iwish nothing but…“, respektive vyzvánění telefonu mě vytrhne zmyšlenek. Nikoli zbolesti. Nechci snikým mluvit. Jenže zaměstnaný člověk se tomu vúterý dopoledne vyhne stěží. Amoje stará známá Endo si nenechá domluvit, aby si pro svou srdečnou návštěvu vybrala jiný den. Třeba sobotu, aby mi zkazila celý víkend.


  „Kde proboha vězíš? Vrbice tě zabije!“ vychrlí na mě Linda do telefonu místo pozdravu, když mi připomene, co samozřejmě moc dobře vím, asice že už jsem měla být dávno vpráci.


  „Je mi hrozně,“ zmůžu se na odpověď.


  „Jenže tobě je, Beo, hrozně pořád!“ povzdychne si anemusím jí vidět do tváře, abych věděla, že právě protočila panenky. Už imoje nejmilejší kolegyňka apo těch letech, co spolu sdílíme kancelář svýhledem na Vyšehrad, ikamarádka si myslí, že simuluju. Mladí, krásní zdraví lidé chápou jen těžko, že všichni na světě taky nejsou jen mladí, krásní azdraví. Přestal bys mě časem chápat iTy? Nořím se opět do své hlavy.


  „Beáto, posloucháš mě?“ vrátí mě Linda zpátky na zem. „Co chceš jako dělat? Křest začíná za pár hodin amusíme toho ještě mrtě připravit. Nehodlám to dělat sama avěř mi, že Vrbice taky ne.“
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