
UKÁŽKY Z KNIHY

Rusi sem prišli iba počas môjho života dvakrát. V roku šesťdesiatosem na tankoch,
o čom podávam pravdivé svedectvo. Frekvencia nočných polúcií dosiahla číslo tri a 
priemer som si udržiaval i v prvých dňoch okupácie.

Druhýkrát prišli začiatkom tretieho tisícročia – a na koňoch. Nebolo nafty. 
Desaťtisíce mladých kozákov vedených fúzatými atamanmi. Ale k tomu sa vrátim neskôr.
Teraz prepáčte, mám prácu.

Friško musím loziť po cisternových vagónoch a za pomoci malých klieštikov 
plombovať uzávery. Opojná vôňa mi spôsobuje závrate. Otec v poslednom roku 
neuveriteľne stučnel a už nemôže na vagóny. Stojí pod dlhokánskou súpravou a 
zamilovane hladká cisterny. Každá má na boku hrdé:

* * * KARPATSKÁ LIKÉRKA * * *
Úspech višňového likéru bol nečakaný. Prišli tisíce objednávok z celého sveta. 

Podnik fantasticky prosperoval.
Dedo by mal radosť, – hovorieval otec po každej večeri, keď nasýtený odchádzal 

do pracovne, kde ho za zatvorenými dverami matka skúšala postup výroby nápoja.
Recept bol odvekým rodinným tajomstvom a otec strašne zabúdal. Návod bol 

neuveriteľne zložitý. Starý pergamen sa mi nikdy nepodarilo zahliadnuť, ale Ivana 
tvrdila, že je posiaty čudesným písmom, pripomínajúcim stopy vtákov v mokrom piesku.

Nepodarilo sa mi zistiť, či kvalita liehoviny vzrástla preto, že sa miešanie 
ingrediencií prísne dodržiavalo, alebo preto, že zabúdajúci otec pomýlil nejaký krok a 
náhodne objavil novú cestu. Už som vravel: ľudskú dušu a procesy fermentácie 
nepochopím.

(str. 50, román Panic v podzemí)

Slnko vyšlo načas, ako sľubovali noviny. Prvé lúče už olizli vrcholce stromov a 
hvezdárske chronometre začali odratúvať minúty nového dňa, zaisťujúc tak 
meteorológom živnosť.

Liam B. v predpremiérovom strese nemohol tušiť, že čas stretnutia s 
nadskutočnom, ktoré zmení jeho život, už odtikáva.

Ale prah tzv. reality nebol prekročený v hlavnom meste.
Slovensko-ukrajinská hranica nepripomínala čiaru, deliacu dva nepriateľské štáty. 

Nebola patrične ozubená a nebezpečná, naopak – susediace krajiny sa začínali na seba 
podobať ako partneri po dlhoročnom manželstve.

Odlišovala ich síce mena, úradný jazyk i zopár detailov, no podstatnejšie ich 
spájalo: akási pred ničím sa nezastavujúca zvlčilosť, ktorá vykypela vo všetkých mladých
štátoch tohto kusa Európy, kde sa mohlo všetko, voľným štýlom a bez pravidiel.

Hora okolo žila zvyčajným nočným ruchom, šuchot sovích krídel rozháňal ostrú 
vôňu húb, lampášiky mušiek márnotratne tkali svetelné pavučinky, lesné zvieratká odušu 
súložili, požierajúc pritom slabšie, a príroda opäť raz odpovedala na činnosť vetra 
šumením lístia.

Turgenevovskú idylu narušilo nečakané ticho.
Akoby niekto stiahol zvuk a krajina ponúkala iba obraz.
V diaľke nad stromami sa objavil oblak. Pohyboval sa v malej výške, tesne nad 

korunami stromov. Z oblaku neurčitej farby, ako už farby nadránom bývajú, trčalo dvojo 
chlpatých nôh a celok pôsobil hrôzostrašným dojmom obesenca, unášaného vetrom.

Nohy sa pohli, nad stromami plával nebeský bicyklista. Bolo vidno muža, letiaceho
vzduchom, s rozpaženými rukami, obklopeného trasľavo sa pohybujúcimi guľami, 
ktorými bol obložený ako steblo vodnej trávy vajíčkami žaburiny.

(str. 171, román Váňa Krutov)

Balíček bolo už zďaleka vidno na riedkom, čerstvom snehu. Sneh bol jemný ako 
práškový cukor a ulica pod ním hnedasto presvitala. Oneskorené autá už nechodili a tie 
priskoré ešte nestihli poškvrniť jej krehkú bielobu. 

Tá vec bola zabalená v krikľavožltom papieri. Žiarila na obrubníku ako kvapka 
moču na toaletnej doske. 



Naďa už nadránom nedokázala spať. Vždy o štvrtej musela aspoň na chvíľu opustiť
byt, nevyvetrateľne páchnuci zajacmi a holubmi jej bývalého manžela, a napochytre si 
natiahnuť na pyžamo aspoň kožuch z chemickej líšky. 

Nebo bolo neuveriteľne holé a Nadi sa okamžite uľavilo. Ukolísaná tichom spiacej 
ulice takmer prišliapla balíček, ktorý jej nečakane zašuchotal pod nohami. Stúpala z neho 
jemná para. 

Naďa sa zohla. Balíček sa zachvel. Na žltom papieri mal hrubou fixkou kostrbaté 
písmená. 

Hranice... môjho jazyka... – zľahka štuchla do mrviaceho sa papiera, – ...sú 
hranicami... – slabikovala Naďa, – ...hranicami... môjho... sveta.

Špičkou čižmy roztvorila papier. Na sneh sa vysypali – no jej to pripadalo, akoby 
samy vyšli ako vyslobodené pĺže – dva zakrvavené, hýbuce sa ľudské jazyky. 

Naďa s výkrikom spadla na šmykľavý chodník. Jazyky mala priamo pred očami. 
Boli zbrázdené ryhami a bradavice chuťových papíl na koreni boli oblepené dosiaľ 
čerstvou krvou, ktorá na mrazivom vzduchu rýchlo zasychala. Červeň sa stávala tmavšou,
hustejšou. 

Naďa znovu vykríkla.
(str. 293, román Naďa má čas)


