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    Venované všetkým, ktorí stratili svoju životnú lásku.


    Aich priateľom, ktorí im to pomohli prekonať.

  


  


  


  
    I. DEJSTVO

  


  


  


  1. SCÉNA


  Toto si vyjasnime hneď nazačiatku – vôbec som sa nemala vúmysle zamilovať.


  Hodlala som si odtoho všetkého držať odstup, dokonca aj po tom, čo sa udialo vkostole. Amožno dokonca aj potom, lenže poznáte Amora: dostane vás, keď to najmenej čakáte.


  Celé to bola tak trochu Teddyho vina. Nebyť jeho absurdného plánu, ani by som netušila, že Katherine Cooper-Buntingová vôbec existuje.


  Neochotne som súhlasila, že ocovi pomôžem vypratať voľnú izbu pre dedka, no prešlo sotva päť minút, čo sme sa do toho pustili, apípol mi mobil. Položila som odpadkové vrece avydolovala zvrecka šortiek telefón.


  „To je len Teddy,“ oznámila som trochu zbytočne ocovi. Nikto iný mi písať nezvykol.


  Musíš prísť, ale bleskom, avpekných šatách.


  Preskočilo ti?


  Vysvetlím to.


  Vec sa má tak, že keď sa odjakživa kamarátite sTheodorom Bookerom, takéto čosi vlastne nespochybňujete.


  „Teddy rieši nejakú krízu,“ povedala som.


  Oco prevrátil oči. „Dobre. Choď. Ale poponáhľaj sa, tú príšernú kartotéku sám neunesiem.“


  „Prečo ju vôbec máme?“


  „Pred internetom bývalo všetko napapieri. Účty, výpisy zbanky – nemôžeš si to pamätať,“ vysvetlil apustil sa dotrhania hárkov, aby ich natlačil dovreca narecyklovanie.


  Rýchlo som sa prezliekla dokrátkych kvetovaných letných šiat (kvety rovná sa pekné, však?) abez toho, aby som sa obťažovala obuť si topánky, som vykročila kTeddyho domu.


  Bývali sme vedľa seba celý život. Naši rodičia sú – teda, boli – ozajstní BFF amy sTeddym sme sa narodili vrozmedzí iba štyroch mesiacov. Ahoci naše matky trvali natom, že šlo onáhodu, anie výsledok úzkostlivo plánovaného rodičovstva, my sme poznali pravdu.


  Boli sme Teddy aTilly, brat asestra, až na to, že neboli.


  Len čo som prešla cez vŕzgajúcu bránku, rozleteli sa vchodové dvere.


  „Poď ďalej, poď ďalej,“ naliehal Teddy, pričom manicky gestikuloval.


  „Idem. Čo je to stebou?“


  „Ide ototo,“ začal apozrel sa natelefón. „Teraz je šestnásť štyridsaťsedem. Osedemnástej dorazí Katherine Cooper-Buntingová naposlednú hodinu klavíra pred letnými prázdninami amy musíme zistiť, čo cez spomínané prázdniny robí, aby sme naňu mohli zámerne náhodou naraziť, aby som ju mohol pozvať narande, lebo som donej šialene zamilovaný.“


  „Kto je Katherine Cooper-Buntingová, dopekla? Aprečo si tú šialenú lásku doslova nikdy nezmienil?“ chcela som vedieť.


  „Bol to tichý druh šialenej lásky. Plus som ju pár rokov vlastne osobne nestretol apovedzme, že medzi ňou vštrnástich aňou teraz všestnástich je takmer éterický rozdiel.“


  „Éterický,“ zopakovala som, prikyvovala adúfala, že vie, ako bláznivo znie.


  „Okrem toho ma poháňa testosterón,“ dodal anapol bicepsy, ako keby odjeho šestnástych narodenín prešli obrovskou premenou. „Prečo sa smeješ, Matilda?“


  „Pretože predstava, že ťa poháňa čokoľvek okrem Hariba, ma ozaj znepokojuje. Navyše, máš nasebe tričko so Starostlivými medvedíkmi.“


  „Hej, nikdy sa neposmievaj zo sily Starostlivých medvedíkov. Mimochodom, toto je medvedica lásky.“


  „Čo keby si si obliekol radšej nejaké smedvedíkom testosterónu?“


  „Haha, strašne smiešne, Tilly, konečne som nasmiech aj tebe,“ zareagoval avoviedol ma doúzkej obývačky. „Myslel som si, že ťa úprimne poteší moja vedomá snaha preniesť sa cez Grace.“


  Pozrela som naňho.


  OGrace sme sa už vážne dlho nerozprávali.


  „Prečo tú Katherine Cooper-Čosi proste nepozveš narande? Potom by sme ju nemuseli stalkovať. Uvedomuješ si predsa, že je to divné, však?“


  „Buntingovú. Katherine Cooper-Buntingovú. Zmnohých dôvodov, ktoré by som ti objasnil, keby práve teraz nešlo očas, lenže oň ide, keďže – nie! – dorazí ojedenásť minút. Počúvaš ma?“


  „Vždy ťa počúvam.“


  „Takýto je plán. Patrí kdochvíľnym ľuďom, čo znamená, že presne osedemnástej zaklope nadvere. Mama príde aotvorí ich, načo budeme mať zhruba pätnásť sekúnd, kým zaznie ‚Dobrý deň, pani Bookerová‘ a‚Ahoj, Katherine‘. Následne sa vchodové dvere zatvoria avtedy ma Katherine Cooper-Buntingová uvidí, ako sa nenútene opieram otúto zárubňu, zatiaľ čo ty budeš sedieť tamto vzelenom kresle asmiať sa, akoby si nikdy nepočula nič vtipnejšie než to, čo som práve povedal.“


  „Neudrel si sa vposlednom čase dohlavy?“


  „Dobre, Tilly. Zabudni nato – nemusíš tu zostávať.“


  „Ale nie, zostávam. Prepáč. Pokračuj.“


  „Dobre, choď si sadnúť dokresla. Ja idem poRachmaninova. Budeš ho držať. Aešte si zoberiem sveter alebo niečo.“


  Približne oštyridsaťpäť sekúnd Teddy, oblečený vdrevorubačskom čomsi sdlhými rukávmi, čo som naňom nikdy predtým nevidela, doniesol vreštiaceho trojnohého Rachmaninova apleskol mi ho nakolená. Kocúr začal okamžite vrešťať namňa, ako keby som mala niečo dočinenia stým, že ho odtrhli odtoho, čím sa práve zamestnával.


  „Prepáč, kamoš,“ ospravedlnila som sa, uväzniac ho vnáručí.


  Zavrčal apokúsil sa ma uhryznúť.


  „Choď doriti!“ zasyčala som aznehybnila ho.


  Teddy opäť zmizol, akeď sa vrátil shusľami vruke, vedela som, že tentoraz skutočne prišiel orozum.


  Obaja sme sa narodili dohudobníckych rodín, ale ani jeden znás nezdedil hudobnícke gény, čo našich rodičov uvádzalo do nevýslovných rozpakov. Mama socom to smojím hudobným vzdelaním vzdali dosť skoro, no len preto, že moja staršia sestra Emilin vedela geniálne hrať naklavíri. Avšak keďže je Teddy jedináčik, jeho rodičia doslova nechceli uveriť, aký je vtom totálne mizerný. Donútili ho absolvovať skúšky druhej úrovne zhuslí, keď mal dvanásť avšetky ostatné decká asi tak šesť. Keď však nedokázal zvládnuť ani znelku Flinstonovcov, vzali ho domov aviac otom nehovorili.


  „Teds, prečo takáto scéna?“ opýtala som sa, ešte vždy zápasiac sRachmaninovom, ktorý sa celým telom usiloval vrhnúť preč zmojich kolien.


  „Dievčatám sa páčia chalani sroztomilými zvieratkami,“ vysvetlil akývol natoho vytrvalo vreštiaceho pekelného kocúra.


  „Aja som tu, pretože?“


  „Pretože prítomnosť inej ženy ma okamžite urobí atraktívnejším. Obzvlášť, ak tá žena očividne oceňuje moju spoločnosť. Preto to tvoje LOL.“


  Nadvihla som obočie, hľadiac nahusle.


  „Všetky dievčatá majú rady hudobníkov. Navyše, ide oznak toho, že to viem srukami, čo je veľmi žiaduca schopnosť, chápeš. Zo sexuálneho hľadiska.“


  „Fuj!“


  „Arozhodne nemusí vedieť, že hudobník nie som.“


  „Čo ak ťa požiada, aby ste si spolu zahrali?“


  Narozkošnej tváričke sa mu mihla hrôza, no bolo príliš neskoro, lebo…


  Klop


  Klop


  Klop.


  „Dopekla ačerta,“ spanikou vhlase zašepkal Teddy abezdôvodne sa otočil namieste. „Amusíš ma oslovovať Theodore.“


  „Čo, doriti?“ zareagovala som pošepky. To už okolo nás prechádzala jeho mama.


  „Zdravím, Tilly.“


  „Zdravím, Amanda.“


  „Si vporiadku, Teddy?“ obrátila sa nasvojho syna, keď zbadala husle.


  Nato otvorila vchodové dvere anasledujúcich pätnásť sekúnd prebehlo podľa očakávania, počuli sme samé „dobrý deň, ahoj“, rovnako ako zatvorenie dverí, anáhle bola Katherine Cooper-Buntingová nachodbe amy priamo vjej zornom poli.


  To, čo sa udialo potom, sa udialo rýchlo.


  Teddy zmeravel, ale ja ako spoľahlivá kamarátka som si spomenula, že sa mám hystericky rehotať, takže som prudko zaklonila hlavu avydala zvuk ako nikdy predtým, ktorý nasmrť vydesil Rachmaninova. Ten zavrešťal, pohrýzol ma (čo až tak nevadilo, keďže mu okrem nohy chýbajú ivšetky zuby) avrhol sa na zem. Vzápätí odskackal zmiestnosti azmizol nadruhom konci chodby, nečakane rýchlo namačku, ktorá má iba tri labky.


  Všetci tak trochu odstúpili, aby mohol prejsť, no nikto neprehovoril, až kým sa Teddyho mama nepozrela nasyna anespýtala sa: „Prečo máš nasebe moju blúzku, prepána?“


  Nakratučkú chvíľku som zazrela Katherine Cooper-Buntingovú, ktorá sa mohla, ale nemusela uškŕňať aktorá súčasne sTeddyho mamou rýchlo opustila miesto činu. Omenej než minútu sme ju počuli rozcvičovať si prsty niekoľkými stupnicami, ktoré zneli ľahko ako pierko.


  Teddy sa ešte vždy nehýbal.


  Jeho oči pôsobili obrovsky.


  Nežmurkal.


  „Tuším to mohlo dopadnúť lepšie,“ hlesla som, aby som ho nevyplašila.


  Husle držal ako bábiku apomaly sa skĺzol popri zárubni, až kým nesedel napodlahe.


  „Prečo ja?“ opýtal sa azdvihol pohľad. „Čo ak nás tam vonku ozaj čaká jediná osoba? Ačo ak to bola Grace? Som príliš mladý nato, aby som vedel, že umriem osamote.“


  „Teddy…“


  „Vlastne nad tým rozmýšľam dosť často.“


  „Tomu neverím. Aešte nie je všetko stratené,“ vyhlásila som. „Mohol by si ju odchytiť pohodine, čo ty nato?“


  „Alebo by som mohol proste ísť doizby aviac znej nevyjsť.“


  „To by si podľa mňa robiť nemal,“ namietla som avstala zo zeleného kresla. „Prepáč, že som to pokazila.“


  „Nepokazila. Som tupec. Úplne som zabudol, ako sa správať vreálnom živote. Chápeš, toto nie je TikTok, však? Nemôžeš to proste skúsiť znova apostnúť, až keď je to dokonalé. Reálny život je fakt nahovno… Mimochodom, pristane ti to.“


  „Dík. Amal by si ju aspoň pozdraviť. Teda, ak je tvoja láska stále šialená.“


  „Som fakt nasmiech.“


  „Zvaľ to nahormóny, ja to tak robím vždy. Mala by som ísť. Socom prerábame dedkovu izbu.“


  „Och, doriti, to som vlastne vedel. Prepáč, že som ťa od toho odtrhol. Si vpohode?“


  „Hej, som,“ zaklamala som. „Maj sa, Teds.“


  „Ale je krásna, však?“ šepol azdvihol ku mne zrak, kým som ho prekračovala.


  „Nevidela som ju poriadne; príliš ma zamestnával smiech nad ničím. No pravdepodobne nie je dosť krásna nato, aby si mal existenciálnu krízu.“


  „Pripomína ti Grace?“ zisťoval.


  „Neviem.“


  „Život je taký ťažký,“ skonštatoval opäť abrnkol nastruny huslí. „Atoto je neuveriteľne rozladené. Ako moje útroby.“


  Vpozadí hrala Katherine Cooper-Buntingová čosi príliš veselé.


  „Keď už sme pri tom,“ ozvala som sa, „maj sa.“


  Nechala som ho umárať sa ašla domov, kde som sa znova prezliekla došortiek atrička skrátkym rukávom.


  Socom sme následne rozobrali kartotéku anapokon sme ju zniesli poúzkom schodisku, jednu ťažkú zásuvku podruhej. Doslova som sa zapotila azakaždým, keď som si buchla píšťalu okov, ma celá situácia rozčúlila oniečo viac.


  Zároveň sme sa zbavili niekoľkých komôd anejakých plesnivých kufrov. Objednali sme si odvoz, akeď už sme všetko vyniesli naokraj chodníka, oco vytlačil referenčné číslo, ktoré bolo treba nalepiť nanábytok. Práve som ho lepiacou páskou pripevňovala najednu zo zásuviek kartotéky, keď som uvidela Katherine Cooper-Buntingovú – vyšla zTeddyho domu, odbočila doprava avykročila smerom ku mne.


  Pozrela sa namňa, spoznala ma, hoci som opäť vyzerala ako svoje zvyčajné neupravené domácke ja, apovedala: „Čau.“


  Nato vkročila dolúča podvečerného slnka, ktorý prenikal cez úzku medzeru medzi našimi domami, aja som pozorovala, ako zlatisto pohladil jej dokonalú tvár.


  Zažmurkala ausmiala sa, potom pokračovala vchôdzi.


  „Čau,“ prehovorila som, už však bola preč.


  


  


  2. SCÉNA


  Ďalší deň bola sobota, čo znamenalo, že mama učila balet na škole múzických umení, oco mal naprograme dirigovanie matiné ivečerného predstavenia vbudove opery Royal Opera House aTeddyho mama učila klavír unich vobývačke, zatiaľ čo jeho oco dával hodiny hry nahusliach cez Zoom vspálni.


  Teddyho otec kedysi hral nahusliach vRoyal Opera House apred prácou si smojím ocom zvykli dať raňajky vmeste, lenže potom došlo narušenie mnohých pracovných miest aTeddyho otca prepustili. Úplne sa preto rozhádali, čo je istým spôsobom pochopiteľné azároveň fakt hlúpe, pretože môj oco za to predsa nemohol. Teddyho otca to vkaždom prípade tak rozčúlilo, že sa sním prestal rozprávať, alen aby ho naštval, začal doslova vakúkoľvek dennú aj nočnú hodinu hrávať jednu pesničku od Ralpha Vaughana Williamsa, ktorú môj oco neznáša, tú so škovránkami asvystupovaním vnázve – The Lark Ascending. Môj oco pri tom behal podome abesnil: „Posratý David, posratý škovránok, posratý Vaughan posratý Williams.“


  Mama ho vtakých chvíľach vždy sledovala sneutrálnym výrazom aurobila drobné demi-plié alebo niečo.


  Socom sa stretli, keď obaja pracovali vAnglickej národnej opere. Akože, pred viac ako dvadsiatimi rokmi. Mama ako primabalerína tancovala vúlohe Coppélie vrovnomennom balete aoco prvýkrát dirigoval. Keď sa mamy niekto opýta, ako sa dali dokopy, zakaždým odpovie: „No, veď viete, čo sa hovorí. Jediný spôsob, ako dosiahnuť, aby orchester hral vsprávnom tempe, je vyspať sa sdirigentom.“


  Hurónsky smiech.


  Zakaždým.


  Trapas.


  Podľa legendy je Emilin priamym dôsledkom ich zväzku založenom natempe, pretože ju splodili vtom roku počas Vianoc vmatkinej šatni, iba pár sekúnd pred oznamom, že dozačiatku Labutieho jazera ostáva polhodina.


  Nazdávam sa, že preto jej nechýbajú hudobnícke gény.


  Mňa splodili opäť rokov nato vmanželskej posteli zIkey, čo mnohé vysvetľuje.


  Keď ľuďom rozprávam osvojej rodine, všetci sú takí že: „Musí byť úžasné vyrastať vtakej hudobníckej domácnosti.“ Ale niečo vám poviem: Úžasné to nie je.


  Je to divné. Skutočne totiž nehovoríme rovnakým jazykom.


  Keď sa napríklad opýtate normálneho človeka, ako sa má, on zväčša odpovie: „Mám sa dobre, ďakujem.“ Aj keď nemá.


  Keď sa vnašej rodine opýtate napríklad mamy, ako sa má, aona sa cíti dobre, len tak mimochodom urobí dvojitú piruetu, askôr než vypláva zmiestnosti, občas pospiatky anašpičkách, načelo vám vydýchne ten najjemnejší bozk.


  Oco si niečo patričné zahmká apozrie sa vám doočí, buď entuziasticky, alebo mrzuto, prípadne sakoukoľvek inou emóciou, ktorú má vyjadrovať skladba, ktorú si hmká.


  Títo ľudia skrátka nie sú normálni.


  Vdôsledku toho nevedia robiť normálne veci ako prečistiť upchatý odtok či zapojiť zásuvku. Avšak ja, normálna osoba, to všetko dokážem. Akože, dá sa to nájsť naYouTube anie je to žiadna veda. Keď mama socom začiatkom týždňa chaosili vo voľnej izbe azamýšľali sa, či ju treba vymaľovať alebo nie, vyhlásila som: „Proste ju vymaľujme. Môžem to spraviť ja.“


  Aoni nato – aby ospravedlnili svoje zlyhanie vrole ľudí irodičov – odvetili: „Skvelé, Tilly, takto aspoň budeš mať čo robiť anebudeš musieť tráviť leto ako samotárka, čo nemá žiadne záujmy ani plány.“


  Moji rodičia úprimne veria, že ak niekto netancuje ani nehrá nahudobnom nástroji, vjeho živote sa nič nedeje, atak sa jednoducho nemôže dočkať, kedy bude môcť robiť kraviny typu vyťahovanie obrovských chumáčov vlasov zodtoku vkúpeľni či vymaľovanie voľnej izby pre dedka. Ktorý sa tam ide nasťahovať iba preto, že oco nebol pri svojej matke, keď náhle zomrela, acíti sa zato tak previnilo, až nevidí pravdu. Tou je, že sa nebudeme schopní postarať ostarého muža salzheimerom.


  Mňa však nikdy nikto nepočúva.


  Oco ma hneď ráno vzal dolacného obchodu sfarbami, kde mi nebol vôbec nijako nápomocný, keďže vážne nerozozná ani matnú od lesklej farby, hoci sa pomôcka skrýva priamo vnázve.


  „Tilly, len buď opatrná. Tie výpary sú jedovaté,“ varovala ma mama, pričom sa namňa pri odchode zdomu ani nepozrela, ahodila pomne balenie respirátorov, ktorých máme stále celé kopy.


  Dohodiny už Teddy sedel unás napodlahe so šálkou čaju asrespirátorom nasadeným nahlave, ako keby to bol párty klobúčik.


  „To si neuvedomuje, že dnešné farby už nebývajú toxické?“ spýtal sa amne bolo jasné, že ide orečnícku otázku. Ako som totiž spomínala, naši rodičia onormálnych veciach nevedia absolútne nič. „Kedy príde tvoj dedko?“


  „Hneď ako vyschne farba adovezú posteľ.“


  „Och, bože.“


  „Viem.“ Posadila som sa oproti nemu nadlážku adala si glg zjeho čaju. „Prišiel si mi pomôcť? Lebo mám ešte jeden valček.“


  „Vlastne som ti prišiel povedať dobré správy.“


  „Ony sú aj nejaké dobré správy?“ opýtala som sa, rozhliadajúc sa poizbe, ktorá sa mala čoskoro stať dedkovým novým domovom. Možno jeho posledným domovom. Ibaže vôbec nešlo odomov, len oizbu. Abude vnej musieť spať celkom sám, čo musí byť hrozne čudné, keď ste sa nejakých štyridsať rokov delili oposteľ stou istou osobou. Niežeby otom vedel. Teda, nazačiatku otom bude vedieť, ale nakonci nie. Minimálne to som sa dočítala odemencii aalzheimeri. Nakonci ľudia nič nevedia anikoho nepoznajú.


  Teddy ma chytil zaruku astisol mi ju.


  „Mrzí ma to, Tills.“


  „Hej, mňa tiež. No nič, aké sú tie dobré správy?“


  „Zabudni nato.“


  „Nie, podeľ sa. Prepáč, že som taká negatívna.“


  „Nie si negatívna – si smutná. To je iné.“


  „Som vpohode.“


  Venoval mi svoj najzlatší teddyovský úsmev, pri ktorom sa mu nalícach robia jamky, anásledne zdvihol obočie tým najidiotskejším možným spôsobom, čo ma rozosmialo.


  „Týka sa to Katherine Cooper-Buntingovej.“


  Éterickej vžiare večerného slnka, pomyslela som si avzápätí som pochopila, že práve týmto sa úplne líši odGrace, ktorá bola tá najpojašenejšia osoba nasvete.


  „Skúsim hádať. Ženíš sa,“ povedala som.


  „Si strašne vtipná. Nie, ale odmamy som sa dozvedel, že Katherine Cooper-Buntingová sa toto leto chystá hrať vochotníckom divadle anakonkurz očividne môže prísť hocikto, čo znamená, že ideme.“


  „Prečo by sme chceli hrať vochotníckom divadle?“ nechápala som. Naposledy sme najavisku stáli vprvom ročníku. Vystupovali sme vo vianočnej hre onarodení Krista, Teddy hral oslíka aja pastiera sutierkou namiesto brady, akeď sme spievali Little Donkey, Teddy plakal.


  „Lebo musíme získať priazeň Katherine Cooper-Buntingovej.“


  „Ja nemusím.“


  „Kdeže, musíš. Keď tam budeš tiež, moje vyznanie nehynúcej lásky nebude také trápne.“


  „Podľa mňa bude ešte trápnejšie,“ poznamenala som, no nepočúval ma.


  „Konkurz sa koná vo štvrtok vspoločenskom klube vClaphame aKatherine Cooper-Buntingová povedala mame, že si musíš pripraviť buď monológ, alebo pesničku.“


  „Nejdem dotoho.“


  „Tills, musíme sa naučiť len pár slov. Alebo by si možno mohla zaspievať.“


  „Teraz ma dobre počúvaj,“ začala som, vzala ho zaruku astisla som mu ju. „Nieeeee. Nejdem dotoho. Ty si rob, čo chceš, ale ja sa netúžim stať hercom.“


  „Myslím, že ponovom by si sa mala vyjadrovať rodovo neutrálne.“


  „Ačo sa stalo stým, že nikdy nebudeme chodiť skreatívnymi ľuďmi? Chceš skončiť ako naši rodičia?“


  

  



  Koniec ukážky
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