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I. SNY

O skryté Slavé

Ve snu se dusi otevird opona Tajemstvi






Orrel
z2dri 1970

Sedim u ohné za jasného slune¢ného poledne na pro-
storné louce. Ohen stravuje silnd difevéna polena do bi-
1ého Zaru a plameny $lehaji do znaéné vyse. Pres ohnisté
naproti mné sedf orel. Teplo a pohled do plament uko-
1ébavaji do slastného diffmani.

Orel je ale neklidny, s pokréenymi ki{dly se chvili klo-
vado hrudi, hned zase strne a s hlavou nachylenou vpied
bedlivé naslouchi praskini dfeva a soustiedéné hledi do
Zhavého popele. Najednou nemotorné piihopsa piimo
k ohni, vyrazi zlostné skieky a snaz{ se zahnutym zoba-
nem ulovit anebo se alespon trefit do velikého éerného
brouka, ktery vyléz4 z jednoho zhavého polena. Neda-
ff se mu to, zneklidnény brouk viak zrychluje pohyby
a pfed ato¢nikem vzlétl piimo k mému obliéeji, ktery
jsem si stadil v poslednim okamziku chrinit rukou. Od-
porny brouk nirazem do dlané zménil smér a stoupi
vzhiru ke slunci. Orel s vitéznym skickem vzlétl a strel-
hbité ho ulovil.

Snesl se zpét a je nadmiru spokojen. Ohné si jiz nevsi-
ma4, divi se jen na mne, nataéi Zertovné hlavu ze strany na
stranu a o¢ividné ¢ekd na pochvalu. Usmal jsem se a chtél
mu fici néco lichotivého, ale namisto toho mne zarazila
v hloubi otizka: ,Kdo jsi, nebo spiSe ¢eho se od tebe z4-
d4, kdyZ ochrince mas tak silného a rodu vzne$eného?®



Medvéd
kvéten 1971

Mésto. Zd4 se, Ze nihle hotf pfi zemétfeseni. Z velko-
lepych budov vybihaji 1idé, veliké kvadry vysokych zdi
se rozestupuji a padaji do ulic. Nad sesutymi stfechami
se vali hrozivd mra¢na a dym. Jediné poziry osvétlujf
temnou viavu, ve které se probf{jim jako ostatn{ po usla-
panych, strhavin jednim smérem a ve svém nepopsatel-
ném désu brinim se bouflivé fece, nebot si uvédomu-
ji, Ze v8ichni, $ileni, mif{ hloubéji do ohniska nejvétsi
zkazy. Jako tifska jsem smeten na nimésti zachvicené
zpénénym moifem. Zde tapajici vykfiky splyvaji v dravy
ryk a proudy ze vSech ulic se misf a celd bojujici zmét
se noff do bran chrimu, jeho véZe jsem nedohlédl pro
husty dym.

Bazen uvnitf, rozpoutanych zivld a horké krve vzda-
leny $um. Na kazatelné rozhnévany knéz spravedlivym
jen hnévem nuti zpupné stddo padnout v prach, ale jen
snad kazdy sty pokleka pfed zdvizenym v jeho ruce kii-
Zem.

Rozhorlen, meéem a hnévem kiZze s odvolinim na
Kralovnu nebes — kdo Ze Ji zn4, a ukazuje na boénf oltaf
Madony. Vlna Gdivu. Madona sestupuje dold, lidé cou-
vaji. Ona pomalu kraéi k hlavnimu oltafi a tvafe vSech se
tisknou ke kamentim — zvedajf se teprve a tlaéi za mnou,
nebot... nebot ji se vrhl k ni. S nadé&jf pohlédnu jesté na



kazatelnu, ale knéz jiz zmizel, tésné za jejimi zady se mi
prodral Gsty vykfik: ,Maria!®

Zastavila se a obraci se ke mné. Dité! Syn ji padd z n4-
ruce, a sotvaze se dotkl zem¢, méni se oba v medvéda.
Medvéd se stavi na zadnf a, fvouci, tlapami pfitahuje
k sob¢ blizké nestastniky, roztrhané je pousti a mohut-
nymi rozmachy srdzi v§echny kolem. Stojim na mfisté
osloveni, ochrnuty v celém téle stile nevéfim proméné,
i kdyZ jediny zustdvim a medvéd se ocitl pfede mnou.
Zlomek strnulého postoje — vidim nad sebou vycenéné,
zakrvicené zuby — ale ziroven se jeho smutné, moudré
odi setkaji s mymi a Zalostné zaivani se rozlehne po zcela
prazdném chrimu. Medvéd se spustil na zem a s neusta-
lym sténanim, jako by on sim byl smrtelné ranén, poma-
lu odchazi k bo¢nimu oltafi. Kdyz na néj vylezl, rizem
se proménil, neznimo mému provizejicimu zraku jak,
opét vsochu Madony.

Osamély se rozhlizim kolem za naprostého ticha, az
pohled na rozsipani téla a krev roztékajici se po kamen-
né dlazbé mne vyburcoval, abych se pohnul. Pomalu jsem
odchizel ke dvefim a za nimi jsem nahle pocitil v sobé
propast.

Pred chrimem jsem si zaclonil oéi pfed paprsky ohni-
vého slunce, které se opiraly o dlazdéni, na kterém ne-
bylo jediného téla z toho mnozstvi, které jsem zahlédl
a poslapal, nezli jsem se prodral do chrimu — ba ani kap-
ka krve nebo jediny plamen nemohly nasvédéovat zkaze,
kterou jsem pfece zazil pfed chvili.



Rozbéhl jsem se a prchal dlouho ulicemi rozpalenych
kamend. Vysilenim a nesmirné zizniv jsem kone¢né padl
do stinu jednoho z doma a propast zaéala otevirat svou
bezednou prizdnotu. Byl jsem (vskutku jen byl? BoZe!)
neomezené a nicotné sdnz.



Kalich
rijen 1971

Chvili jsem pfeslapoval na misté, nezli jsem se odhodlal
oteviit dvefe a vejit. V mistnosti vyli¢ené obyéejnym vip-
nem se vyjimal za stolem stojici muz v ¢erné sutané. Pred
nim v rozestavénych lavicich sedéli lidé s ohnutymi zady,
hlavami zaklinénymi v ramenech, schyleni k podlaze, ja-
ko by na nf hledali zakutilené mince. Pfi mém vstupu se
v§echny hlavy zvedly a otodily ke dvefim a zahlédl jsem
tvafe veskrze zachmutené, az svefepé. Kdyz jsem dvete
za sebou zaviel, fe¢nici muZz mi vénoval ostry pohled
se vzty¢enou rukou zatatou v pést; nahle rozepjal paze
adlané s roztazenymi prsty podivné zvratil smérem k se-
dicim, prudce zvedl hlavu vzhiru a se zrakem upfenym
na strop zmlkl.

Rozpalité jsem se posadil a lavice pode mnou zaskfi-
pala. Nikdo se jiz neotodil, feénik nerusené pokracoval
v kazani. Sedél jsem uprostied této poloprizdné mist-
nosti, lidé stadili obsadit sotva prvnich pét lavic. Zbytek
prostoru vyplfioval hlas muze, silny jako polnice, a jeho
nadile pokradujici gestikulace. Vyznam jednotlivych
slov mi unikal, byla spojena v jediny tok, ktery jsem vni-
mal prosté jako kfik.

Daleko vice mne zaujaly troje vysoké a bilé dvefe na-
protiv &elnf zdi. Soustfedéné jsem se dival na prostfednt,
které jediné mély nddhernou kliku. Citil jsem sice, Ze ma



pfitomnost ptsobi rusivé jako kimen vrzeny znenadan{
oknem, mél bych se tedy chovat tise, ale pozlacend a tak
nadherné tvarovani klika ve mné vzbuzovala takovou
zvédavost, Ze jsem bez ostychu vstal a pomalu kracel
k prvnim dveifim vlevo — i kdyZ jsem védél, Ze jen za je-
dinymi je veliké Tajemstvi. Bylo to také mou détskou Isti,
aby si oni nemysleli, Ze 0 ném vim (byl jsem malym chlap-
cem od chvile, kdy jsem se zadival na ty dvete). Klika byla
vyse, a proto jsem si stoupl na $pi¢ky nohou a podival se
kli¢ovou dirkou. Zklamané jsem se obratil, vSichni se na
mne divali, ale viibec ne smutné (jakoZe jsem si myslel,
Ze tohle musi byt moc smutnf lidé), z nevrazivosti oé{
vSechen smutek vyprchal. Pan, ktery tak kficel, na chvili
pfestal, neotodil se. Jiz jiz jsem se chtél rozplakat, kdyz
nihle zvolal — a to si pamatuji — Bratfi! Tu sebou trhli
a poslouchali dile. Koneéné jsem se dotykal krasné kliky,
pfidrzoval se ji a dival se dovnitf.

Uvidél jsem oltaf se zapalenymi svicemi, pfed nim kle-
¢ictho knéze v bilém, na jeho zadech zfetelné vystupo-
val zlaty ki{z. Chram byl prostoupen svétlou modif jako
obloha v 1été pfi vychodu slunce. Snazil jsem se rychle
dvefe oteviit, ale byly na mne piflis veliké a téZké, a nez-
li jsem se o né mohl zapfit, spustil se za mnou naramny
fev. Zdésené jsem se ohlédl a spatfil je v§echny vrhat se
za mnou v Cele s onim ¢arodéjem, drzicim ¢ernou kni-
hu ve Zlutych kostnatych rukou nad hlavou. Dostihl mne
prvni a pocal bft. T ti ostatnf se ¢inili, az prevratili lavice
i s fe¢nickym stolkem. Tladili se jeden pres druhého a ta-



hali mne zpét. Vykiikl jsem hrizou a vii silou se protladil
skvirou za dvefe.

Spadl jsem na zem a z@stal nechybné leZet. Béda mi,
vzdyt mne ten éerny muz bil Pismem Svatym!

Do vysokého ticha zaznély varhany. Oh, t¥isl jsem se
novym strachem, olekavanim trestu, citil jsem se nejvét-
$im hanebnikem, kdyZ mne mohli bft...

Povzbuzovin v§ak hudbou, vihavé jsem zved! hlavu —
knéz stal ¢elem ke mné a nad hlavou drZel kalich, jehoZ
ostrd zafe mi zalila odi slzami.



Monstrance
229 na 30. ledna 1973

V noci z 29. na 30. ledna 1973 zdal se mi Petfe o nis sen.
Jako bychom byli v Opoéné.

Ztratil ses mi né¢kde u ndmésti, piilis jsem se nad tim
nepozastavoval a spéchal ulickami vzhéru namsi do kos-
tela. Prisel jsem pozdé.

U vchodu jsme se potkali a k mému Gzasu jsi byl odén
v knézskd roucha a drzel v rukou Monstranci! Nezli
jsem si stadil viibec néco pomyslet, postoupil jsi ke mné
a podaval mi ji. Bezdé¢né jsem klekl a dival se na tvou
vaznou tvaf. Donutil jsi mne, abych Monstranci objal
a pfitiskl si ji na prsa — byl jsem se sklonénou hlavou
shrbeny k zemi — a koneéné jsi mi dal vysvétleni: ,Béz,
obejdi kostel a fekni lidem, Ze je ¢as na pokanil® Poleka-
né jsem namitl: ,Ale Petie! To se nesmi bez knéZzského
rouchal®

slak ja ti je pGj¢im,” zvolal jsi roz¢ilen, jako bys chtél,
aby tva prosba, vice v8ak rozkaz byl vykonan co nejdfive,
a zacal sis rozepinat sutanu.

Odvritil jsem se a dival na kamennou dlazbu: ,Ne, Pe-
tfe, to by bylo znesvéceni.”

Polozil jsi mi obé ruce na ramena a s Gsmévem jsi fekl:
,Jdi!l Mus{$ to udélat, tentokrit i bez roucha.”

Vstal jsem tedy, pozdvihl Monstranci nad hlavu a po-
malu obchizel lavice plné sklonénych hlav. Lidé hlasité



plakali. Cekal jsi, a% prijdu zpét a vratim ti Monstranci,
kterou jsi pak odnesl k oltafi a uschoval.



Hranice
z18. na 19. kvétna 1974

Sen se vynofil ordmovan ze viech stran tmou. Ale nebyl
to film, nybrz obraz. Zivy obraz, ktery byl zhmotnén
Mléenim — presnéji Ml¢enim nebe a zemé a Némotou
vsech lidi.

Tajemné temna byla ttha strnulych popelavych mraéen
nad mirnym navr$im, misty porostlym suchou travou. Ve
stfedu na hranici stal u k@ilu pan Safatik a v palkruhu na
pravé stran¢ se tésnal velky zastup lidi, ze kterého jsem
v prvni fadé poznival skoro vSechny pritele a znimé
tvafe z onoho vecera u FriSauft. Zfetelné si pamatuji na
Zdetika Gabu, Pavla Svandu, Mirka Holmana a na Jaro-
slava Fri¢e s Petrem MikeSem, ktery se u ného kle¢e mod-
lil a plakal.

Mezi nimi a hranici probfhal zmatené Jiff Kubéna
a gestikuloval k panu Safaffkovi. V prvnich okamZicich
vidéni tohoto obrazu, ktery lze nejlépe pfibliZit srov-
nanim s obrazy Felixe Jeneweina Pokin{ a Konec moru,
jsem se domnival, Ze Jiff Kubéna svymi gesty némé vybi-
zi pana Safaifka, aby hranici opustil. NeZ jsem postupné
poznal, Ze v8ichni zde jsou némi, vysvétloval jsem si tyto
posunky jako projev ignorance vaci v§em piihliZejicim.
Jako by to, o¢ se jedn4, bylo pouze véci pana Safaifka a Ji-
ftho Kubény. A opravdu, v jistém smyslu oni byli herci
a ten dav divaci, ktef{, kromé jmenovanych, byli ve své



anonymité drzé a sprosté zvédavé publikum. Pfatelé, vy-
vrzeni z této masy do popiedi a tisknouce se k sobé jako
kutatka, vypadali jako hloudek prfestrasenych déti, které
mayji jiz jiz na krajicku k zoufalému pladi. Jaroslav Fri¢ se
naklanél k hotekujicimu Petrovi a s bratrskou néhou ho
tiskl k sob¢.

Pan Safafik stoji u kdlu dobrovolné, neni pfipoutin,
obleden je stejné jako veler pfi setkini a koneéné — nenf
zde kata ani soudct. Nedbd Jifftho a divd se upfené nékam
pfes ten dav, z mého pohledu do temnot mimo obraz.

Jiti Kubéna se nihle obraci k obloze a divoce tandi,
coz se podobi néjakému nesmyslnému pohanskému ri-
tualu. Chipu z toho, Ze Jiff nevyzyva jiz pana Safaiika
k odvolani. Naopak nyn{ 74d4 dovolani. Cim déle tak-
to kiepdi jako bldzen, tim vice sleduji jeho tvaf, kterou
malem nepoznavim pro stopy muk, které mu ji Gplné
deformuji.

Zatimco se pratelé v tzkosti po¢inaji modlit spole¢né
s Petrem, Jifi pfimo vzyva Mléeni! — Mléen{ je pro ného
nesnesitelné a modlitby malo. Cosi a kohosi rozkazem
7adal

V kiedi a s nejvétsim vzepétim ustrne se vztyéenymi
paZzemi a hlavou zvricenou vzharu k olovénym mrad-
nim. Ta se divaji do pohybu. Pronikd mnou bolest, jsem
zavalen a drcen tim obrazem, jsem v ném. Chci kficet,
plakat, a nemohu.

Z hranice vyslehnou samy od sebe plameny. VSichni
piatelé lomi rukama a placou. Pan Safafik je ihned pohl-



cen ohném. V3ude je éerny dym, nic nevidim... ach, jen
Jittho, vali se po zemi. Zesilel? Ne, ne! Slysim — jako kdyz

se ldmou kosti — suché a duté praskin{ hotictho dfeva.



O nepravém Kristovi
29 na 10. brezna 1975

Zjevil se pfede mnou v ¢erném prostoru, ve kterém se
vznaselo jeho nahé télo, pfikryté pouze pfes pis rous-
kou, jako na kf{Zi s ranami na rukou i na nohou.

Ve svislé ose byl jeho obli¢ej naptl obli¢ejem bélocha
a naptl asijsky. Také odpovidajici prava pale jeho téla by-
la bila, kdezto druhd byla vétS§inou Zluta se stopami éerné
arudé barvy. Nemohl 2 nemizZe se snad ¢lovek s takovym
obli¢ejem narodit. V oéich nebyla zloba, ale jakysi ne-
pokoj nesmirné vile a soustfedéné energie. Neustile se
leskly, ov§em daleko vice nez u lidf s vysokou horeckou.

Necitil jsem strach, v duchu jsem si pomyslel: jsi-li
dobry duch nebo ¢lovek, pokfizuj se. Musel jsem ale na-
hlas opakovat: , Pokfizuj se!”

YN

Zac&al délat znamenf kifZe otevienou dlani na hlavé, na
prsou a na levém rameni, ale kfiZe nedokond¢il. Namfs-
to toho se dvakrat udefil levou rukou na pravé rameno.
Pak se mi konedné pfestal divat do oéi, sklonil hlavu ke
svému boku a levou rukou mi jej ukazoval. Byl &isty a ne-
zranény. Vytusil jsem, Ze tim chce néco fici o Paté rané
Kristové, ale nez jsem cokoliv pochopil, zmizel a netekl
ani slovo.



