STANIStAW LEM

e = Ll

PRIBEHY PILOTA
PIRXE

nlic



Pribéhy pilota Pirxe

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat mliZete na
www.nakladatelstviplus.cz
www.albatrosmedia.cz

y

Stanistaw Lem

Pribéhy pilota Pirxe — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Vsechna prava vyhrazena.
Z4dna Cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

|
ALBATROS MEDIA as.









STANISEAW LEM

PRIBEHY PILOTA
PIRXE

EL



Ptelozili

Oldfich Rafaj: Lov, Nestésti, Pirxovo vypravéni
Jaroslav Simonides: Test, Patrola, Albatros, Terminus
Lenka Stachova: Podminény reflex, Ananké

OPOWIESCI O PILOCIE PIRXIE

© Tomasz Lem 2018

Translation © Oldtich Rafaj — heirs, Jaroslav Simonides — heirs,
Lenka Stachova, 1973, 2018

Epilogue © Frantisek Novotny, 2018

Cover design © Milan Malik, www.mimo.cz, 2018

ISBN tisténé verze 978-80-259-0800-6
ISBN e-knihy 978-80-259-0834-1 (1. zvefejnéni, 2018)



,,Kadet Pirx!“

Nadiviv hlas ho vytrhl z hlubokého zasnéni. Predstavil si
zrovna, ze na dn¢ skiinky, v hodinkové kapsicce starych civil-
nich kalhot, lezi dvoukoruna. Sttibrna, zvoniva, zapomenuta.
Pted chvilkou jesté védél docela presné, ze tam neni nic, na-
nejvys stard potvrzenka, ale pomalu v ném zrélo ptesvédcent,
ze by tam byt mohla, a kdyz Nadiva vyslovil jeho jméno, byl
si tim jist uz docela. Dalo by se fici, Ze pfimo hmatal jeji kula-
tost a vidél ji, jak si hovi v kapsi¢ce. Mohl by jit do biografu —
a jeste by mu pualkoruna zbyla. A kdyby Sel jenom na aktuali-
ty, zbylo by mu piildruhé, z toho by korunu dal stranou a za
zbytek by hral v automatech. Automat by se tfeba rozbil a za-
cal by bez konce sypat méd’aky piimo do oteviené dlan¢, on
by je sotva stacil cpat do kapes a znovu by natahoval ruku...
Smigovi se to prece taky postéstilo!

Prohybal se pod tizi necekané nabytého jméni, kdyz ho Na-
diva vyrusil.

Asistent si podle svého zvyku zalozil ruce za zady, postavil
se na zdravou nohu a polozil otazku:

,Co byste, kadete, ud¢lal, kdybyste pii patrole objevil kos-
mickou lod’ z jiné planety?*

Kadet Pirx otevtel usta, jako by z nich uzuz chtél vypustit
odpovéd,, kterd v nich byla uzaviena. Vypadal na toho nejpo-
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slednéjsiho Cloveka na svete, ktery ma ponéti, co dé€lat pti se-
tkani s lodémi z jinych planet.

,,Priblizil bych se,” fekl podivné zdrsnélym, dutym hlasem.

Cela tfida ztichla. VSichni véttili néco daleko zabavnéjsiho,
nez jsou prednasky.

,Vyborng, fekl Nadiva otcovsky. ,,A co dal?*

»Zastavil bych,” vybuchl kadet Pirx s pocitem, Ze se jiz octl
daleko od pfedsunutych pozic svych védomosti. Horecn¢ pat-
ral ve své duté lebce po néjakych paragrafech ,,Jak se chovat ve
vesmiru®, Mél pocit, Ze je jaktéziv ani okem nespatftil. Sklopil
skromné zrak a vtom zahlédl Smigu, jak mu cosi ném¢, jen
nez mu dosel smysl téchto slov: ,,Pfedstavil bych se jim.*“

Cela ttida zatvala jako jeden muz. Nadiva chvili bojoval,
ale pak se také zachechtal. Zvaznél vsak velice rychle.

,,Kadete, zitra se u mé hlaste s denikem lett.. Kadet Boerst!*

Pirx se posadil, jako kdyby zidle byla ze skla, které jeste tak
docela nevychladlo. Na Smigu se ani moc nezlobil — to byl cely
on, nemohl si nechat ujit ptilezitost, kdyz se naskytla. Neslysel
ani slavko z toho, co fika Boerst; ten rysoval na tabuli kiivky
a Nadiva podle svého zvyku ztiSoval odpovedi elektronického
pocitace, takze se vyvolany nakonec topil ve vypoctech. Zku-
Sebni fad dovoloval uzivat pocitace jako pomtcky, ale Nadiva
m¢él v této véci svou vlastni teorii: ,,Pocitac je taky clovek,*
fikaval, ,,a mlize se pokazit.”“ Pirx se nezlobil ani na Nadivu.
Nezlobil se na nikoho. Skoro nikdy. Pét minut nato uz stal pred
obchodem na Dyerhoffové tfid€ a prohlizel si za vylohou ply-
noveé pistole, z nichZ se da stfilet patronami slepymi, ostrymi
nebo plynovymi — komplet Sest korun, v¢etné stovky nabojt.
Na Dyerhoffové tiid¢ stal samoziejme jenom ve své fantazii.

Kdyz zazvonilo, opustili u¢ebnu, ne s kiikem a dupanim jako
prviiaci nebo druhaci — koneckoncti nebyli uz détmi. Skoro po-



lovina odtéhla do jidelny — k jidlu tam v tu dobu nic nebylo,
ale byla moznost potkat novou servirku. Pry hezkou. Pirx Sel
zvolna mezi vitrinami plnymi hvézdnych gloéba a s kazdym
krokem ztracel nadéji, Ze se v kapsic¢ce najde dvoukoruna. Na
poslednim schodu védél, ze tam nikdy nebyla.

U vychodu stéali Boerst, Smiga a Payartz, s nimz pil roku
sed¢l u jednoho stolku na kosmodezii. Zamazal Pirxovi v atla-
se vSechny hvézdy tusi.

»Zitra mas zkusebni let,” fekl mu Boerst, kdyz prochazel ko-
lem nich.

,V potradku, odpovédel flegmaticky. Nenaleti jim hned tak
snadno.

,,Neveris — precti si to
skiinky.

Chtél jit dal, ale hlava se mu obratila tak néjak sama. Na
seznamu byla tfi jména. ,,Kadet Pirx“ — stdlo tam ¢erné na bi-
lém, docela nahofte.

Négjakou dobu nic nevidél.

Pak uslysel z dalky svij vlastni hlas, ktery fikal:

A co mé byt? Rekl jsem piece: v poradku

Prosel kolem nich a ubiral se po cesticce mezi zdhony. Le-
tos na nich bylo mnozstvi pomnének, vysazenych diimyslné
do tvaru ptistavajici rakety. Mésicky znazornovaly tryskovy
ohen, ale uz odkvetly. Nevidél zahony, chodnicek, pomnénky
ani Nadivu, ktery vySel rdznym krokem z postranniho kiidla
Akademie. Div se ve vratech nesrazili. Zasalutoval mu piimo
pred nosem.

,»Ale, Pirx!“ fekl Nadiva. ,,Zitra letite, kadete? Dobry let! Tte-
ba nahodou potkate ty — bytosti z jinych planet.

Internat byl naproti v parku, za vysokymi smute¢nimi vrba-
mi. Stal nad jezirkem, a pfimo nad vodou, podepieno kamen-
nymi sloupy, se tyCilo postranni kiidlo. O téch sloupech kdo-
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tukl Boerst prstem na sklo vyvésni
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si napovidal, Ze byly pfivezeny z Mésice — pusty vymysl —, ale
prvni ro¢niky do nich ve svatém nadSeni ryly své inicialy
a data. Také Pirxovo jméno tam kdesi bylo, vyryl je peclivé
pfed ¢tyfmi roky.

Ve svém pokojiku — byl tak maly, Ze jej s nikym nesdilel —
delsi dobu zapasil sam se sebou, ma-li sktinku otevtit. Piesné
si pamatoval, kde ty star¢ kalhoty lezi. Bylo zakazano je mit,
proto je mél. Jinak nebyly k ni¢emu.

Zavtel oci, diepl ke skiiiice, pootevienymi dvitky str¢il do-
vnitf ruku — a Smatral po kapsicce. Pfirozen¢ — hned to veédél.
Byla prazdna.

Stal v nenapumpované kombinéze na ocelové desce mustku,
u samého stropu haly, a loktem se ptidrzoval lana napjatého
jako zabradli, protoze m¢l ob¢ ruce plné. V jedné drzel denik
letti, v druhé — tahék. Pajcil mu ho Smiga — fikalo se, Ze s nim
1étal po cely vycvik. Nebylo sice jasné, jak se tahak vracel,
protoze po zkuSebnim letu opoustéli piloti Akademie a od-
chazeli na sever do zakladny, kde zacinalo biflovani na zave-
recné zkousky. Ale jak bylo vidét, n€jak se vracel — tieba jej
shazovali padakem. To byl samosebou jenom vtip.

Stal na péruyjici lavce nad Ctyticetimetrovou propasti a kra-
til si ¢as avahami, udélaji-li mu prohlidku — to se zelbohu sta-
valo. Kadeti si bravali na zkuSebni lety ty nejpodivnéjsi a nej-
ptisnéji zakézané véci: od placatek s palenkou az po zZvykaci
tabak a fotografie znamych dévcat. Nemluvé o tahacich. Pirx
na sob¢ dlouho hledal misto, kam by jej schoval. Ukryval jej
uz aspon popatnacté — do boty pod patu, mezi dvé ponozky,
do holinky, do vnitini kapsy kombinézy, do malého hvézdného



atlasu — takovy atlasek sméli mit s sebou —, pouzdro na bryle by
také nebylo nejhorsi, ale zaprvé by to muselo byt obrovské
pouzdro a zadruhé nenosil bryle. O néco pozdéji si vzpomnél,
ze kdyby je nosil, neptijali by ho do Akademie.

Stal tedy na ocelové plosing a ¢ekal na oba instruktory a Séfa,
ale vSichni tfi bithvipro¢ nesli, prestoze byl start stanoven na
devatenact Ctyficet a bylo uz devatenact dvacet sedm. Kdyby
mél kousek néplasti, napadlo ho, mohl by si pfilepit tahak pod
pazi. Rikalo se, Ze to udélal maly Yerkes, a kdyZ na né&j instruk-
tor sahl, zacal viestét, Ze je lechtivy, a proslo mu to. Ale Pirx
nevypadal na ¢lovéka, ktery je lechtivy. V&del to a nedélal si
v tomto sméru zadné iluze. A tak drzel tahak docela obycejné
v pravé ruce, nez mu najednou blesklo hlavou, ze ji bude mu-
set vSem tfem podat na uvitanou. Pielozil jej tedy do levé a le-
tovy denik z levé do pravé. Pti této manipulaci rozhoupal proti
své vili ocelovou lavku, kterd pérovala jako trampolina. Vtom
zaslechl z druhé strany kroky. Piichazejici neuvidél hned, u stro-
pu haly bylo totiZ Sero.

Vsichni byli jako obycejné v uniformach, v plné parade,
zvlasté Séf, zatimeo on, kadet Pirx, mél na sob& kombinézu,
ktera — prestoze jeSté nebyla napumpovana — vypadala jako
dvacet dohromady poskladanych drest, jaké nosivaji brankari
pti hokeji. Po obou stranach vysokého limce mu visely dlouhé
konce interkomu a vnéjsiho radiofonu, na krku se mu pohoupa-
vala hadicka kyslikového ptistroje zakoncend koleCkem a na
zéadech citil tlak zasobni ldhve. Bylo mu zatracen¢ horko v dvo-
jitém protipotnim pradle, ale nejméné piijemné bylo zafizeni
umoziujici, ze pfi letu nemusel chodit na stranu (mimocho-
dem, v jednostupnové raket¢, na které se konaji zkusebni lety,
by celkem vzato nebylo kam chodit).

Najednou zacala cela plosinka poskakovat. Nekdo Sel zeza-
du — byl to Boerst v uplné stejné kombinéze. Razn¢ zasaluto-
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val velkou rukavici a postavil se tak, jako kdyby mél v nejlep-
$im umyslu srazit Pirxe dola.

Kdyz velitelé vptedu odchézeli, zeptal se Pirx udivené:

,»1y taky leti§? Nebyls na seznamu.*

»Brendam onemocnél. Letim misto n¢ho,“ odpoveédél Boerst.

Okamzik bylo Pirxovi hloupé. To byla koneckoncti jedina,
ale opravdu jedina véc, jez by ho byla mohla povznést aspon
o milimetr blize k nebety¢nym sféram, v nichZ si Boerst Zil,
jako kdyby se o to nijak zvlast’ nesnazil. Nejenze byl nej-
schopngjsi pti vycviku — coZz mu Pirx pomérn¢ snadno odpou-
$tél, ba dokonce citil jistou uctu k Boerstovym matematickym
schopnostem od t¢ doby, co byl svédkem, jak Boerst uspésn¢
zapasil s pocitatem a dech mu dosel teprve pfi Ctvrtych od-
mocninach —, ale také jeho rodice byli zdmozni, takze nemél
zapotiebi oddavat se sniim o dvoukorunach zapomenutych ve
starych kalhot4ach. Kromé toho dosahoval vynikajicich vyko-
nu v lehké atletice, skakal jako kamzik, bajecné tancil, a nac
chodit okolo horké kaSe, byl velice hezky, coz se o Pirxovi
tvrdit nedalo.

Sli po dlouhém muistku mezi miizovitymi nosniky stropu
a postupné mijeli stojici rakety. Kone¢né je zaplavilo svétlo,
protoze tato ¢ast stropu byla jiz odsunuta v délce dvou set me-
tri. Na obrovskych betonovych trychtytich, které pohlcovaly
a odvadely tryskovy ohen, stali vedle sebe dva kuzeloviti obii —
aspoil v Pirxovych oc¢ich vypadali jako obfi, kazdy m¢l osma-
Ctyficet metrii na vySku a jedenact metrti v prioméru dole u no-
siCe.

K jiz odsroubovanym prileztim byly spustény malé mast-
ky, ale v pristupu zamezovaly olovéné stojany, postavené upro-
stted, kazdy s malym rudym praporkem na pruzné zerdi. Pirx
veédel, ze sam odstréi praporek stranou, az na otazku, zda je
pripraven provést svéteny ukol, odpovi ,,ano* — a ze to udéla



poprvé v zivoté. A zralo v ném piesvédceni, Ze klopytne o lan-
ko, aZ bude odstrkovat zerd’ku, a ze se docela urcit€ natdhne
jak dlouhy tak Siroky — takové véci se stavaly. A jestlize se
viubec nékomu takové véci mohly stat, pak jeho néco takového
musi potkat, protoze si Casto fikaval, ze ma smulu. U¢itelé tomu
tikali jinak — Ze je roztrzity, neSika a Ze v jednom kuse mysli
na vSecko mozné, jenom ne na to, na¢ by pravé myslet mél. Je
pravda, Ze Pirx vSechno nachézel leh¢eji nez slova. Mezi jeho
¢iny a mySlenkami odénymi do slov zela kdyZ ne propast...
pak jisté n¢jaka trhlina, ktera mu ztrpCovala zivot. Instruktofi
nevédeli, ze je Pirx snilek. Nevédél to nikdo. Byli piesvédce-
ni, ze nemysli viibec na nic. A to nebyla pravda.

Koutkem oka pohlédl stranou a uvid¢l, Ze se Boerst postavil
do pozoru krok od mustku vedouciho k prilezu, vypjal prsa
a ¢ekal s rukama pritisknutyma na nenafouknuté obruce kom-
binézy.

Napadlo ho, Ze to Boerstovi slusi i v tomto podivném odé-
vu, jakoby stfizeném ze sta fotbalovych mi¢h najednou, a ze
Boerstova kombinéza skutecné neni nafouknutd, zatimco v jeho
kombinéze misty jesté¢ zbyva hodn€ vzduchu — a proto se mu
tak Spatné chodi a musi klast nohy daleko od sebe. Piimackl je
k sob¢, jak mohl, ale podpatky se nechtély a nechtély dotknout.
Proc¢ se ty Boerstovy dotykaly? To nebylo jasné. Kdyby neby-
lo Boersta, zapomnél by jako na smrt, Ze se ma postavit do
pozoru, zady k raketé a Celem ke tfem muzim v uniformach.
Ptistoupili napted k Boerstovi — dejme tomu proto, ze je od
,,B%, ale ani to nebyla Giplna nadhoda; l1épe feceno, byla to smii-
la pro Pirxe, ktery musel vzdycky dlouho ¢ekat, nez byl ,,ta-
sen®, Stalo ho to spoustu nervii, protoze vsecko zl¢ mél nejra-
d¢ji hned za sebou.

Slysel paté pres devaté, o cem hovoti s Boerstem, a Boerst,
napjaty jako strunka, odpovidal rychle, tak rychle, Ze Pirx ne-
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rozumél ani zbla. Pak pftistoupili k nému, a kdyz zacal mluvit
Séf, vzpomnél si najednou Pirx, Ze dnes piece méli letdt tii,
a ne dva, tak kam se k Certu pod¢l ten tieti? Nastésti uslysel
Séfova slova a stail vypalit v poslednim okamziku:

»Kadet Pirx ptipraven k letu.

,Mhm... ano; ekl Séf. ,,A prohlasujete, kadete Pirxi, ze jste
zdrav na téle i na duchu — ehm — v mezich svych moznosti?*

Séf s oblibou zdobil stereotypni otazky takovymi perlicka-
mi. Mohl si to dovolit, protoze byl Séfem.

Pirx odvétil, ze je zdrav.

,Kadete Pirxi, na dobu trvani letu vas jmenuji pilotem, pro-
nesl Séf obiadni formuli a pokragoval:

,,Ukol: kolmy start na nosic¢i na polovi¢ni tah. Pfechod na
elipsu B 68. Na elipse zptfesnéni na stdlou obéznou dréhu s do-
bou obéhu 4 hodiny 26 minut. Na obézné draze cekat na dve
kosmicke lodé€ ptimého spojeni typu JO 2. Predpokladané pasmo
radarového styku — sektor III druzice PAL, s moznou pfipust-
nou odchylkou Sest tthlovych vtetin. Navazat fonicky kontakt
a dohodnout manévr. Manévr: opusténi stalé obézné drahy na
pozici 60 stupiii 24 minut severni §ifky, 115 stupniti 3 minuty
11 vtefin vychodni délky. Poc¢ate¢ni zrychleni 2,2 g. Kone¢né
zrychleni po 83 minutach 0. Nevzdalovat se z dosahu fonic-
kého spojeni a pilotovat obé JO 2 v trojuhelnikovém utvaru
k Megsici, v jeho rovnikovém pasu pftejit na prozatimni obé&z-
nou drahu podle dispozice Luna Gonio, zkontrolovat, zda se
obé¢ pilotované lod€ nachazeji na obézné draze, a pak ji opustit
po kursu se zrychlenim podle vlastniho uvazeni a vratit se na
stalou ob&znou drahu v sektoru druzice PAL. Tam Cekat na
dalsi rozkazy.*

Na vycviku se povidalo, Ze brzy budou k dostani — misto
dosavadnich pomucek — elektronické tahaky cili elektronické
mikromozky velikosti tfesnové pecky, které clovék bude moci



nosit v uchu nebo pod jazykem a které napovi vzdy a vSude
vSechno, co zrovna bude tieba. Ale Pirx na to nevéfil, usuzo-
val totiz nikoli nepravem, Ze az budou k dostani, stanou se
kadeti zbytecni. Zatim musel sam opakovat cely postup letu.
Povedlo se mu to, i kdyz si jedenkrat, ale zato dokonale spletl
minuty a sekundy ¢asu s minutami a vtefinami délky a Sitky.
Pak zpocen jako mys ve svém protipotnim pradle pod tlustym
krunyfem kombinézy ¢ekal na dalsi vyvoj udalosti. Ukol sice
zopakoval, to je pravda, ale jeho obsah jesté nepronikal do jeho
védomi. Jedind myslenka, ktera mu ustavicné vifila hlavou,
byla: ,,Ti mi dali zabrat!*

V levé ruce tiskl tahdk a pravou podaval letovy denik. Zo-
pakovat tkol, to bylo prachoby¢ejné Sikanovani — stejné jej dos-
tal pisemné i s narysovanym prvnim kursem. Séf vlozil obal-
ku s ikolem do kapsicky na vnitini desce deniku, vratil mu ho
a zeptal se:

,»Pilot ke startu — ptipraven?*

»Pripraven,” odpovedél pilot Pirx. V tom okamziku mé¢l jen
jediné ptani: uz aby byl v pilotni kabiné a mohl si rozepnout
kombinézu — aspon u krku.

Séf o krok ustoupil.

,,Do rakety — nastup!“ zvolal nadhernym kovovym hlasem,
ktery protal jako uder zvonu duty, neutichajici hlomoz obrov-
ské haly.

Pirx udélal ¢elem vzad, popadl Cerveny praporek, zakopl
o lanko, v poslednim okamziku ziskal rovnovéhu a jako go-
lem vpochodoval na teninkou plosinku. Kdyz byl v poloving,
vstupoval uz Boerst (pfi pohledu zezadu piece jen pfipominal
fotbalovy mic) do své rakety.

Spustil nohy dovnit¥, uchopil masivni obrubu priilezu, sjel
po elastickém tobogéanu dolti, aniz kladl nohy na pficle (,,Pti-
¢le jsou jen pro umirajici piloty,” — fikaval Nadiva), a pustil se
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do zavirani ptiklopu. Trénovali to na trenazérech i1 na oprav-
dovém ptiklopu — jenomZze vymontovaném z rakety a upevne-
ném ve cvi¢ebnim séle u stropu — stokrat a tisickrat. Clovéku
z toho bylo nanic — levé klika, prava klika do poloviny dotah-
nout, kontrola utésnéni, druha polovina zavitu obou klik, do-
tazeni, kontrola té€snéni pod tlakem, uzavieni vstupu vnitinim
priklopem S§titu, nasazeni protimeteorického stitu, odchod ze
vstupni Sachty, zamceni dveti kabiny, dotazeni, klika, druha
klika, zavora a konec.

Pirx si fikal, Ze Boerst jist¢ uz davno sedi ve své sklenéné
kouli, zatimco on teprve dotahuje setrvacnikové pfitlacné kolo.
Napadlo ho, ze ptece stejné neodstartuji najednou, startovalo
se v Sestiminutovych intervalech, a tak nebyl diivod ke spé-
chu. Ale je lepsi uz sedét na misté a zapojit sviij radiofon — as-
pon uslysi povely, jaké davaji Boerstovi. Schvalné, jaky kol
asi dali jemu?

Sotva ptibouchl vnéjsi priklop, svétla v raketé se automatic-
ky rozsvitila. Kdyz cely ten kram zavtel, pfeSel na misto pilo-
ta po povlovnych schiidcich malinké Sikmé ploSinky, vystla-
nych velmi drsnym a zarovent mekkym plastikem.

Certvipro¢ v téch malych jednomistnych raketach sedi pilot
ve veliké sklenéné bani tfimetrového priméru. Ban byla uplné
pruhledna, i kdyz nebyla pochopitelné ze skla — kromé toho
pérovala s pruznosti silng¢, velice tvrdé gumy. Ta bublina s roz-
lozenym kteslem pro pilota uprostied byla vsazena do vlastni
pilotni kabiny tvaru mélkého kuzele, takze kdyz pilot sed¢l ve
svém ,,zubafském kiesle” — tak se tomu fikalo —, mohl se ota-
cet kolem svislé osy a pres sklenéné stény kopule, v niZ byl
uzavien, vidél vSecky tabule ukazatelti, rucicky, obrazovky
pfedni, zadni i postranni, ciferniky obou pocitact a astrogra-

wevr

¢arou zakresloval na matovém, vypouklém ter¢i drahu rakety



na obraze nehybnych hvézd v Harrelsbergerové projekci. Sou-
fadnice této projekce musel ¢loveék znat zpaméti a musel je
umet precist z pristroje v jakékoliv poloze, tfeba hlavou dold.
Kdyz uz se pilot polozil do kiesla, mél po obou stranach ¢tyfti
hlavni paky reaktoru a fidicich trysek smérovych, tfi nouzo-
vé, Sest pacek malé pilotaze, koleCka predstihu a volnobéhu,
regulator vykonu tahu, ¢isténi trysek; nizko nad podlahou vel-
ké paprskovité kolo klimatiza¢ni a kyslikové aparatury, packu
protipozarniho zatizeni, katapultovani reaktoru (kdyby v ném
nastala nekontrolovatelna fetézova reakce), Sitiru se smyckou
upevnénou nahofe na skiiiice s termoskami a jidlem; pod no-
hama mékce obkladané a tfmeny opattené pedaly brzd i s od-
palovaci pojistkou — jeji seSlapnuti (napted se musel kopnutim
rozbit jeji obal a odtlacit kupiedu) vymrstilo bublinu s kieslem
a pilotem i s lanky specialniho spirdlového padaku, ktery vy-
letél za ni.

Kromé tohoto hlavniho ucelu — zachrany pilota pii neod-
vratné havarii — existovalo jesté asi osm velice dulezitych da-
vodi, pro¢ byla sklenénd bublina zkonstruovana, a Pirx by je
za urcitych ptiznivych okolnosti dovedl dokonce odtikat, ale
zadny z nich ani jemu, ani ostatnim absolventim vycviku ne-
Sel pod vousy.

Kdyz se jaksepatii ulozil, pokousel se zasroubovat — ohybal
se pii tom s velkou namahou v pase — vSechny trubice, ptivo-
dy a kabely, které z n€ho tréely, do zdifek vmontovanych do
ktesla (pfitom pokazdé, kdyz se ohybal, tlacila ho kombinéza
meékkou bouli do bficha). Spletl si ptirozen¢ kablik fonie s vy-
hfevnym; nastésti mél jiny zavit, ale o svém omylu se piesvéd-
¢il, az kdyz na ném zacal vyrazet bohaty pot — a v Suméni
stlaten¢ho vzduchu, ktery bleskové naplnil celou kombinézu,
klesl s povzdechem naznak a ptekladal levou a pravou rukou
oba rameno-stehenni pasy.
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Pravy se zachytil hned, ale levy néjak nechtél. Limec na-
fouknuty jako pneumatika mu nedovoloval ohlédnout se; a tak
se jenom namahal a poslepu Sermoval Sirokou piezkou pasu —
pfitom zaslechl ve sluchatku tlumené hlasy:

,Pilot Boerst na AMU 18. Start podle fonie v okamziku nula!
Pozor — ptipraven?* bylo slySet ve sluchatkach.

,»Pilot Boerst na AMU 18, podle fonie v okamziku nula ke
startu pfipraven!* padla odpovéd’ jako vystiel.

Pirx zaklel — zamek ptezky zapadl. Klesl unavené do mek-
kého kiesla, jako kdyby se zrovna vratil z neobycejné dlouhé-
ho mezihvézdného letu.

,,Dvacet tf1 — do startu. — Dvacet dva — do startu. Dva...”
blabolilo to ve sluchatkach.

Stalo pry se jednou, Ze kdyz uslySeli hromové nula, odstar-
tovali dva absolventi vycviku najednou — ten pravy i ten, kte-
ry ¢ekal vedle, az na n¢ho ptijde fada — letcli vedle sebe ve
vzdalenosti dvou set metra kolmo jako svice a kazdou chvili
se mohli srazit — pti vycviku se to aspon vykladalo. Od té doby
pry byl zapalovaci kabel zapojovan v poslednim okamziku,
dalkové. Dé¢lal to sam nacelnik letisté ze svého zaskleného dis-
pecinku — a celé to pocitani byl prachobycejny blaf. Ale jak je
to doopravdy, to nevéd¢l nikdo.

»INULA!“ ozvalo se v sluchatkach. Zaroven Pirx uslySel tlu-
meny, tahly rachot, jeho kfeslo se lehce zachvélo, jiskticky od-
razenych svétel se trochu pohnuly ve sklenéné béani, pod niz
lezel natazen; dival se do stropu — to znamena na astrograf, na
ukazatele cirkulace chlazeni, tahu hlavnich trysek, pomocnych
trysek, hustoty proudu neutront, indikator izotopového zne-
Cisténi a jesté osmnact dalsich, jejichz polovina platila vyluc-
n¢ chodu nosice. Chvéni slablo, sténa dutého rachotu se presté-
hovala nékam stranou a zdalo se, ze se rozplyva nahote, jako
kdyby byla na nebe vytazena n¢jaka neviditelnd opona. Bura-



ceni bylo ¢im dal vzdalené;si, podobno hiimani vzdalené bou-
fe, az kone¢né nastalo ticho.

Cosi zabzucelo — ani nem¢l ¢as se leknout. To automaticka po-
jistka zapojila doposud zablokované obrazovky — kdyZ né€kdo
nablizku startoval, byly zavieny zvenku, aby osliiujici atomo-
vy plamen z trysek neposkodil objektivy.

Pirx si pomyslel, ze takova automaticka zatizeni jsou naram-
n¢ prospesna — a tak si o vSeliCems dumal, kdyz najednou po-
citil, ze mu pod melounovitou pfilbou vstavaji vSechny vlasy
na hlave.

»JeziSmarja, ja letim, ted’ letim j&!*“ blesklo mu hlavou.

Zacal si divoce ptipravovat paky pro start — to znamena do-
tykat se jich prsty v nalezitém potadi a pocitat: ,,Prva — dru-
ha — tieti — kde je ctvrta? Pak tato — ano, to je ten indikator —
a pedal — ne, ne pedal, aha, tu je — Cervena — zelena rukojet’ — pak
na automat — ano — opravdu napted zelena a pak cervena?*

,»Pilot Pirx na AMU 27!* vytrhl ho z téchto rozpaku silny
hlas, kficici mu ptimo do ucha. ,,Start podle fonie v okamziku
nula! Pozor — pilot pfipraven?*

,»Jesteé nell!* chtélo cosi vyktiknout usty pilota Pirxe, ale on
rekl:

,Pilot Boe... pilot Pirx na AMU 27 ke startu pfipraven po-
dle fonie v okamziku nula!*

Chtel tici ,,pilot Boerst®, protoze si dobfe pamatoval, jak to
Boerst fikal. ,,Blbée!* oktikl se v tichu, které zavladlo. Auto-
mat (cozpak musi mit v§echny automaty hlas poddistojnikii?)
vystekaval:

,Do startu Sestnact — patnact — ¢trnact...*

Pilot Pirx se potil. Usilovné si vzpominal na cosi hrozné di-
lezitého, o Cem veédél, Ze je to proste otazka Zivota nebo smrti,
ale za nic na svété si nemohl vzpomenout.

»--- S€st, pét, do startu Ctyfi...
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Seviel mokré prsty na startovni pace. Nastésti byla drsna.
,»10 se vSichni tak poti? Ziejmée, prolétlo mu hlavou, kdyz slu-
chatka zaftvala:

»Nulalll*

Jeho ruka sama — docela sama — zatahla za paku, posunula
ji do poloviny segmentu a tak ziistala. Zaburacelo to. Jako kdy-
by mu spadl na prsa a hlavu elasticky lis. ,,Nosic,* stacil si po-
myslet a v oich se mu zatmélo. Jen troSku a jen na chvilku!
Kdyz uz zase dobte vid¢l, prestoze citil tyz neuprosny tlak roz-
lity po celém téle, vSechny obrazovky — rozhodné vsak ty tfi,
které m¢l pfimo naproti sobé — vypadaly jako mléko kypici
z milion® hrnct.

,»Aha, prorazim mraky,* fekl si v duchu. Myslelo mu to nyni
néjak pomaleji, trochu ospale, ale naprosto klidné. Za néja-
kou dobu se ho zmocnil pocit, jako by byl pouze svédkem celé
této scény, trochu smésné — chlapik se rozvaluje v ,,zubatrském
ktesle*, nepohne rukou ani nohou, mraky zmizely, nebe je jes-
té trochu modré, asi jako Smolka zaSpinéna tusi, je vidét néco
jako hvézdy — jsou to hvézdy, nebo ne?

Ano, byly to hvézdy. Rucicky si vandrovaly po strop¢, po
sténach, kazda jinak, kazda néco ukazovala, vSecko ¢lovek mu-
sel vidét, a on m¢l jenom dvé oci. Nicmén¢ jeho leva ruka na
kratky, opétovny piskot ve sluchatku sama — opét sama — za-
tahla za katapult nosi¢e. Hned se mu trochu uleh¢ilo — rychlost
7,1 kilometru za sekundu, vyska 201 kilometr. Pfedepsana
kiivka startu kon¢i, zrychleni 1,9; miize se posadit a teprve
ted’ zacne cela ta fira prace.

Pomalu si sedal, mackal ptitom opéradlo rukama, ¢imz se
zvedal lenoch kiesla — a najednou docista zkoprnél.

,,Kde mam tahak?!*

To byla ta hrozné dtlezita véc, na kterou si nemohl vzpo-
menout! Rozhlizel se po podlaze, jako kdyby viibec neexisto-



valy ty mraky ciferniki, mrkajicich na n¢ho ze vSech stran.
Tahék lezel zrovna pod kieslem. Vyklonil se, pasy pochopitel-
né nepovolily, ale nemél jiz ¢as. S pocitem Cloveéka, ktery stoji
na Spi¢ce nesmirn¢ vysoké véze a zdrovei s ni se titi do pro-
pasti, oteviel letovy denik, ktery mél v kapse na stehné. Vy-
tahl zpoza chlopné kol — a byl z toho vedle: kde je ke vSem
Certim obézna draha B 68? Aha, to bude tahle! Zkontroloval
trajektomér a pomalu najizd¢l zatacku. Trochu se podivil — ono
to slo!

Na elipse mu pocita¢ ochotné hlasil udaje pro opravu kursu,
op¢t manévroval, vyklouzl z dréhy, pfibrzdil ptili§ prudce. De-
set sekund mél minus 3 g, ale nic mu to neudélalo, fyzicky byl
velice odolny (,,Kdybyste mél mozek, jako mate bicepsy,* fi-
kaval Nadiva, ,,mohlo by z vas néco byt.“); s korekturou piesel
na obéznou drahu, nahlasil udaje pocitaci, jenomze pocitac ne-
odpovédél. Na jeho kotouci se objevovaly vinovky volnobéhu,
zai'val tedy udaje jesté jednou: samo sebou, zapomnél se piepo-
jit — napravil to; na kotouci ihned vyskocila svisla chvéjiva
cara, ale vSechna okénka souhlasn¢ ukazovala samé jednicky.

,,Jsem na obézné draze,” zaradoval se. Ano, ale doba ob&hu
byla 4 hodiny 29 minut, a m¢la byt 4 a 26 minut. Ted’ uz sku-
te¢n¢ neveédél, zdali je odchylka piipustna, nebo ne. Hledal v hla-
vé, zacal uvazovat, nema-li odepnout pasy — tahak lezel hned
pod kieslem, ale d’as vi, jestli to v tahaku je. Vtom si vzpo-
mnél, co fikal profesor Kaahl: ,,Ob&zné drahy jsou propocteny
s toleranci do 0,3 procenta, — pro vSechny piipady hlésil data
pocitaci: drzel se v mezich piipustné tolerance. ,,Tak to bychom
méli,“ fekl si pro sebe a teprve ted’ se potadné rozhlédl.

Tize zmizela, byl vSak solidné piipoutan ke kieslu —mél pouze
pocit neobycejné lehkosti. Piedni obrazovka — hvézdy a zase
hvézdy — a docela dole na okraji bélosedy srpek, postranni ob-
razovka — nic, jen Cerno a hvézdy. Dolni obrazovka — aha!
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Pozorné si prohlizel Zemi — fitil se nad ni ve vySce 700 az
2400 kilometri, podle parametra své obézné drahy —, byla ob-
rovskd, vypliovala celou obrazovku, zrovna letél nad Gron-
skem — je to prece Gronsko? — Nez se presvedcil, co to vlastné
je, byl uz nad severni Kanadou. Kolem poélu zafil snih — ocean
byl ¢ernofialovy, vypoukly, hladky, jako odlity ze Zeleza, mra-
¢en podivuhodné malo, jako kdyby nékdo tu a tam posttikal
oblinu fidkou kas$i¢kou. Pohlédl na hodinky.

Letél jiz sedmnéct minut.

Ted by mél zachytit radiové signaly PALu a davat pozor na
radary pfii priletu jejim polem. Jak se jmenovaly ty dvé kos-
mické lodé? RO? Ne, JO — a ¢isla? Nahlédl do papiru s tikolem,
zastr€il jej 1 s letovym denikem do kapsy a otocil knoflikem
kontrolniho pfijimace na prsou. Bylo slySet zaplavu piskotu
a praskotu — jaky signal ma PAL? Morseovka! Napinal sluch,
dival se na obrazovky, Zemé pod nim se pomalu otacela, hvéz-
dy na obrazovkach rychle postupovaly, ale po PALu pofad ani
vidu ani slechu.

Vtom zaslechl bzuceni.

»PAL?* ekl si v duchu, ale ihned tu myslenku zavrhl. ,,BI-
bost, druzice piece nebzuci — tak co to bzuci?*

,»Nic nebzuci, odpoveédél sam sobg.

»lak co to je?*

Havarie?

N¢gjak se vlibec nepolekal. Jakapak havarie, kdyz leti s vy-
pnutym motorem. Rozpadla se ta plechovka sama od sebe —
nebo co? Ze by zkrat? Aha, zkrat! Propanakréle! Protipozarni
ptedpis III A: ,,Pozar ve vesmiru na ob&zné draze' — paragraf —
cert aby to vzal — bzucelo to a bzucelo, sotva slysel piskani vzda-
lenych signald.

,Docista jako moucha ve sklenici,“ fekl si v duchu a blesko-
vé prelétl ocima jeden z cifernikii po druhém — a vtom ji uvidél!



Byla to obrovska moucha, zelenavé cerna, odporného druhu,
ktery jako by byl stvofen jen proto, aby otravoval lidem zivot.
Sprosté, neodbytna, pitoma, ale zaroven vypraskana a chytra,
kterd jakymsi zazrakem (jak jinak?) vlezla do rakety a poleto-
vala si ted’ vné sklenéné bubliny a narazela jako bzikajici ku-
licka na osvétlené kotouce ciferniki.

Kdyz se blizila k pocitaci, slysel ji ve sluchatkach jako ¢tyt-
motorovy bombardér. Pocita¢ mél nad hornim ramem nahradni
mikrofon, aby byl dosazitelny bez laryngofonu i mimo kfeslo,
kdyz jsou kabliky palubni fonie vypnuty. Nac¢? Pro vSecky pfi-
pady. Takovych zatizeni bylo vic.

Proklinal ten mikrofon. Bal se, Ze neuslysi PAL. Horsi ovSem
bylo, Ze moucha zac¢ala podnikat vypady na rlizn4 jind mista.
Sledoval ji mimodé¢k o¢ima hezkych par minut, nez se pfisné
pokaral, Ze mu ta moucha muize byt ukradena.

Skoda Ze se tam neda nasypat n&jaky DDT.

,,Dost!“

Zabzucelo to, az se mu svrastil oblicej. Lezla po pocitaci.
Ticho — Cistila si kidélka. Takova hnusna moucha!

V sluchatku se zrodilo daleké, pravidelné piskani — tecka
dve carky tecka, tecka carka, tecka carka tecka tecka — PAL.

,,No, a ted’ musim mit o¢i na stopkach!* fekl si a zvedl trochu
kieslo. Tak mél najednou pred ofima tfi obrazovky — jeste
jednou se presvedcil, jak obiha fosforeskujici patraci paprsek
radaru, a ¢ekal. Na radaru nebylo nic! Ale kdosi volal:

A sedm Terraluna. A sedm Terraluna, sektor 111, kurs sto
tfinact, vola PAL-GONIO. Zaméite se. Poslech.”

»Hrlza, a jak ja ted’ uslySim ty své JO!* zoufal si Pirx.

Moucha zavyla ve sluchatku a zmizela. Za chvili na né¢ho
shora padl stin, jako by na lampu usedl netopyr. Byla to mou-
cha. Lezla si po sklenéné bubling, jako by zkoumala, co to lezi
uvnitt.
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Zatim nastala v éteru tlacenice — PAL, kterou jiz vidé€l (vy-
padala jako kyj, byl to osmdesat metrti dlouhy duralovy valec,
zakonceny kouli observatote) a letél nad ni ve vzdalenosti ta-
kovych 400 kilometrti, snad o kapanek vic, a pomalu ji pred-
hanél.

»PAL-GONIO vola A sedm Terraluna sto osmdesat celych
ctrnact desetin, sto Sedesat celych Sest desetin. Odchylka roste
linearné€. Konec.*

,Albatros ¢étyfi Aresterra vola PAL-HLAVNI, PAL-HLAV-
N1, letim tankovat, sektor II, letim tankovat, sektor I, jedu na
rezervu. Poslech.*

,,A sedm Terraluna vola PAL-GONIO..

Zbytek neuslysel, pohltilo to bzu¢eni mouchy. Ticho.

,.... HLAVNI vola Albatros Ctyfi Aresterra, tankovani sed-
my kvadrant, Omega hlavni, tankovani pfemisténo, Omega
hlavni. Konec.*

,Oni se mi tady schvaln¢ sesli, abych zrovna nic neslysel,*
pomyslel si Pirx.

Protipotni pradlo na ném plavalo. Moucha bzikala a vztekle
krouzila nad kotouCem pocitace, jako kdyby se stlij co stiij po-
kousela dohonit svij vlastni stin.

»Albatros Ctyii Aresterra, Albatros Ctyfi Aresterra vola PAL-
-HLAVNI, odlétam do sedmého kvadrantu, odlétam do sed-
mého kvadrantu, prosim o navadéni interkomem. Konec.*

Bylo slySet vzdalyjici se piskdni interkomu, které utonulo
v silicim bzukotu. Vynofila se z n€ho slova:

,,JO dva Terraluna, JO dva Terraluna vola AMU 27, AMU 27.
Poslech.*

,»T0 bych rad védél, koho to volaji?* pomyslel si Pirx a div
se neutrhl z past.

»AMU...“ chtél ici, ale ochraptélé hrdlo nevydalo ani sliv-
ka. V sluchatku to bzucelo. Moucha. Zavtel oci.



»AMU 27 vola JO dva Terraluna. Jsem kvadrant ¢tyfi, sek-
tor PAL, rozsvécuji obrysova svétla. Poslech.

Rozzehl sva obrysova svétla — dveé Cervena po strandach, dveé
zelena na $picce, jedno modré na zadi — a ¢ekal. Nebylo slySet
nic nez mouchu.

,,JO dva dvakrat Terraluna, JO dva dvakrat Terraluna, vo-
lam.. . bzukot.

,»As1 mé?* pomyslel si zoufale.

»AMU 27 vola JO dva dvakrat Terraluna, jsem kvadrant
Ctyfi, okrajovy sektor PAL, vSechna obrysova svétla sviti. Po-
slech.”

Ted se ob¢ JO ozvaly soucasn¢ — zapojil selektor potadi, aby
ztlumil toho, kdo se ozval druhy —, ale bzucelo to dal, ptiroze-
né — moucha.

,»Ja se tady snad obésim, pomyslel si. Ani si nevzpomnél,
7e v beztizném stavu toto feseni nepfipada v tivahu.

Vtom spatiil v radaru své dvé lod¢ — fitily se za nim v rov-
nobé&znych kursech, vzdalené od sebe asi na devét kilometra,
to znamena v pasmu oboustranné zakazaném; jeho povinnos-
ti jako prvniho pilota bylo dat jim rozkaz, aby zaujaly pfede-
psany odstup — 14 kilometr. Kontroloval na radaru polohu
skvrnek oznacujicich lod¢, kdyz si na jednu usedla moucha.
Hodil po ni letovym denikem. Nedoletél, narazil na sklo bub-
liny, a misto aby po ném sklouzl, odrazil se zpét, vzhiru, ude-
fil o strop sklenéné ban¢€ a poletoval si sem a tam — beztizny
stav. Moucha ani neracila odletét — odesla si pésky.

,»AMU 27 vola JO dva, JO dva dvakrat Terraluna. Vidim vas.
Letite v nedovoleném bo¢nim odstupu. Pfejdéte na rovnobéz-
né kursy s opravou nula cela nula jedna. Po provedeni manév-
ru piejdéte na poslech. Konec.*

Ob¢ skvrnky se od sebe zacaly pomalu vzdalovat, mozna ze
mu néco tikaly, ale on slySel pouze mouchu. Podnikala bzuci-
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vé prochdzky po mikrofonu pocitace. Nemél jiz, ¢im by po ni
héazel. Letovy denik se nad nim vznasel a jeho stranky se leh-
ce trepetaly.

,,PAL-HLAVNI vola AMU 27 Terraluna. Opustte okrajovy
kvadrant, opust'te okrajovy kvadrant, ptebiram transsolar. Po-
slech.*

,Drzost, ten transsolar mi tady jesté schazel — co je mi po
transsolaru? Rakety v Gitvaru maji pfednost!* pomyslel si Pirx
a zacal kticet; v tomto kiiku vybil celou svou bezmocnou ne-
navist k mouse.

L AMU 27 Terraluna vola PAL-HLAVN]. Kvadrant neopus-
tim, transsolarni mi muze vlézt na zada, letim v utvaru. AMU 27,
JO dva, JO dva dvakrat eskadra Terraluna, vedouci AMU 27.
Konec.*

,,Ze mi ten transsolar miize vlézt na zada, to uz bylo zbyteé-
né,” pomyslel si. , Trestné bodiky, to je jasné. Cert aby je viec-
ky sebral. A kdo dostane trestné za tu mouchu? Pochopitelné
ze jal*

Rekl si v duchu, Ze to s tou mouchou mohlo potkat jeding
jeho. Moucha! To je krami. Zivé si dovedl piedstavit, jak by
se Smiga s Boerstem valeli smichy, kdyby se doveédéli o té pi-
tomé mouse. Poprvé od startu si vzpomnél na Boersta. Ale ne-
mél ani chvilku ¢asu. PAL ziistavala stale viditelnéji pozadu.
Letéli v Siku uz pét minut.

,AMU 27 vola JO dva, JO dva dvakrat Terraluna. Dvacet
hodin sedm minut. Manévr piechodu na parabolicky kurs Ter-
raluna zaciname ve dvacet hodin deset. Kurs sto jedenact...
cetl z papiru, ktery se mu pred okamzikem podatilo akroba-
ticky stahnout ze vzduchu nad hlavou. Jeho svétenci odpove-
deli. PAL jiz nebyla vidét, ale jeste stale ji slysel — bud’ ji, nebo
mouchu. Vtom jako by se bzukot rozdvojil. Cht¢l si protiit oko.
Ano. Uz byly dvé. Odkud vylezla ta druha?



»led mé¢ oddélaji,” pomyslel si docela, docela klidné.

Bylo dokonce cosi pfijemného v presvédCeni, ze jiz nema
cenu se uzirat, drasat si nervy — stejné budou védet, jak na ného.
Trvalo to vtefinu — byla pravé hodina, kterou sam ur¢il jako
pocatek manévru, a on jesté¢ nemél ruce na pakach!

Ale mucirna tisici cviceni, jak vidét, prece jen vykonala své —
uchopil poslepu obé rukojeti, pohnul levou, pak pravou, zahle-
dén na trajektomé&r. Motor se duté ozval, pak zaslechl sykot,
ucitil naraz do hlavy, az hekl pfekvapenim. Dostal hibetem
letového deniku do ¢ela —té€sné pod ,,okapem* prilby! Denik mu
zakryl tvaf, nemohl ho shodit — potteboval obé ruce. V slu-
chatkach bzucelo a Sumélo laskovani much na pocitaci. ,,M¢éli
by lidem davat revolver, pomyslel si. Citil, jak mu letovy de-
nik pfi rostoucim zrychleni drti nos. Vrtél hlavou jako Sile-
nec — musel vidét na trajektomér! Denik vazil snad tfi kila.
Vtom s bouchnutim dopadl na podlahu — no ovSem, skoro 4 g.
Ihned zmensil zrychleni; udrzoval je v mezich manévru, zasu-
nul paky do vrubti — mél ted’ zrychleni 2 g. Cozpak moucham
takové zrychleni nic nedéla? Nedélalo jim nic. Dafilo se jim
bajecne! M¢l tak letét 83 minut. Pohlédl na obrazovku rada-
ru — obé JO letély za nim, vzdalenost mezi jeho zadi a jimi
vzrostla na takovych 70 kilometri; to proto, Ze m¢l nékolik
vtefin 4 g a skocil doptedu. Nevadi.

Ted” mél trochu volného ¢asu az do konce letu se zrychle-
nim. 2 g, to nic nebylo, vazil ted’ vSeho vSudy sto dvaactyfticet
kilogramii. V laboratornim ,,koloto¢i“ sed¢l nejednou i ptl ho-
diny pii 4 g.

Néco jiného je, Ze to nebylo pfijemné — ruce a nohy mél
jako ze zeleza. Hlavou nemohl ani hnout — oslepovalo to.

Jeste jednou zkontroloval polohu obou svych svéfencti a vzpo-
mnél si, co asi ted’ déla Boerst. Piedstavil si jeho tvar, jiste
vypada jako ve filmu. Bradu ten kluk tedy mél! Nos rovny, o€i
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Sedé, ocelové, ten si jisté s sebou nevzal zadny tahak! On,
Pirx, se bez n€ho taky zatim obesel! V sluchatkach bzukot ze-
slabl — obé mouchy lezly nad nim po sklenéném vrcholku ko-
pule, jejich stiny mu laskaly oblicej. Poprvé sebou trhl. Pohlé-
dl vzhiiru — mély kolackovite rozsifené konce ¢ernych nozicek,
ve svétle lamp se jejich zadecky kovovée leskly. Hnus!

,»Drak osm Aresterra vola Sik Terraluna, Sestnacty kvadrant,
kurs sto jedenact celych Sest desetin. Mam vas na sbihavém
kursu jedenact minut tficet dvé vtefiny, prosim, zméiite sviij
kurs. Poslech.”

,»10 je pech, zasténalo to v ném. ,,Moula, cpe se rovnou na
m¢, jako by nevid¢l, ze letim v utvaru!“

,,AMU 27, vedouci Siku Terraluna JO dva, JO dva dvakrat
vola Drak osm Aresterra. Letim v utvaru, kurs neménim, pro-
ved'te thybny manévr. Konec.*

Kdyz to tikal, hledal na radaru toho drzého Draka. Tamhle
je! Ne dale nez puldruhého tisice kilometra!

,Drak osm vola AMU 27 Terraluna, madm prorazené gravi-
metrické fizeni, ihned proved’te thybny manévr, bod priiseci-
ku kurst Ctyii nula osm, kvadrant Luna ¢tyfi, okrajovy pas.
Poslech.*

,,AMU 27 vola Draka osm Aresterra, JO dva, JO dva dva-
krat Terraluna. Provadim tthybny manévr dvacet hodin tficet
devét. Stop. Navrat do piivodniho kursu proved’te zaroven s ve-
doucim v optické vzdalenosti, severni odchylka sektor Luna
jedna nula celych Sest desetin, zapindm motory na maly tah.
Poslech.*

Zatimco to fikal, zapojil zaroven ob€ spodni sméroveé trys-
ky. Ob¢ JO dva ihned odpovidaly. Ud¢laly zatacku, hvézdy se
pohybovaly v obrazovkach. Drak podckoval, letél na Lunu
Hlavni. Pirx najednou ziskal kuraz a ptal mu $tastné ptistani:
to bylo kamaradské, zvlaste kdyz on mél havarii. Vidél ho na



tisic kilometrli s rozsvicenymi obrysovymi svétly. Pak opét
zavolal své JO a zafal manévrovat na stary kurs — hriiza! Jak
znamo, neni nic snazsiho nez vypadnout z kursu — ale nalézt
pak tyz kousek paraboly se zda témét nemozné. Zmeéna zrych-
leni, nestacil ani hlasit daje pocitaci; lezly po ném mouchy,
pak se zacaly honit po radaru — jejich stiny se na obrazovce jen
mihaly. Odkud ten dobytek bral tolik sily? Za dobrych dvacet
minut se znovu octli v piivodnim kursu.

,Boerst ma jisté cestu jako vymetenou vysavacem, pomys-
lel si. ,,Atsi! To co on udélam ja levou rukou.”

Zapojil automat zpomalovace akcelerace, aby mél v 83. mi-
nuté zrychleni nula, jak zadalo zadani, a spattil véc, ktera zpi-
sobila, Ze se jeho mokré protipotni pradlo zménilo v kus ledu.

Nad rozvodnou deskou klouzalo ze zépadek bilé vicko — mi-
limetr po milimetru.

Bylo ziejmé malo dotazeno a trhavymi pohyby rakety pii
zpétnych manévrech (Skubal ji opravdu prudce) se pruziny zapa-
dek uvolnily. Zatim bylo zrychleni jesté potad 1,7 g, vicko sjiz-
délo pomaloucku, jako kdyby je nékdo tahl dolti neviditelnou
nitkou — vtom vyskocilo a spadlo. Narazilo na kryt bané po
své strané, sklouzlo po ném a zlstalo nehnuté leZet na podla-
ze. Ctyfi obnazené médéné ptivody vysokého napéti a pojist-
ky pod nimi se zaleskly.

»A pro¢ jsem se vlastné vydesil?* fekl si. ,,Spadlo vicko?
Spadlo, to je toho. S vickem nebo bez vicka, neni to stejné?*

Ale klidny nebyl — takové véci by se stavat nemély. Kdyz
mize spadnout vicko z pojistek, mize upadnout i zad’ rakety.

Me¢l pred sebou uz pouhych dvacet sedm minut letu se zrych-
lenim, kdyz ho napadlo, Ze po vypnuti motorti nastane beztiz-
ny stav a vicko zacne poletovat. Miize z toho byt n¢jaky ma-
1ér? Snad ne. Je moc lehké. Ani Zadnou tabulku nerozbije. Eh,
nic!
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Vyhledal o¢ima mouchy — honily se a krouzily, bzucely a 1é-
taly kolem celé ban¢, az se konecné usadily pod pojistkami.
Zmizely mu z oci.

Na obrazovce radaru nasel obé své JO — v kursu. Predni
obrazovka ukazovala velky, do ptl nebe sahajici mési¢ni ko-
touc¢. M¢li jednou selenograficka cviceni v krateru Tycho, ten-
krat, kdyz Boerst vypatral pomoci obycejného, prenosného
theodolitu... eh, ¢ert ho vem, co ten kluk nedovedl! Pokousel
se najit Lunu Hlavni na vn&j$im jiznim svahu Archimeda.
Sotva ji bylo vidét, byla skoro cela vsazena do skal, rozeznal
pouze vyhlazeny povrch ptistavisté. Kdyby byla na no¢ni po-
lokouli, spattil by signalni svétla, ale ted’ tam svitilo slunce.
Stanice sama sice lezela v pruhu stinu, ktery vrhal krater, ale
kontrast s oslnivé ozaifenym kotoucem v sousedstvi byl tak os-
try, ze slabounkd svétélka signalizace nebylo vibec vidét.

Mgésic vypadal, jako by na ném lidska noha nikdy nestanu-
la — od M¢sic¢nich Alp se kladly dlouhé stiny na rovinu Mote
destl. Vzpominal si, jak ho pfed letem na Mésic — s celou
partou, tehdy jesté byli obycejnymi pasazéry — Nadiva poza-
dal, aby zkontroloval, zdali hvézdy sedmé velikosti jsou jeste
z M¢sice viditelné, a on, osel, se toho ukolu ujal s ohromnym
zanicenim! Zapomnél jako na smrt, Ze ve dne neni z Mésice vii-
bec zadné hvézdy vidét, pohled je pfili§ oslnén svétlem Slun-
ce, odrazenym od mési¢niho povrchu. Nadiva ho jesté dlouho
potom otravoval t¢émi hvézdami z Mésice. Kotou¢ na obrazov-
kach pomalu kynul, zanedlouho vytlaci zbytky ¢erného nebe
za okraj pfedni obrazovky.

Divna véc — nic nebzucelo. Pohlédl stranou — a poplasil se.

Jedna moucha sedé€la na zaoblin€ pojistky a Cistila si kiidél-
ka a druha se ji dvotila! N¢kolik milimetrii vedle ni se leskl
nejblizsi drat. Izolace koncila trochu vys — vSechny Ctyfi dra-
ty, silné bezmala jako tuzka, byly obnazeny, napéti nijak zvIast’



vysoké, pouhych 1000 voltii, a proto vzdalenosti mezi nimi
nebyly velké — sedm milimetra jeden od druhého. Nahodou vé-
dél, ze sedm. Jednou demontovali celé elektrické vedeni a za
to, ze neznal vzdalenosti mezi draty, musel od asistenta leda-
cos vyslechnout. Moucha nechala namluv a lezla si ted’ po ho-
1ém draté. Samo sebou ji to nijak nevadilo. Ale kdyby se ji tak
zachtélo prelézt na druhy... jak vidét, zrovna se ji zachtglo, pro-
toze zabzucela a uz sed¢la na krajni médéné svodnici. Jako kdy-
by v celé pilotni kabin¢ nebylo jiné¢ misto! Kdyby si sedla tak,
ze by polozila predni nozky na jeden drat a zadni na druhy...

No, a co ma byt? V nejhorSim ptipadé by nastal zkrat, ostat-
n¢ moucha snad neni tak velka. Ale i kdyby, bude to zkrat na
okamzik, automatickd pojistka vypne proud, moucha shofi,
automat proud znovu zapoji a vSecko bude zase klapat — a od
mouchy bude pokoj! Jako hypnotizovan hledél na skiinku vy-
sokého napéti. Pfesto si nepial, aby to ten dobytek zkusil.
Zkrat — Cert vi, co z toho mtze byt. Mozna Ze nic, ale nac po-
kousSet osud?

Pohlédl na hodinky: jest¢ osm minut letu se slabnoucim ta-
hem motort. Hned bude konec. Zrovna se dival na ty hodinky,
kdyz se zablysklo — a svétla zhasla. Trvalo to snad tfetinu
sekundy. ,,Moucha,” napadlo ho. Se zatajenym dechem cekal,
az automat znovu zapoji proud. Zapojil.

Svétla zaplala, ale oranzove, slab¢, a vzapéti pojistka znovu
praskla. Tma. Automat proud zase zapojil. Vypnul. Zapojil.
A tak potad dal — bez konce. Svétla blyskala pfi polovicnim
napéti. Co se stalo? V kratinkych, pravidelnych piestavkach
mezi jednotlivymi zablesky spatfil, Ze z mouchy — ta potvora
se vecpala mezi dva draty — zbyl chuchvalecek, zuhelnatély
skvarek, ktery dal spojoval oba vodice.

Neda se fici, ze by se néjak prilis polekal. Byl rozcileny, ale
cozpak se od chvile startu viibec uklidnil? Na hodinky bylo
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Spatn€ videt. Tabulky mély vlastni osvétleni — radar také. Prou-
du bylo zrovna tolik, Ze se nezapojila ani nouzova svétla, ani
rezervni okruhy — ale zase ne tolik, aby bylo vidét. Do vypnu-
ti motort schazely Ctyfi minuty.

Nemusil se o to starat — automat zpomalovace sam musel
motor vypnout. Po patefi mu stekl ledovy praminek — jak to
automat vypne, kdyz je zkrat?

Chvili si nebyl jist, je-li to tyz obvod, nebo ne. Uvédomil si,
ze jsou to hlavni pojistky. Pro celou raketu a pro vSechny ob-
vody. Ale reaktor, reaktor, ten je prece zvlast'...?

Reaktor ano. Ale ne automat. Sdm jej ptece predtim nafidil.
V tom ptipad¢ jej musi vypnout. Nebo radéji se ho nedotykat?
Tteba piece jen zabere?

Konstruktéfi nevzali v ivahu, Ze se do pilotni kabiny miize
dostat moucha — ze mize odpadnout vicko a Ze nastane zkrat —
takovy zkrat!

Svétla blikala bez ustani. Néco se muselo udélat. Ale co?

To je prosté — musi piepnout hlavni vypinac, ktery je pod
podlahou, za kieslem. Vypne hlavni obvody a zapne nouzové.
A vSecko bude v potadku. Raketa ptece jen neni tak Spatné
konstruovana, pocitali se v8§im, a navic s pfisluSnym koefi-
cientem bezpecnosti.

Rad bych véd¢l, jestli by na to tak rychle pfisel i Boerst.
Jsou diivodné obavy, ze ano. Dokonce snad... ale zbyvaly uz
pouhé dvé minuty. Nestaci provést manévr. Trhl sebou. Na smrt
zapomn¢l na ty dva.

Chvili ptemyslel se zavienyma o¢ima.

,, AMU 27 vedouci Terraluna vola JO dva, JO dva dvakrat.
Mam zkrat v pilotni kabin€. Manévr pfechodu na docasné sta-
lou obéZnou drahu nad rovnikovym pasmem Mé¢sice provedu
se zpozdénim... ehm... se zpozdénim prozatim neodhadnutel-
nym. Ve stanovenou dobu proved’te manévr sami. Poslech.*



,,JO dva dvakrat vola vedouci AMU 27 Terraluna. Provadi-
me spolecné s JO dva manévr pifechodu na docasné stalou
obéznou drahu nad rovnikovym pasmem M¢sice. Mas devate-
nact minut k povrchu. Zlom vaz. Konec.*

Sotva doposlouchal, odsrouboval kabel radiofonie, ptivod
kysliku, automat reduktoru, druhy kablik — pasy uz mél roze-
pjaté. Kdyz se zvedal, automat reduktoru zahotel Cerven¢ —
cela kabina hned vyskakovala ze tmy, hned se ponofovala do
kaln¢ oranzového svétla, vyvolaného snizenim napéti. Motor
se nevypnul. Rudé svétlo se na ného divalo z polosera, jako
kdyby se ptalo, co d¢€lat. Ozvalo se jednotvarné bzuceni — va-
rovny signal. Reduktor nemohl automaticky vypnout motory.
Snazil se ziskat rovnovahu a skocil za kieslo.

Vypinac vézel v kazeté vsazené do podlahy. Kazeta byla za-
méena. Skubl vickem — nepovolovalo. Kde je klig?

Kli¢ tam nebyl. Znovu zacloumal vickem — nic.

Vyskocil. Slepé se dival pred sebe. V prednich obrazovkach
jiz svitil nikoli stiibfity, ale jako velehorsky snih bily, gigan-
ticky Mésic. Zubaté stiny kratert se posouvaly po kotouci.
Ozval se radarovy vySkomér — nebo béZel uz dlouho? Rytmic-
ky tikal — zelena cisilka vyskakovala z poloSera: vzdalenost
dvacet jeden tisic kilometrt.

Svétlo neustale blikalo, pojistka pravideln¢ vypinala proud.
Kdyz zhaslo, nezavladlo jiz v kabiné Sero — ptizracny svit M¢-
sice ji vyplioval po okraje a jen nepatrné slabl, kdyz lampy
zableskly svym mrakotnym zafenim.

Raketa letéla rovné, porad rovné. A stale zvétSovala rych-
lost od svého kone¢ného zrychleni 0,2 g — a zaroven ji Mésic
pritahoval stale silngji. Co délat? Co d¢€lat?! Jesté jednou pii-
skocil ke kazeté, kopl do vika — ocel se nehnula.

Okamzik! Boze! Jak jen mohl takhle zpitomét! Musi — musi
se zkratka dostat tam, na druhou stranu té bubliny! Je to prece
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mozné. U vychodu —tam, kde sklenénd ban prechazi zuzujicim
se tunelem v trychtyf, ktery konci u ptiklopu — je zvlaStni paka
&ervené nalakovana, pod tabulkou POUZE PRO PRIPAD HA-
VARIE RIZENI. Sta¢i ji pfehodit a sklenéna bai se nadzved-
ne bezmala o metr — bude moci podlézt jeji dolni okraj na dru-
hou stranu. Tam néjakym kouskem izolace ocisti draty a...

Skokem byl u ¢ervené paky!

,Pitomce!* fekl si, popadl ocelovou rukojet, zatahl, az mu
zapraStélo v ramennim kloubu. Pdka vyjela ven na celou dél-
ku ocelové tyce lesknouci se olejem — ale kopule se nehnula.
Vytiestén€ na ni hledél — vidél za ni obrazovky plné zatrivého
Megsice, nad hlavou mu svétlo stale blikalo — jesté jednou za-
cloumal pakou, pfestoze jiz byla vytaZena... Nic.

Kli¢! Kli¢ od kazety vypinace! Vrhl se celym télem na pod-
lahu, nahlédl pod kieslo. Lezel tam pouze tahak...

Svétlo netinavné blikalo, pojistky rytmicky vypinaly proud.
Kdyz zhaslo, vSsechno kolem zbélalo, jako by to bylo vysou-
struhovano z umrl¢ich kosti.

»Konec!*“ pomyslel si. Dat se katapultovat zaroven s bani?
Odpalit kteslo i s kopuli? To nejde. Padak ho nezabrzdi, Mésic
nema atmosféru. ,,Pomoc...”“ chtél kficet, ale nemél na koho
volat — byl sam. Co d¢lat?! Néjaka zachrana byt musi!

Jeste jednou skocil k pace — div si nevyskubl ruku z kloubu.
Malem se rozplakal zoufalstvim. Takhle pitomé, takhle pito-
me... Kde je klic? Pro¢ se mechanismus zadiel? VySkomér —
jednim pohledem piehlédl ciferniky: devét a pul tisice kilo-
metri. Od presvétleného pozadi se ostfe odrazela skalni pila
Timocharise. Zdalo se mu, Ze uz vidi misto, kam se zapichne
do skaly pokryté tufem. Ozve se rachot, zableskne se a...

V okamziku, kdy svétlo bliklo, padly jeho Silen¢ tékajici oci
na Ctyitadkovy zahonek médénych svodnic. Syté se tam Cer-
nal Skvarek, ktery spojoval piivody, poziistatek zuhelnatélé mou-



chy. S natazenymi paZzemi se vrhl vpied jako brankaf pfi ro-
binzonadé&; naraz byl straslivy, otfes ho div neomracil. Sténa
polokoule ho odmrstila zpét jako nahusténa pneumatika; upadl
na podlahu. Nic. Vymrstil se, zadychany, s usty zkrvavenymi,
ochoten vrhnout se znovu na sklenénou hradbu.

Podival se dold.

Péka malé pilotaze. Pro velka, kratkodoba zrychleni fadu
10 g, ale pouze na zlomek vtefiny. Pracovala pfimo, pomoci
mechanickych tahel. Davala okamzity nouzovy tah.

Ale mohl ji pouze zvétsit zrychleni, to znamena — dolétnout
na mésicni povrch jesté diive! Nikoli vSak — zabrzdit! Vytrysk
byl prilis kratkodoby. Brzdéni musi byt stalé. Mala pilotaz neni
tedy k nicemu?

Vrhl se na paku a uchopil ji; upadl, ale Skubl za ni; bez tlu-
mivé ochrany kiesla mél pocit, ze mu praskaji vSechny kosti,
tak do n€ho narazila podlaha. Zatahl jesté jednou. Zase tyz stras-
livy, dravy skok rakety. Narazil hlavou o zem, a kdyby tam
nebyl porézni plastik — rozbil by si ji.

Pojistka cinkla — blikani ustalo. Pilotni kabinu zalilo klidné,
normalni svétlo lamp.

Dvojity naraz bleskovych zrychleni pfi malé pilotazi vyra-
zil zetlely uhlik, vézici mezi draty. Zkrat byl odstranén. Se sla-
nou pachuti krve na rtech skocil do kiesla, jako by délal Sipku
ze startovniho bloku — ale neklesl do jeho objeti, preletél vy-
soko nad opéradlem, nésledoval straslivy naraz o strop, nepa-
trné zmirnény ptilbou.

V okamziku, kdy se odrazel ke skoku, vypnul automat jiz
fungujici zpomalovace motort. Zbytek tiZze zmizel. Raketa se
nyni uz pouhou setrvacnosti fitila jako kamen ptimo ke skal-
nim troskdm Timocharise.

Odrazil se od stropu. Krvava slina, kterou vyplivl, vznasela
se vedle ného jako chomac rud¢ sttibtitych bublinek. Zoufale
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sebou zmital a natahoval ruce po opéradle kiesla. Vytrhl z ka-
pes vsecko, co v nich mél, a mrstil tim za sebe.

Reaktivni pohyb ho mirn€, pomalounku postr¢il. Klesal ¢im
dal niz; prsty mél napjaté tak, az Slachy praskaly; napted skii-
ply nehty o niklovou trubici, kone¢né se do ni zaryly. Uz ne-
povolil. Ptitahoval se, hlavou doli jako akrobat, ktery d€la stoj
o rukou na opéradlech. Uchopil pas, po pase sjel dold, omotal
jej okolo téla; piezka... nematil ¢as zapinanim jejiho zdmku,
zakousl se do pasu, drzelo to. Ted ruce na paky, nohy na pe-
daly!

Vyskomér ukazoval tisic osm set kilometrii od povrchu. Bude
mit Cas zabrzdit? Vylouceno!

45 kilometrt za sekundu! Musi vybrat, ostfe vybrat raketu
ze sttemhlavého letu — nic jiného nezbyva!

Zapojil smérové trysky — dvé, tfi, ctyti g! Mélo! Malo!

Dal plny tah na let vzhtru. Rtutové svitici kotou¢ v obra-
zovce, doposud jakoby do ni zazdény, se zachvél a ¢im dal
rychleji zacal klouzat doll. Kieslo vrzalo pod vzristajici va-
hou jeho téla. Raketa zacCala opisovat stoupajici kiivku tésné
nad povrchem Mésice, kiivku s velkym polomérem — polomér
musel byt tak velky, protoze raketa méla obrovskou rychlost.
Paka dotazena az do konce pevné stala. Vmackavalo ho to do
porézniho opéradla, az ztracel dech. Kombinéza nebyla napo-
jena na kyslikovy kompresor; citil, jak se mu prohybaji zebra,
pred oéima mu vyskakovaly nasedlé skvrny. Cekal na blackout,
pfic¢emz stale pozoroval ramecek radarového vyskoméru, kte-
ry mlel v okénkach cislicka, jedna fadka vyskakovala za dru-
hou: ,,990 — 900 — 850 — 760 kilometrda...”

I kdyz védel, ze leti na plny tah, sviral paku dal. Opisoval
nejostiejsi zatacku, jaka viibec byla mozna — a piesto jesté ne-
prestaval ztracet vysku — Cisla byla nizsi a nizsi — i kdyz vy-
skakovala ¢im dal pomaleji — jesté stale se pohyboval po se-



stupujici vétvi velkého oblouku. A¢ dokazal sotva pohnout
o¢nimi bulvami, podival se na trajektomér.

Jako obvykle v nebezpecném pasmu nebeskych téles uka-
zovala obrazovka pfistroje kromé ktivky, kterou opisovala ra-
keta, i matn¢ svétélkujici caru jejiho predpokladaného pokra-
covani a také profil zaobleni Mésice, nad nimz se cely manévr
konal.

Obe tyto kiivky — letu i povrchu Mésice — se témer dotyka-
ly. Nebo se protinaly? Ne.

Ale vrcholek oblouku tvotil téméf te¢nu. Nebylo jisté, jestli
raketa proklouzne tésn€é nad méesicnim tercem, nebo jestli se
s nim srazi. Trajektomér pracoval s toleranci sedmi osmi kilo-
metrl a Pirx nemohl védét, zdali kiivka probiha tfi kilometry
nad skalami, nebo pod nimi.

Cernalo se mu pied o¢ima, 5 g délalo své. Védomi neztratil.
Lezel oslepen, s rukama pevné sevienyma na pakach, a citil,
jak tlumice kiesla pomalu povoluji. Nevétil, Ze je ztracen. Ne-
mohl tomu néjak uvétit. Rty nemohl pohybovat — a tak si v té
tmé jen zvolna v duchu pocital: dvacet jedna... dvacet dva...
dvacet tfi... dvacet Ctyfi...

Pti padesatce se vloudila myslenka, ze by ke srazce — kdyby
k ni mélo dojit — uz doslo. Presto paky nepoustél. Zacinalo se
mu délat nevolno, dusnost, huceni v usich, v krku plno krve,
pred o¢ima krvava Cernota...

Prsty se samy oteviely — paka se pomalu vratila, nic nesly-
Sel, nic nevid€l. Pomalu se rozednivalo, dychalo se ¢im dal leh-
¢eji. Chtél oteviit oci, ale mél je piece po celou dobu oteviené
a ted’ palily: spojivky vyschly

Usedl.

Na gravimetru m¢l 2 g. Predni obrazovka byla Gplné prazd-
na. Hvézdné nebe. Po M¢sici ani stopy.

Kam se podél Mésic?
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Lezel dole pod nim.

Pirx vyrazil vzhiru ze svého smrtelného letu stfemhlav a ted’
se vzdaloval od Mésice s klesajici rychlosti. Jak nizko nad po-
vrchem proklouzl? VySkomér to zaregistroval, ale v tomto oka-
mziku mél v hlavé néco jiného nez si zjistovat néjaké Ciselné
udaje. Teprve ted’ si uvédomil, Ze poplasny signal, ktery po
celou dobu houkal, umlkl. Za moc takovy signal nestoji. To uz
by radsi méli povésit u stropu néjaky zvon. Kdyz hibitov, tak
hibitov. Néco tichounce zabzikalo — moucha. Druha moucha!
Zila—potvora jedna! Létala pfimo pod bani. Mél v tistech cosi
odporného, drsného, platéné chuti — konec poutaciho péasu! Po
cely Cas jej drtil v zubech. Nemé¢l o tom ani tuseni!

Zapjal pas, polozil ruce na paky — musel raketu dostat na
spravnou obéznou drdhu. Po obou JO pochopiteln€ uz nebude
ani stopy — ale musi se dovléci tam, kam mu ptikazuje ukol,
a ohlasit se Lun¢ Navigacni. Nebo snad Luné¢ Hlavni, proto-
7e mél havarii? Cert vi! Nebo byt ticho? Vylougeno! AZ se
vrati, uvidi krev, dokonce prithledny strop je ¢erven¢ zacaka-
ny (ted’ si toho v§iml), kromé toho registrator zapsal na pasek
vSechno, co se d¢€lo: blazniviny pojistek a jeho boj s nouzovou
pakou. Ty AMU jsou k pohledani, to si piste. A ti, co ¢loveka
pri startu vpakuji do takovéhle rakve, ti jsou taky za vSechny
prachy!

Ale n¢komu se hlasit musel, jen porad jesté nevedél komu;
sklonil se tedy a povolil si ndramenni pas.

Sahl pro tahék, ktery lezel pod kieslem. ,,Pro¢ bych se ne-
mél podivat? Aspon ted’ bude k né¢emu dobry.

Tu zaslechl, ze néco vrzlo —Uplné jako kdyby se otviraly dvere.

Za nim zadné dvete nebyly, to védel stoprocentné. Nemohl
se ostatn¢ obratit, protoZe byl pfipoutan pasy ke kteslu, ale
pruh svétla dopadl na obrazovky, hvézdy na nich zbledly a on
usly3el tlumeny Séfiiv hlas:
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,,Pilote Pirxi

Chtél vyskocit, ale pasy ho zadrzely. Klesl zpét; zdalo se
mu, Ze se zblaznil. V uli¢ce mezi sténou pilotni kabiny a skle-
nénou kouli se objevil Séf. Stal pred nim ve své $edé unifor-
m¢, dival se na né¢ho svyma Sedyma ofima — a usmival se.
Pirx nahle nevédel, ¢i je.

Sklenénd koule se vznesla do vyse, zacal mechanicky roz-
pinat pasy, vstal, obrazovky za Séfovymi zady najednou zhas-
ly, jako by je sfoukl.

,Ujde to, pilote Pirxi, fekl Séf. ,Ujde to.”

Pirx jesté porad nevédél, &i je. Stal pred Séfem v pozoru
a udélal strasnou véc, otocil hlavu, pokud mu to dovolil napo-
lo nafouknuty limec.

Cela ulicka i s ptiklopem byla oteviena, jako kdyby raketa
na tomto misté praskla vedvi. V pruhu vecerniho svétla bylo
vidét mustek haly, lidi stojici na ném, lana, mfizové nosniky.
Pirx pohlédl na Séfa, Gista dokoian.

,Pojd’, chlapce,* tekl Séf. Pomalu mu podal ruku, kterou
Pirx uchopil; Séf zesilil stisk a dodal: , Vyslovuji ti uznani jmé-
nem Spole¢nosti a svym... omlouvam se ti. To... muselo...
byt. Ted pojd, zajdes si ke mné. Budes se moci umyt.*

Vykro¢il k vychodu. Pirx ho nasledoval; naslapoval ztézka
a nemotorng. Venku bylo chladno a foukal mirny vitr — prou-
dil do haly odsunutou ¢asti stropu. Ob¢ rakety staly na tychz
mistech jako predtim, jen n€kolik dlouhych silnych kabeld, ob-
loukovité se pronasejicich nad prazdnym prostorem, vedlo ke
Spickam. Ty kabely zde predtim nebyly.

Instruktor, ktery stal na ploSin€, mu cosi fikal. Ptes ptilbu
bylo Spatné slyset.

,,Co? zeptal se mechanicky.

,»Vzduch! Vypust’ vzduch z kombinézy!*

,,Aha! Vzduch...“
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Stiskl ventilek — ozval se sykot. Stal na ploSing. Jacisi dva
lidé v bilych plastich ¢ekali pted lanky bariéry. Jeho raketa vy-
padala, jako kdyby mé¢la prasklou $pici. Zmoctoval se ho po-
malu pocit divné slabosti, 1Zasu, zklamani, které se stale urci-
t&ji meénilo ve vztek.

Otvirali ptiklop druhé rakety. Séf stal na ploginé a lidé v bi-
lych plastich mu néco fikali. V druhé raketé se ozvala slaba
rdna.

Vypadl odtamtud jakysi hnédy, pruhovany, svijejici se ra-
nec, jako nezfetelna skvrna se kymacela hlava bez prilby, za-
lykala se fevem...

Nohy pod nim poklesly.

Ten muz...

Boerst se srazil s Mésicem.
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Stalo se to ve ¢tvrtém rocniku t€sné pied prazdninami. Pirx pro-
délal uz vSechna prakticka cviceni, m¢l zapoc€itané lety na si-
mulatorech, dva skute¢né a ,,samostatné kole¢ko*, to znamena
let na Mé&sic s pristanim a navratem. Povazoval se za Stamgas-
ta ve vzduchoprazdnu, za starého vesmirného mazéka, jehoz
domovem jsou planety a jedinym oblibenym odévem obnoSe-
ny skafandr; za toho, ktery v kosmu prvni spatii pfilétajici me-
teory a sakramentalnim zvolanim: ,,Pozor! Roj!* a bleskurych-
lym manévrem zachrani pted zkdzou lod’, sebe a ménég bystré
druhy. Tak si to aspon piedstavoval a pti holeni s litosti kon-
statoval, Ze na ném vlbec neni vidét, jak obrovské zkusenosti
uz ma za sebou. Ani ta oskliva nehoda s Harrelsbergerovym
ptistrojem, ktery mu vybuchl pod rukama pfti ptfistani na Sinus
Medii, ho nezkréslila jedinym Sedivym vlasem. Kdepak, byl
si védom, jak jalové jsou jeho sny o zeSedivéni (jak by bylo
bajecné, kdyby mél prokvetlé skrang!), ale asponl u oci by se
mu mohlo udélat par vrasek naznacujicich na prvni pohled, ze
vznikly usilovnym vyhlizenim naviga¢nich hvézd! A zatim vy-
pada porad jako kluk. Diel tedy tupou ziletkou ten sviij ksich-
ticek, za ktery se potajmu styd¢l, a vymyslel si stale otfesnéjsi
situace, aby je mohl nakonec zvladnout. Matters, ktery trochu
znal jeho starosti a trochu si je domyslel, mu poradil, aby si
nechal nartst knirek. Tézko ftici, zda to byla rada upiimna.
Pirx si jednou v rannim osaméni pied zrcadlem ptilozil k hor-
nimu rtu kousek ¢erného $nérovadla —a az se oklepal, jak idiot-
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sky to vypadalo. Zapochyboval o Mattersovi, i kdyz ten asi
nemél na mysli nic zlého, a rozhodné neméla na mysli nic zlé-
ho jeho hezka sestra, kdyZ jednou Pirxovi fekla, ze vypada
jako ,,dobréak od kosti. To ho dorazilo. V lokale, kde tancili, se
tehdy neodehralo nic z toho, ¢eho se obaval. Jen jednou si spletl
krok, ale ona byla natolik taktni, ze mlcela, a on si az teprve
za hodnou chvili v8§iml, Ze vSichni ostatni tan¢i néco docela
jiného nez oni. Ale potom uz mu to $lo skvéle. Neslapal ji po
nohou, snazil se nesmat (pfi jeho smichu se lidé na ulici ota-
celi) a nakonec ji doprovodil domi. Od posledni zastavky sli
hodny kus pésky a on po celou tu dobu uvazoval, co by m¢l
udélat, aby pochopila, Ze neni vibec zadny ,,dobrak od kos-
ti* — ta slova ho tala do zivého. KdyZ uz dochézeli k cili, pro-
padl panice. Nic totiz nevymyslel a nasledkem toho usilovné-
ho pfemysleni navic mlcel jako parez; v jeho hlave se prostirala
prazdnota, jez se liSila od vesmirné jen tim, Ze byla naplnéna
zoufalym usilim. V posledni chvili mu prolétly hlavou jako
meteory dva nebo tii napady, aby si s ni dal rande, aby ji poli-
bil, aby ji — o tom se nékde docetl — stiskl ruku vymluvné, néz-
né, ale soucasné perverzné a vasniveé. Ale kdez! Ani ji nepoli-
bil, ani si s ni nedal rande, ani ji nestiskl ruku... Kéz by to
bylo aspon skoncilo takhle! Kdyz mu fekla ,,dobrou noc* tim
svym piijemné zajikavym hlasem, otocila se k vratktim a vza-
la za kliku, probudil se v ném d’abel. Anebo to udélal prosté
jen proto, Ze v jejim hlase vycitil ironii, zda skutecnou, nebo
imagindrni, to tedy vi bith — dost na tom, ze ji placl Gpln¢
bezdécné, zrovna kdyz se otocila, sebejistd, klidna dik své kra-
se, ptirozené, nosila se jako kralovna, hezkd dévcata obvykle
takhle...

... no tak tedy dobte: placl ji ptes zadek, a poradné. Uslysel
slaby, tltumeny vyktik. Ta se ale podivila! Jenze on uz na nic
necekal. Otocil se na podpatku a vzal roha, jako by se bal, Ze



ho bude honit... Matters, ke kterému druhy den ptistupoval
jako k bomb¢ s ¢asovanym zapalovacem, o tom incidentu ani
nevedel.

Problém toho podivného reflexu mu neSel z mysli. Viibec
nic si v tamtu chvili nemyslel (coz se mu stavalo bohuzel tak
snadno!), ale plécl ji. Copak takhle jednaji dobraci od kosti?

Nebyl si tim docela jist, ale obaval se, ze ano. Po incidentu
s Mattersovou sestrou (od té doby se ji vyhybal jako Cert kiizi)
se na sebe aspon rano prestal sklebit do zrcadla. Predtim totiz
n¢kolikrat klesl tak hluboko, Ze s pomoci druhého zrcatka hle-
dal takovy profil své tvare, ktery by aspon nepatrné ukojil jeho
vysoké pozadavky. Samoziejmé Ze nebyl absolutni idiot a byl
si védom, jak je to opiceni smésné, ale na druhé stran¢ nehle-
dal prece zadné stopy po néjaké krase, propanajana, nybrz po
charakteru! Cital totiz Conrada a s rozpalenymi tvafemi pie-
myslel o velkém galaktickém mlceni, o osamélé muznosti,
jenze copak si ¢lovék mize predstavit hrdinu vé¢né noci, sa-
motafre — s takovymhle ksichtickem? Pochybnosti zlstaly, ale
s opicenim pred zrcadlem skoncoval, aby si dokézal, jakou ma
tvrdou, nezlomnou vuli.

Tyto starosti, které ho potad tak zraly, pon€kud zbledly tva-
i1 v tvar blizici se zkousce u profesora Merina, kterému se vse-
obecné¢ fikalo Merynos. T¢ zkousky se popravde feceno nebal.
Pouze tiikrat zasel do budovy Navigacni astrodezie a astro-
gnozy, kde prede dvefmi zkuSebni mistnosti vzdycky ¢ihali stu-
denti na ty, kteti vychéazeli od Merynose, ani ne tak aby osla-
vovali jejich uspéch, nybrz spi§ aby se dovédéli, jaké nové
otazeCky a chytaky si zas vymyslel ,,Zly Beran®. Tak se totiz
pfisnému examinatorovi piezdivalo. Ten stafec — jehoz noha
nejenze nikdy nestanula na Mé&sici, ale ktery dokonce jaktéziv
nepiekroCil prah zadné rakety! — znal dik své teoretické vSeve-
doucnosti kazdy kamen ve vSech kraterech Mote Dest, skal-
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ni hibety planetek a nejnedostupnéjsi oblasti na Jupiterovych
mesicich; fikalo se 0 ném, ze dokonale znéa vSechny meteory
a komety, které teprve budou objeveny za tisic let, poné¢vadz
uz nyni matematicky ptedpovedél jejich drahy dik svému ob-
libenému zaméstnani — perturbacni analyze nebeskych téles.
Obrovsky rozsah téchto znalosti zptisoboval, ze dovedl ironi-
zovat mikroskopické znalosti svych studentti. Ale Pirx se Me-
rina nebal, protoze odhalil jeho kli¢. Statec mél totiz vlastni
terminologii, kterou kromé ného v odborné literatuie nikdo
jiny neuzival. A proto si Pirx, veden svou pfirozenou bystros-
ti, objednal v knihovné vSechny Merinovy prace a — necetl je,
to ne, jen je prolistoval a vypsal si asi dvé st€¢ Merinovych slov-
nich zkomolenin. Ty se nasprtal a Zil v pfesvédceni, Ze zkous-
ku udéla. To se také potvrdilo. Kdyz profesor uslySel, jakym
zpusobem odpovida Pirx na otazky, trhl sebou, nadzvedl kio-
vinaté oboci a poslouchal Pirxe jako slavika. Mraky, které mu
obvykle zastiraly tvar, se rozplynuly. Skoro omladl, protoze m¢l
pocit, jako by slysel sebe sama, a Pirx, okfidleny touto prome-
nou i vlastni drzosti, jel dal jako tank — s tim vysledkem, ze
kdyz totaln€ vybouchl pti posledni otazce (vyZadovala znalost
vzorce, a tak mu tady Merinova rétorika nepomohla), napsal
mu profesor velkou dvojku a vyjadril litost nad tim, Ze mu ne-
muze dat vybornou.

Takhle tedy Merynose prelstil. Chytil ho za rohy. Daleko vét-
$i trému mél pred ,,blaznivou lazni“, ktera byla dalsi a posled-
ni etapou pred diplomnimi zkouSkami.

Na ,,blaznivou lazen* se zadny figl vymyslet nedal. Nejdiiv
musel jit ¢lovek za Albertem, coZ byl Gidajné obycejny vratny
na katedfe experimentalni astropsychologie, ale ve skute¢nos-
ti byl docentovou pravou rukou a jeho slovo mélo vétsi vahu
nez minéni vSech asistentti dohromady. Albert, prava ruka pro-
fesora Balloa blahé paméti, ktery Sel pied rokem do diichodu



k radosti studentii a Zalosti vratného (nikdo mu nerozumél tak
jako profesor emeritus), zavedl kandidata do malé¢ mistnosti
v podzemi, kde mu udélal parafinovy odlitek obliceje. Kdyz
mu odlitek sundal, udélal na ném urcitou Gipravu: do negativu
nosu vstrcil dvé kovové trubicky. To bylo vSechno. Potom Sel
kandidat nahoru, do ,,Jazné*. Nebyla to ptirozen¢ zadna lazen,
ale jak znamo, studenti nikdy nenazyvaji véci pravymi jmény.
Byla to velikd mistnost s bazénem plnym vody. Kandidat ¢i —
zas podle studentského slangu — ,,pacient* se svl¢kl a vlezl do
vody, kterou ohtivali tak dlouho, az prestal citit jeji teplotu.
Bylo to individualni. Pro n¢které voda ,,pfestavala existovat®
pri devétadvaceti stupnich, pro jiné teprve pii dvaatiiceti. Kdyz
mlady muz, lezici v bazénu naznak, zvedl ruku, ptestali vodu
ohfivat a jeden z asistentii mu nasadil na oblicej parafinovou
masku. Pak ptidavali do vody néjaké soli (ale ne kyanid dra-
selny, jak vazné tvrdili ti, co uz méli ,,blaznivou lazen* za se-
bou), zda se, ze obycejnou kuchyiiskou siil. Pridavalo se ji tam
tolik, aby se ,,pacient” (zvany rovnéZz utopenec) volné¢ vznasel
tésné pod hladinou vody a nevynoftil se. Z vody vy¢nivaly jen
kovové trubicky, a tak mohl voln¢ dychat. To bylo v podstaté
vSechno. U€eny nazev experimentu znél ,,zbaveni aferentnich
pohnutek®. ,,Utopenec™ spocival v beztizné poloze, zbaveny
zraku, sluchu, ¢ichu i hmatu (protoze ptitomnost vody piestal
zakratko citit), s rukama zkfizenyma na prsou jako egyptska
mumie. Jak dlouho? Tak dlouho, jak dlouho to vydrZzel.
Zdanlivé to nebylo nic zvlastniho. Ale s clovékem se v ta-
kové situaci zacinaji dit divné véci. Kazdy si toho ptirozené
o zézitcich ,,utopencii* mohl precist, kolik chtél, v u¢ebnicich
experimentalni psychologie. Ale i tyto zazitky byly velice roz-
dilné, individualni. Tfetina kandidatii to nevydrzela ani tti ho-
diny, natoz Sest nebo pét. Vytrvalost se vSak doporucovala,
protoZe prazdninové praxe se rozdélovaly podle umisténi: kdo
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mél prvni kategorii, ten dostal praxi ,,extra, docela jinou nez
malo zajimavé, dokonce nudné pobyty na riiznych kolemzem-
skych stanicich. Pfedem se nikdy nevédélo, kdo prokaze odol-
nost a kdo ne — ,,lazen” byla zatézkavaci zkouskou celistvosti,
konsolidace osobnosti.

Zacatek zvladl Pirx pomérné hladce, nepocitame-li fakt, ze
zbytecné ponotil oblicej pod vodu, jesté nez mu asistent nasa-
dil masku, takZe si trochu lokl a pfi té ptileZitosti se piesvéd-
¢il, ze je jenom slana.

Kdyz mu nasadili masku, uslySel zprvu mirné Sumeéni v usich.
Byl v dokonalé tmé¢. Uvolnil svaly, jak se patiilo, voda ho nes-
la bez hnuti. O¢i oteviit nemohl, ani kdyby byl chtél, to zne-
mozioval parafin pfiléhajici k tvaiim a ¢elu. Nejprve ho zacal
sveédit nos, potom pravé oko. Skrz masku se ptirozené poskra-
bat nemohl. O takovém svédéni se ve zpravach jinych ,,utopen-
ci” nepsalo — ziejmé to byl jeho soukromy ptispévek k expe-
rimentalni psychologii. Dokonale bezvladny spocival ve vodé,
ktera ani nehtdla, ani nechladila jeho nahé télo. Zakratko si
prestal uvédomovat, ze ta voda existuje.

Mohl by ptirozen¢ pohnout nohama nebo aspon prsty a pie-
svédcit se, ze jsou slizké a mokré, ale védél, ze nad nim u stro-
pu bdi oko registrujici kamery: za kazdé pohnuti byly trestné
body. Zaposlouchal se do sebe a zanedlouho uz mohl rozlisit
tony vlastniho srdce — neobycejné slabé, ptichazejici jakoby
z velikeé dalky. Citil se docela slusné. Svédéni ustalo. Nic ho
nesviralo. Albert zastr¢il trubicky do masky tak obratné, ze je
Pirx ani necitil. Necitil viibec nic. Ta prazdnota ho zacinala
znepokojovat. Nejprve ztratil cit pro polohu svého téla, pro po-
zici rukou a nohou. Jesté si pamatoval, jak lezi, protoze to veédél,
ale necitil nic. Zacal uvazovat, jak dlouho uz je pod vodou,
s bilym parafinem na obliceji. S idivem zjistil, ze on, ktery ob-
vykle dokdzal urcit ¢as bez hodinek, s ptesnosti na par minut,



nemad nejmensi potuchu o tom, kolik minut — nebo mozna uz
ctvrthodin? — uplynulo od chvile, kdy se ponoftil do ,,blaznivé
lazne™.

Kdyz se tak divil, uvédomoval si, Ze uz nema té€lo ani tvar,
vubec nic. A to tak dokonale, jako by uz viibec neexistoval.
Jeho pocity by se tézko daly nazvat ptijemnymi. Byly spis$ dé-
sivé. Jako by se po troskach rozpoustél v té vodg, jejiz existen-
ci také necitil. Pfestal slySet srdce. Napinal sluch, jak mohl —
nic. Zato ticho, kterym byl naplnén, se proménilo v nepfijemné
duté mruceni, v nepretrzité bilé Suméni, ze by si byl nejradsi
zacpal usi. V jednu chvili ho napadlo, ze uz jisté uplynula pékné
dlouhé doba a ze mu par trestnych boda tak moc neuskodi.
Chtél pohnout rukama.

Nemél ¢im pohnout — ruce nemél. Ani se vlastné nelekl, spi§
uzasl. Pravda, psalo se sice o ,,zaniku citéni t¢la®, ale kdo by
byl tusil, Ze ten zanik mize byt tak dokonaly?

Ziejmé to tak ma byt — uklidnil se. Hlavné se nehybat —
kdyz chce €loveék ziskat slusné umisténi, musi leccos vydrzet.
Tohle heslo ho néjaky ¢as povzbuzovalo na duchu. Jak dlou-
ho? To nevédél.

Potom to zacalo byt horsi.

Najednou se tma, ve které spocival, ¢i spise kterou sam byl,
naplnila slabym mihotanim, kruhy poskakujicimi na okraji zor-
ného pole, jez vlastn¢ nesvitily, jen se nejasné rysovaly. Po-
hnul o€nimi bulvami, ten pohyb ucitil, coZ ho potésilo. Ale po
nékolika pohybech se kupodivu vymkly jeho moci i o€i...

Zrakové a sluchové fenomény, to mihani, nejasné rysovani,
Suméni a mruceni bylo jen nevinnym uvodem, jen sméSnou
htickou ve srovnani s tim, co se s nim zacalo dit potom.

Rozpadal se. Ne télem, o télu uz nemohla byt fec, télo pre-
stalo existovat pied staletimi, stalo se pfedminulym ¢asem, véci
neodvolatelné ztracenou. M¢l je viibec nekdy?
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Stava se, Ze pritlacena nedokrvena ruka na néjaky Cas od-
umie. Lze se ji dotykat druhou rukou, citlivou a zivou, jako by
to byl kus dfeva. Skoro kazdy zna ten divny, nepfijemny pocit,
ktery naStésti rychle mine. Jenze v takovych chvilich je ¢lovék
jinak normalni, citlivy a zivy — mrtva bezvladnost se zmocni
jen nékolika prst ¢i ruky a proméni se v pfedmét piipevnény
k ostatnimu télu. Ale Pirxovi nezbylo uz nic, nebo spis skoro
nic — kromé strachu.

Rozpadal se — ne na osoby, ale na strachy. Ceho se bal? Ne-
m¢l tuSeni. Neprozival ani bd¢€ly stav — jakypak mize byt bd¢-
ly stav bez téla? —, ani sen. Tohle se mu ptece nezdalo, véd¢l,
kde je a co se s nim d¢je. Bylo to néco tietiho. Ani v nejmen-
$im se to nepodobalo stavu opilosti.

I 0 tom se doetl. Rikalo se tomu »dezorganizace prace moz-
kové kliry zpuisobena zbavenim mozku impulst zvenci‘.

Znélo to docela pekné, ale v praxi. ..

Byl trochu tady, trochu tam a vSechno se rozlézalo. Sméry,
nahote, dole, stranou — to neexistovalo. Snazil se vzpomenout
si, kde miize byt strop. Ale jak mluvit o stropu, kdyz clovék
nema télo ani o¢i?

»Moment,“ fekl si, ,,s tim se musi ud¢lat poradek. Prostor —
rozméry — tii smery. ..

Ta slova vlibec nic neznamenala. Uvazoval o Case, opako-
val si ,,Cas, Cas“, jako kdyby zvykal kus papiru. Slepenec bez
nejmensiho smyslu. UZ to ani neopakoval on, nybrz jakysi ni-
kdo, kdosi cizi, kdo do n€ho vlezl. Vlastné ne, to on vlezl do
nékoho ciziho. A ten nékdo se nafukoval. Nadouval. Pozbyval
vSech mezi. Putoval nepochopitelnymi sinémi, byl obrovsky
jako balon, stal se nemoznym slonim prstem, cely byl prst, ne
svij, ne skutecny, ale néjaky vymysleny, buhvi, kde se vzal.
A ten prst se osamostatiioval. Staval se ¢imsi drtivym, nehyb-
nym, karavé a soucasné trapné ohnutym, a on — jeho mysleni —



se vznaSel hned z jedné, hned z druhé strany toho nemozného
kvédru, teplého, odporného, nijakého...

Mizel. Vitil. Tocil se. Padal jako kamen, chtél vyktiknout.
Kmity bez tvafi, obl¢, vyttesténe, rozplyvajici se, kdyz se jim
snazil vzdorovat, na n¢ho lezly, strkaly se, rozpinaly ho, byl jako
rezervoar z tenkého plechu, ktery snadno miize prasknout.

A vybuchl...

Rozpadl se v temnoty na sobé€ nezavislé, které vitily vzdu-
chem jako chaoticky poletujici cary zuhelnatélého papiru.
A v tom komihani a poletovani bylo nepochopitelné napéti,
usili asi jako v smrtelné chorobé, kdy se skrze prostory mlhy
a prazdnoty, ktera byla kdysi dobie fungujicim télem, ale ted’
je uz jen znecitlivélou stydnouci pustinou, jesté naposled po-
kousi probojovat ¢isi hlas a proniknout k né¢jakému druhému
¢loveku, spatfit ho, dotknout se ho.

»Pockat, feklo cosi prekvapive stiizliveé, ale bylo to néco
ciziho, ne on. Tteba se slitoval né¢jaky hodny ¢loveék a promlu-
vil na n¢ho? Na koho? Kde? Ale vzdyt’ to slysel! Ne, nebyl to
skute¢ny hlas.

,Pockat. Prodélali to i jini. Na to se neumira. Musis se drzet.”

Ta slova se tocila potad dokolecka. Az ztratila smysl. Zase se
vsechno rozlezlo jako Sedivy mokry pijak. Jako hromada sné-
hu na slunci. Omyvany vodou, vytracel se kamsi, aniz se po-
hnul. Mizel.

,»,Za chvilku nebudu, pomyslel si zcela vazné, protoze to bylo
jako smrt, ne jako sen. To jeding jesté védel: Ze se mu to nezda
ve snu. Obklicilo ho to ze vSech stran. Ne jeho, je. Bylo jich
nékolik. Kolik? Nemohl se dopocitat.

,Co tu délam?* feklo néco v ném. ,,Kde to jsem? V moii?
Na Mésici? Pokus.. .

Nevéftil, Zze to mize byt pokus; jak to — trochu parafinu, né-
jaka sland voda — a €lovek prestane existovat? Rozhodl se s tim
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skoncovat stlj co stiij. Zapasil, ale sam nevédel s ¢im, jako
kdyby se snazil pohnout s obrovskym balvanem, ktery se na
néj svalil. Nemohl sebou ani Skubnout. V poslednim zablesku
védomi soustiedil vSechny své zbyvajici sily a zasténal. Usly-
Sel to zasténani, tltumené a vzdalené jako radiovy signal z jiné
planety.

Za par vtetin se skoro probral a soustfedil, ale jen proto, aby
upadl do dalsi, jesté cernéjsi, vSechno podemilajici agonie.

Necitil zadnou bolest. Kdyby to aspon byla bolest! Vézela
by v téle, davala by o sob¢ znat, urCovala by néjaké meze, rva-
la by mu nervy. Ale tohle byla agonie bezbolestnd, mrtvy, na-
rustajici ptiliv nicoty. Ucitil, jak do ného vstupuje vzduch, po
némz kiecovité lapa — jako by nevystupoval do tmy, ale do ob-
lasti rozechvélych, pomackanych cartt myslenek. Zasténat, a jes-
té jednou, uslyset se...

»Komu se chce kilucet, ten nema myslet na hvézdy,* fekl ten
neznamy, blizky, ale cizi hlas.

Rozmyslel si to a nezasténal. Uz vlastné ani nebyl. Nevedél,
¢im je. Vtékaly do ného studené lepkavé poticky a nejhorsi
bylo — pro€ se o tom zadny z téch blbct ani nezminil? —, ze jim
vSechno zas vychazelo ven. Byl priisvitny. Proménil se v diru,
sito, sled klikatych jeskyn nebo prizort.

Pak se rozpadlo i to — zbyl jen strach a ten trval, i kdyz zmi-
zela tma, kterou mzici mihotani rozechvélo jako zimnice.

Potom to bylo horsi, daleko horsi. Jenze to uz neumél Pirx
vyjadtit slovy, dokonce si na to ani zietelné nevzpominal: pro
takovy zazitek jesté nebyla slova vynalezena. O tom neum¢l
nic ani vykoktat. Ano, ano, ,,utopenci‘ byli bohatsi o jednu pii-
Sernou zkusenost, o které¢ zadny z profesorti nemél ani potu-
chy. Ze nebylo co zavidét, to je jina véc.

Pirx prodélal mnoho véci a mnoho stavi. Néjaky cas ne-
existoval, potom zas existoval znadsobeny, pak mu cosi vyhlo-



davalo cely mozek, potom se odehravaly né¢jaké slozité, nevy-
jadtitelné hriznosti — jejich spole€nym jmenovatelem byl strach,
ktery prezil t€lo, Cas i prostor. VSechno.

Nabazil se toho dosyta.

Doktor Grotius fekl:

,»Poprveé jste zasténal ve sto tficaté osmé minuté a podruhé
ve dvousté dvacaté sedmé. VSehovsudy tii trestné body — a zad-
na tresavka! Piehod’te si nohu pfes nohu, podivam se, jaky
mate reflex... Jak jste tam mohl vydrzet tak dlouho — v té poz-
dejsi fazi?*

Pirx sed€l na ru¢niku slozeném nactyftikrat, ptiSerné drsném,
a tudiz velice pfijemném. Byl ted tipIn¢€ jako Lazar. Ne v tom
smyslu, ze by tak vypadal, ale citil se doopravdy zmrtvych-
vstaly. Vydrzel to sedm hodin. Ziskal prvni umisténi. V po-
slednich tfech hodinach tisickrat umiral. Ale nezasténal. Kdyz
ho mokrého vytéhli, utfeli ho, namasirovali, dali mu injekei,
hlt konaku a zavedli ho do ordinace, kde ¢ekal doktor Grotius.
Cestou se podival do zrcadla. Byl uplné ohluseny, otupély, jako
kdyby vstal z postele po nékolikamési¢nim bezvédomi. Veédél,
Ze uz je po vSem. Piesto se podival do zrcadla. Ne snad Ze by
oc¢ekaval Sedivé vlasy, jen tak. Kdyz spattil sviyj Siroky ksich-
ticek, rychle se odvratil, masiroval dal a zanechéaval na podla-
ze mokré tapoty. Doktor Grotius se ho dlouho snazil pfimét, aby
mu popsal, jaké stavy prozil. Sedm hodin — to neni zadna leg-
race. Doktor Grotius se na Pirxe dival jinak neZ pfedtim, nejen
se sympatii, ale i s potéSenim jako entomolog, ktery objevil
novy druh mury. Nebo néjakého zvlastniho broucka. Asi v ném
vidél namét na védeckou praci.

Ale ukazalo se — a musime dodat: bohuzel —, ze Pirx neni
prili§ vdécny predmét badani. Sed¢l a prihlouple mrkal: vSech-
no bylo ploché, dvourozmérné, kdyz po nécem séhl rukou, vy-
Slo najevo, Ze ta véc lezi dal nebo bliz, nez si myslel. To byl
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normalni ptiznak. Normalni vS8ak nebyla jeho odpovéd’ na asis-
tentovu otazku, kdyz se z n¢ho asistent snazil vypacit néjaké
zevrubnéjsi detaily.

»A vy jste tam lezel?* odpovéd¢l otazkou na otazku.

,»Ne, podivil se doktor Grotius. ,,Proc?*

,Tak to zkuste,” navrhl mu Pirx. ,,Uvidite sam, jaké to je.

Druhy den uz mu bylo tak dobfte, Ze dokonce mohl d¢€lat na
,blaznivou lazen* vtipy. Od té doby poiad chodil do hlavni
budovy, kde se do zasklené vitriny véSely seznamy s ur¢enim
praxe. Ale své jméno tam nenasel. Potom byla ned¢le.

V pondéli si ho dal zavolat Séf.

Pirx si kvuli tomu nedélal starosti hned. Nejprve zuctoval
se svym svédomim. Urcité nepiijde o to, ze vpustil do rakety
Ostensa mys, je to uz davno, mys byla mriava, a viibec to ne-
stoji za fe€. Potom se udala ta véc s budikem, ktery sam zapi-
nal proud do sit€¢ Moebiovy postele. Ale to je vlastné taky
hloupost. Kdyz je ¢lovéku tiiadvacet, délava i horsi véci, a Séf
je shovivavy. Po ur¢ité meze. Ze by se byl dovédél o ,,duchovi“?
,»Duch®, to byl Pirxtiv vlastni, originalni napad. Spoluzaci mu
pfirozené pomohli — od toho ma prece ¢lovek pratele. Ten Barn
by ale zaslouzil! Akce ,,duch* probéhla bez chybicky. Stielny
prach byl v tubé, prachovou cesticku tahli tfikrat kolem poko-
je a zakoncili pod stolem. MozZna Ze tam toho prachu opravdu
nasypali moc. Prachova cesticka vychéazela na chodbu skuli-
nou pod dveifmi a Barn uz byl ,,pfipraveny*: cely tyden se po
veCerech nemluvilo o ni¢em jiném nez o duchéach. Pirx nebyl
na hlavu padly a rozd¢lil role: nékteti hosi vypravéli strasidelné
historky, jini zas hrali nevétici Tomase, aby Barnovi hned tak
nedoslo, ze jde o podfuk. Barn se téch metafyzickych besed
aktivné neucastnil, jen se obcas posmival nejhorlivéj§im stou-
penciim ,,onoho svéta“. Ano, ale to jste ho m¢li vidét, kdyz ve
dvanact v noci vyletél ze své loZnice a fval jako buvol prona-



sledovany tygrem! Plamen vlezl do pokoje skulinou pode dvei-
mi, tfikrat oblétl pokoj a vybuchl pod stolem, az spadaly knihy.
Pirx to ale pfehnal, protoze pokoj zacal trochu hotet. Pozar
zlikvidovalo par véder vody, ale zbyla tam vypalend dira a smrad
po karbidu. Takze se to v jistém smyslu nezdatilo: Barn bohu-
zel na duchy nevéfil. Nebylo tedy vylouceno, Ze dnes ptijde
o toho ,,ducha®. Pirx si rano ptivstal, oblékl ¢istou kosili, pro
jistotu nahlédl do knihy letd a navigaéni pfirucky — a udé¢lal
krok do tmy.

Séfova pracovna byla nadherna. Alespon se to Pirxovi zda-
lo. Stény svitily na tmavomodrém pozadi. Maly slepy mésicni
globus na stole, spousta knih, diplomt a druhy obrovsky glo-
bus pod oknem. Ten druhy byl hotovy zazrak — kdyz se stiskl
ptislusny knoflik, rozsvitily se a uvedly do chodu libovolné
zvolené sputniky, pry tam byly nejen ty soucasné, ale i staré,
véetné téch prvnich, uz historickych, z roku 1957.

Toho dne vSak nevénoval Pirx globusim pozornost. Kdyz
prisel, Séf psal. Rekl mu, aby se posadil a pockal. Potom si
sundal bryle — nosil je teprve rok — a zacal si ho prohlizet, jako
by ho vidél poprvé v Zivoté. To byl takovy jeho trik. I svétec,
ktery nemél nic na svédomi, by pod tim pohledem ztratil
glanc. A Pirx svaty nebyl. Porad sebou v kiesle vrtél. Hned se
propadal do jeho hlubiny a zaujimal neslusn¢ nonsalantni po-
zu jako milionaf na palubé vlastni jachty, hned zase sjizd¢l
smérem ke koberci a vlastnim patam. Séf vydrzel ml¢eni a pak
rekl:

,.,Jak co nového, hochu?*

Tykal mu, o nic zlého tedy neslo. Pirx odpovéd¢l, Ze je vSech-
no v poradku.

,,P1y ses koupal?*

Pirx pftitakal. Co se z toho vyklube? Podeziravost ho ne-
opoustéla. Asi nemél byt k tomu asistentovi tak nezdvorily...
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»Mame jedno misto pro praktikanta na Mend¢lejevu. Vis,
co to je?

,»Astrofyzikalni stanice na ,druhé strané‘...” odpovéd¢l Pirx.
Byl trochu zklamén. M¢l tichou nadéji — tak tichou, ze se k ni
ani sam pred sebou nepiiznaval ze strachu, aby nezaplasil jeji
uskuteénéni —, Ze mu daji ndco jiného. Ze nékam poleti. Je to-
lik planet — a on ma dostat obycejny stanicni tikol na ,,druhé
strané®... Kdysi to byla jen moda, nazyvat odvracenou, ze Ze-
m¢é neviditelnou mési¢ni polokouli ,,druhou stranou®. Ale ted’
to fikali vSichni.

,Spravng. Vi§, jak vypada?“ otazal se Séf. Tvaiil se né&jak
divné. Jako kdyby néco skryval. Pirx vtefinu vahal, zda mé za-
lhat.

,.Ne, fekl.

,»Kdyz ten kol ptijmes, dam ti celou dokumentaci,* polozil
Séf ruku na hromadu papiri.

,»Copak ho mizu nepfijmout?* otazal se Pirx s neskryva-
nym ozivenim.

»Muzes. Ten ukol je totiz... vlastné mohl by byt... nebez-
pecny.‘

Chtel tici jeste néco, ale nemohl. Schvalné se odmlcel, aby
si 1épe prohlédl Pirxe, ktery na n¢ho vyvalil o¢i, pomalu, slav-
nostné se nadychl — a tak uz zustal, jako kdyby zapomnél, ze
musi dychat i dal. Oslnény jako panna, které se zjevil princ
z pohadky, ¢ekal na dalsi opojna slova. Séf si odkaslal.

,»No, no,* fekl takovym ténem, aby Pirx vystiizlivél. ,,To
jsem pichnal. Rozhodné se mylis.

,,Co prosim?*‘ vykoktal Pirx.

,Rikam, Ze ty nejsi ten jediny &lovék na Zemi, na némz viech-
no zavisi. Lidstvo od tebe neocekava spasu. Prozatim jesté ne.*

Pirx zrudl jako ¥ipa, zpotil se a nevédél, co s rukama. Séf —
jehoz zplisoby byly znamy a ktery mu pied chvili ukazal raj-



skou vidinu Pirxe-hrdiny, jak se po splnéni ¢inu vraci hustym
davem na kosmodromu, davem, ktery nabozné Septa: ,,Tot’ on!
Tot’ on!!!* — ted’ zacal, jako by si ani neuvédomoval, co €ini,
ten kol zmenSovat, redukovat rozméry velkého poslani na oby-
¢ejnou prazdninovou praxi, a kone¢né¢ vysvétlil:

,Pracovnici stanice se rekrutuji z astronomi, které vozime
na ,druhou stranu’, aby si tam odsedé€li sviij mésic, a to je vSech-
no. Normalni prace tam nevyzaduje Zadné zvlastni schopnos-
ti. Proto se kandidati zkouSeli oby¢ejnymi testy prvni a druhé
skupiny. Ale ted’ po t€¢ nehod¢ potiebujeme lidi 1épe provére-
né. Nejlepsi by ptirozené byli piloti, ale vi§ piece, ze nemlizu
upichnout pilota na obycejnou observatof. ..

To Pirx védél. Nejenom Mésic, ale i celd slunecni soustava
zéadala piloty, astrogatory, navigatory — téch bylo porad malo.
Ale o jaké nehodé se to Séf zminil? Moudie migel.

»Stanice je ptili§ mald. Postavili ji na dost hloupém misté,
pod severnim Stitem misto na dn¢ krateru. S jejim umisténim
souvisi dlouhd historie, misto selenodézniho prizkumu roz-
hodla prestiz, s tim se bude$ moci seznamit pozdéji. Dost na
tom, ze se vloni zfitil kus skaly a znicil jedinou cestu. Je tam
ted’ dost tézky pfistup a je mozny jen ve dne. Projektovala se
lanovka, ale prace byly zastaveny, protoze jsme se rozhodli, ze
pristi rok stanici pfestehujeme dolt. V noci je prakticky odfiz-
nutd od svéta. Radiové spojeni ustava... Proc¢?

,,Pro... sim?

»Ptam se, pro¢ ustava radiove spojeni?*

To byl cely Séf. Obdaieni velkym poslanim, nevinny rozho-
vor se najednou proménily ve zkousku! Pirx se zacal potit.

,,Jelikoz Mésic nema atmosféru ani ioniza¢ni z6nu, udrZu-
je se na ném radiové spojeni ultrakratkymi vinami... Proto
byl vybudovan fetéz retranslacnich stanic podobnych televiz-
nim...
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