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    Jimu Kilroyovi; Trambovi, Donkeymu Howthyovi, tátovi


    tatínkovi


    anašemu zraněnému vojínovi Sarah Bannanové, jejíž milovaný námořník Ruairí odešel ztohoto světa.


    Go mbeidh áit aige imeasc na nAingeal.

  


  
    Kapitola první


    Tak jo, námořníku. Aje to tu zas, jenom ty ajá, ty vmojí náruči. Země se nám otáčí pod nohama avšechno je vpořádku, prozatím. Ještě nevíš, že tohle všechno je dočasné. Zato já jo. Zavřu oči avím to.


    Je po půlnoci. Vcelém domě jsem vzhůru jenom já. Přiděláváš mi takových potíží, ale podívej se na sebe, no jen se na sebe podívej. Rozkošný, poznamenala tuhle jedna kolemjdoucí ajá si tě přivinula blíž. Vjednom kuse ti opakuju, že tě mám ráda, jenže to nestačí. Mám tě ráda, víš to? Mám tě ráda, jasný? Mám tě ráda, slyšíš? Rozumíš mi? Budu tě tím ujištěním zasypávat po zbytek času, který nám zbývá, astejně se mi tu lásku nikdy nepodaří vyjádřit přesně. Co to se mnou je?


    Bořím ti obličej do vlasů, tisknu ti rty ke krku, abych se tě mohla snáz nadechnout, apřipadám si jako zlodějka. Zatím nevím, komu tě kradu. Však ona se mi ukáže, až nadejde správný čas, až nadejde ten nejhorší možný čas– ona se mi ukáže, nebo to třeba bude on. Každopádně ti nebude sahat ani po kotníky ajá nasadím zdvořilý úsměv anechám si to pro sebe. Hlavně abychom se dál vídali. Už teď se na to připravuju. Právě takhle.


    Víš, co všechno bych pro tebe udělala? Snad ne. Otázkou spíš je, co bych neudělala. Řítí se kolem nás vesmír ajá chráním tvoje spící tělíčko vlastníma rukama, připravená vykřičet do nebe, že bych pro tebe zabíjela: že bych pro tebe zabila kohokoliv, že bych zabila sebe. Kdyby na to přišlo, zabila bych ivlastního manžela. Přísahám, že takhle se vtéhle životní fázi cítí všechny ženy. Všechny pobíháme jako splašené, tlačíme před sebou nákupní vozíky atak podobně atváříme se, že láska otak vysokém napětí je normální, snad irutinní. Že si sní umíme poradit. Ale já teda ne.


    Jsem na tebe moc stará. Teď už je mi to jasné. Když teď konečně nadešel čas dospět. Myslela jsem si, že jsem mladá, pak jsi mi ovšem vtrhnul do života ty avyvedls mě zomylu. Sotva stebou zvládám držet krok. Snažím se, vážně jo, ale vybírá si to velkou daň. Večer padne tma ajá nejsem sto postavit se svému dlouhodobému nepříteli– schodům. Sedím tu jako pecka apokouším se nasbírat potřebnou sílu. Přesto každou noc, ať jsem zničená sebevíc, pozoruju tvoji spící tvářičku. Já vím, však já vím– od rána do večera na sebe křičíme, ale když usneš, moje láska ktobě se vylévá zbřehů. Šeptám ti otom, zatímco spíš. Což ti samozřejmě nic nedá, ale co nadělám. Atak tu sedím. Máš vůbec ponětí, jak jsi nádherný? Fotky to nemají šanci vystihnout.


    Bojím se, že spolu jednoho dne přestaneme mluvit. To se stává dnes adenně. Najednou se do mě pustíš azačneš mě obviňovat úplně ze všeho. Události, knimž ještě nedošlo, budou moje vina. Co jsem udělala aneměla, co jsem neudělala aměla. Žádám ojediné: abychom spolu nikdy nepřestali mluvit. Neodstřihávej mě. Jednou odejdeš atak to má být. Svým způsobem se nemůžu dočkat. Ale taky se toho děsím. Snila jsem otom, že naše jména budou navěky vytesaná do kamenné kotvy. Avjistém ohledu jsou.


    Je pozdě ajá jsem unavená. Musím ti něco říct. Něco nepěkného, ošklivého, co jsem tajila. Věříš mi slepě, až to bolí. Jednou jsem tě málem opustila.


    Polovičaté přiznání je horší než žádné. Opustila jsem tě doopravdy. Zůstal jsi úplně sám. Ta příšerná představa mě přepadá ze zálohy vždycky vnestřežených chvílích– když oplachuju hrneček, dávám prádlo do pračky, když ležíš ajá žasnu nad tvojí dokonalou pletí. Nebyla jsem při smyslech. Pořád nejsem. Počkala jsem si, až usneš– dokud jsi měl otevřené oči, nedokázala jsem to. Ztěžknou ti víčka ajá se vytratím. Tak jsem to měla vplánu. Později se vzbudíš abudeš mě hledat, ale už mě nenajdeš, už mě nikdy nenajdeš.


    Stalo se to onašich prvních společných Velikonocích. Těšila jsem se na ty svátky celé týdny. Vlastně jsem se knim upínala. Velká chyba. Nemohlo to skončit jinak než zklamáním. Temné měsíce počátku našeho společného života byly náročnější než cokoliv, co jsem kdy zažila nebo čemu, aspoň pokud vím, běžně čelí ženy vzápadním světě, ty noční šichty, nekonečné, pro mě, raněného vojína. Nicméně na obzoru byly Velikonoce aprodlužující se dny signalizovaly, že utrpení je téměř ukonce, že jsme to ustáli, přežili jsme, že všechno bude veselejší, hřejivější, jednodušší, svět měl co nevidět rozkvést avtom ráji pak mělo hrát prim naše štěstí– naše štěstí, námořníku!– Bože, naše čisťoučké, bělostné štěstí. Už jenom do Velikonoc, domlouvala jsem si vprůběhu ledna, února abřezna, azatím jsem se kousek po kousku blížila kpropasti. To jsem celá já, vždycky si vduchu vytvořím nějakou idealizovanou představu budoucnosti, na kterou je pak skutečnost krátká.


    Jedinou výjimkou jsi ty.


    Rozčarování zmíry nesouladu mezi mými očekáváními atím, jak se pak Velikonoce vyvinuly, nabralo mstivých rozměrů. Sebelítost je nebezpečná emoce. Mohla bych vyprávět. Popůlnoční hodiny Velkého pátku mě zastihly rozběsněnou doruda, jako zlovolná síla jsem nervózně rázovala po chodbách svého domova. Byla jsem vyčerpaná avyčerpávala jsem se ještě víc anejspíš jsem té noci překročila nějakou hranici, protože realita přestala být realitou, byť jsem to vtu chvíli nechápala. Vnímala jsem to tak, že jsem právě dospěla ke skandálnímu odhalení. Ato konkrétně: že jsem jenom žena. Jsem jenom žena! Jak to, že jsem to do té doby nevěděla? Žena má pro naši společnost menší hodnotu než muž. Mužův čas je důležitější, muž má důležitější věci na práci. Nastal čas uhnout muži zcesty avtěch důležitějších věcech ho nebrzdit. Manželství opravdu nebylo takové, jaké jsem čekala, námořníku. Spříslibem věrnosti se tomu druhému plně otevíráš. Stavíš svoji pohodu na stejnou roveň jako tu jeho. Akdyž ti na oplátku nevyjde vstříc– aha? Aha, aha, aha, říkala jsem si spohledem upřeným na dveře, které mi manžel zkraje večera zabouchl před nosem. Aha, aha, aha, heleme se, tak takhle to je!


    Až se objeví člověk, se kterým vdanou chvíli budeš chtít strávit zbytek života, budu ho sledovat. Budu se usmívat acenit utoho zuby.


    Kdepak, nebudu. Budu ztoho mít radost. To přece víš.


    Vten Velký pátek se dostavilo svítání asním zoufalství– nezamhouřila jsem oka, přesto mě čekaly denní povinnosti. Všechno bylo divné. Divnější než obvykle: cos nám vtrhl do života, nezažila jsem jedinou noc nepřerušovaného spánku– mám tě ráda, ale proboha! Dostat tehdy šest hodin vkuse jenom pro sebe, možná by se nic ztohohle nestalo.


    Čtyři. Stačily by čtyři. Tři.


    Nehledám si výmluvy. Ten zkrat byl neomluvitelný. Aty za nic ztoho nemůžeš.


    Přesto mi to dělá dobře, že stebou takhle můžu mluvit. Že jsme si na tohle vyšetřili chvilku. Jsme spolu od rána do večera, ale chvilku si na sebe nikdy neuděláme– víš, jak to myslím? Jasně že nevíš. Ty ani netušíš, co to chvilka je.


    Manžel se té noci prospal. Slyšela jsem ho– poslouchala jsem ho zpoza zavřených dveří, jak vtom krcálku chrápe, poslouchala jsem uvolněné, spokojené pochrupování, které mi dřív připadlo tak roztomilé, když jsme se ksobě za chladné noci tulili vjedné posteli, akorát že teď už jsme se nenacházeli ani vtéže místnosti. Abrzy jsme se neměli nacházet ani pod touž střechou, dokonce ani pod týmiž hvězdami. Nedokázala jsem to pobrat: jak může za takových okolností spát? Jak je to fyziologicky možné? Já byla příliš nabuzená ina zívání. Copak mu žilami taky nekoluje adrenalin aneprobouzí vněm divokou nervozitu? Nejradši bych to byla na ty dveře zakřičela: Jak tam můžeš takhle spát? Když nevíš, co tě čeká, až se vzbudíš? Vždyť tady se nedá předvídat zhola nic, copak ty si to neuvědomuješ?


    Navíc nebyl ani unavený. To mě dožíralo nejvíc. On přece neprobděl část každé noci. Vjednom kuse jsem se pleskala do ohbí paže, jako feťák před šlehnutím, abych neudělala nějakou hloupost. Tyhle podrobnosti si uvědomuju až teď. Zní to šíleně, protože to taky šílené bylo. Chodila jsem tam azpátky po chodbě, pleskala se do ruky atak jako supěla, dýchala zostra, mělce ashekáním, jako bych se snažila… co? Uklidnit? Do té doby se mi nikdy nestalo, že bych nebyla kuklidnění. Do té doby jsem se nikdy nebála toho, co asi vzápětí udělám. Lapala jsem po dechu, tak náročné pro mě bylo nekřičet, neublížit sobě, nevlítnout na něj ane­ublížit jemu. Kňučela jsem, tak moc jsem to chtěla udělat. Měl by přece vědět, jakou spoušť napáchal vmém světě. Jsem jenom žena, sípala jsem užasle anemohla jsem pomalu ani uvěřit, jak jsem ktomu došla. Tuhle chladnokrevnou anestravitelnou pravdu mi vyjevil vlastní manžel. Zajímalo by mě, jestli se dá umřít na nenávist, námořníku. Nemyslím hned, ale časem. Nepoškozuje nenávist buňky, nespouští rakovinu? Neoslabuje ­srdce? Byly chvíle, kdy jsem manžela nenáviděla tolik, že jsem se bála, aby mě to nezabilo. Pokud teda nezabiju první já jeho. Jen se na něj podívej, už zase si tam vyspává. Prospal celou zimu. Čím víc spal, tím víc jsem zuřila. Čím víc jsem zuřila, tím míň jsem spala. Vprvních dnech našeho společného života jsem pořád jenom mrkala, vzpomínáš? Někdy ses usmál ataky na mě zamrkal, vykládal sis to jako gesto, které je třeba oplatit. Já pevně tiskla oční víčka ksobě ve snaze zbavit se toho kalného povlaku, který jako by mi potahoval oči. Nic na něj nezabíralo. Vduchu jsem si říkala, že musím vyměnit žárovky za nějaké lepší, ale myslíš, že jsem se ktomu dostala? Ten povlak už je pryč. Bylo to zvyčerpání, tělo přesměrovávalo svoji energii jinam. Nebo tak něco. Co já vím? Neposlouchej mě. Jak jsem říkala, bylo to utrpení amrzí mě, že člověk, kterého jsi vtak citlivé fázi života potřeboval nejvíc, byl takhle nepoužitelný. Jednou mě zmátl vlastní kabát pověšený na židli vkuchyni. Shlavou sevřenou vdlaních jsem přemýšlela, jak můžu být tam, když jsem tady.


    „Můj manžel,“ řekla jsem apoodstoupila od zavřených dveří, jako bych konečně odhalila, kdo je vtomhle představení padouch. Svým způsobem se jednalo ostejně úchvatné prozření jako to, že jsem jenom žena. „Můj manžel.“ Čím víckrát jsem to opakovala, tím podivněji jednotlivé slabiky zněly, až se úplně oprostily od svého původního významu astalo se znich podstatné jméno označující toho podvrženého tvora, který se vydával za mého milovaného muže. Můj manžel: nepřítel zvlastních řad, který mě srazil na kolena. Pozorovala jsem ty dveře shlavou nakloněnou na stranu, snašpicovanýma ušima poslouchala chrápání arozvažovala jsem: co je ten člověk zač? Odkud se vzal, tenhle manžel, který uznal za vhodné, že by mě měl dorazit? Vmém životě se sice nacházel déle než ty, přesto mi připadal dočasnější, než bys ty kdy mohl.


    Jsem proto špatná?


    Když se manžel ráno vzbudil, měla jsem strach. Nikoliv zněj, to nikdy, ale zdalšího dějství. Bylo načase. Tys vzásadě nechápal, co to čas je, ale bylo načase. Manželovi vpůl sedmé zazvonil budík aon vyskočil jako rybička, kdežto já zůstala vposteli anaslouchala jeho pohybům po domě. Sprcha, snídaně, jako by to byl den jako každý jiný. Měl namířeno do práce– no představ si to, zrovna tam. Toho dne ho vkanceláři nikdo nečekal. Měli jsme společné plány, ale on se mi snažil ukázat, zač je toho loket: že jeho plány se mnou nadále nepočítají. Hádka předchozího večera mnou otřásla. Chápala jsem, že jsem otřesená. Chápala jsem, že mě co nevidět čeká spousta bolesti– přiložit ucho ke kolejím, už bych cítila, jak je rozechvívá–, jenom se zatím nedostavila. Ta hádka se týkala tebe, námořníku. Hádali jsme se kvůli tobě ve dne vnoci. Prý už toho má dost, oznámil mi hlasem natolik cizím, že mě to vyvedlo zmíry. Takovou robotickou, automatizovanou napodobeninou, která ovšem vycházela zjeho úst. Vyděšeně jsem na něj třeštila oči apřímo před mým zrakem se odehrával strašidelný fenomén– aspoň tak mi to připadalo: manželova pravá tvář se prodírala fasádou, jíž mě oklamal. Toho dne si vnějaké nestřežené chvíli okudlal vlasy, vzal se vgaráži strojkem dohola, hotový muž na válečné stezce. Atakhle pak přede mnou stál, žoldnéř socelově chladným pohledem ve dveřích našeho obýváku, můj manžel, vté svojí mikině bez rukávů, protože zase začal cvičit– co ses objevil na scéně, cvičil jako posedlý. Proč to dělal? Večer za večerem trávil dole vgaráži aprováděl tam bůhvíco, hubl, sílil, svalnatěl. Snažil se vymezit vůči mně, svojí manželce, která vmezičase změkla ve všech slova smyslech. Bicáky, buzz cut na hlavě, vypadal jako grázl, jako někdo, kdo se knám vloupal.


    „Bude to takhle,“ jasněji to jeho pravá tvář ani formulovat nemohla, sjednou rukou na klice adruhou svírající zárubeň, protože on přece nevstoupí do místnosti, kde se právě nachází jeho manželka, dá-li se tomu předejít. Svoje saky paky si už odstěhoval do té svojí miniaturní ložnice. „Ráno už tě tady nechci vidět. Odteď spolu budeme komunikovat výhradně přes právníky.“


    „Takhle to nefunguje,“ odpověděla jsem mu na to. Mrkala jsem amrkala, ale za tohle žádný kalný povlak nemohl– můj manžel šedivěl. Do té doby jsem si toho nevšimla. Potom mi se sžíravou zdvořilostí popřál dobrou noc azavřel za sebou.


    Vtu chvíli jsem kněmu necítila ani špetku lásky. Hrbila jsem se na pohovce, kterou jsme vybírali spolu akterá se dělila na jeho ajejí stranu, avduchu jsem se šacovala. Miluju ho? ptala jsem se sama sebe avnitřním zrakem propátrávala svoje tělo, jako by snad emoce mohla být ukrytá vtělesné schránce, což samozřejmě– vtomhle případě– byla hloupost.


    Toho večera se zachoval obzvlášť krutě. Přestože mu to podle mě není vlastní. Cos nám vstoupil do života, vpodstatě jsem ho nepoznávala onic víc než sebe.


    Šok ze mě kousek po kousku opadal.


    Spůlnocí už jsem běsnila. Ktomu jsem ti vzásadě pověděla všechno. Sránem jsem byla pevně rozhodnutá.


    Jakmile zaklaply vchodové dveře, vyskočila jsem zpostele, osprchovala se, nalíčila, učesala, provedla všechny ranní úkony, poháněná zuřivou silou. Prohnala jsem se domem atrhnutím roztáhla všechny závěsy. Brzké ranní světlo působilo jaksi nezdravě. Bylo to na mě moc. Víkend předtím se měnil čas na letní ajá měla pocit, jako bych se posunula oněkolik časových pásem. Rozbřesk pronikal do místností pod nepovědomými úhly, jako by se dům naklonil, vrhal prapodivné stíny příliš vysoko na zdi ido zákoutí mojí mysli atam osvětloval záležitosti, jichž jsem si dřív nevšíma­la, konkrétně právě objevenou ošklivou tvář mého manžela– aprávě objevenou ošklivou tvář moji. Bože můj, my se nenávidíme. Celou tu dobu se vnás nevědomky napouštějí rezervoáry nenávisti– ani nevíš, jak mě to zjištění vyděsilo. Myslíš si, že někoho znáš, námořníku. Myslíš si, že ho miluješ. Myslíš si, že on miluje tebe. Stála jsem sice ve svém domě, ale připadala jsem si hrozně daleko od domova. Je-li domov útočištěm, svatyní, potom jsem od něj byla nejdál vživotě.


    Stála jsem ukrbu akousala si nehty, respektive to, co znich ještě zbývalo. Nebrečela jsem– roztekla by se mi přece řasenka. Náš obývák, všechno vněm působilo naaranžovaně, jako divadelní kulisy. Nepřesvědčily mě ani na vteřinu.


    Snídala jsem vestoje avzrcadle na krbové římse jsem pozorovala, jak žvýkám. Nějakou dobu jsem se neviděla nalíčená. Zničehonic jsem se zasmála, úplně bezdůvodně. Znělo to tak šíleně, že jsem toho okamžitě nechala, což pocit šílenství ještě podpořilo. Uklidila jsem hrneček imisku do myčky apak je zase vyndala. Umyla jsem je. Utřela. Vrátila do skříňky. Nenechala jsem po sobě ani stopu. Nádobí po manželově snídani zůstalo ležet netknuté ve dřezu. Obvykle si po sobě uklízí. To se mu musí nechat.


    Hotový poklad. Ta přízemnost je strašlivá, námořníku. Laťka pro muže je strašlivě při zemi.


    Všude se povalovaly moje věci, nahromadily se tam, protože mi na jejich úklid dlouhodobě nezbývaly síly. Cos mi vstoupil do života, co ses stal mým životem, osvojila jsem si techniku chaosu. Nametla jsem ten chaos do černých igelitových pytlů aty naházela do kufru auta. Zase nahoru, strhat všechno svoje oblečení zramínek. Švy praskaly, knoflíky cinkaly ozem. Nic ztěch kousků, aže některé byly opravdu nádherné, mi už nesedělo. Ztráta sebe, ztráta sebe– stím se těžko srovnává. Sbalila jsem je do pytle, sejdou zočí, sejdou zmysli. Nacpala jsem ho ještě do kufru auta apřekvapeně zamrkala. Vypadá jako mrtvola, napadlo mě, asvým způsobem to mrtvola ibyla. To oblečení jsem zbožňovala, zbožňovala jsem holku, která ho nosívala, jenže ta byla vtrapu. Po schodech, ze schodů, zase po schodech, ze schodů– nahodile jsem pobíhala mezi místnostmi, přidělávala si práci. Na tom nezáleželo. Hlavně se nezastavovat.


    Sklopila jsem svatební fotku. Svlékla manželskou postel azapnula pračku na vyvářku. Vysála jsem každou svoji stopu, kterou jsem našla, zajížděla zúženou hubicí do rohů iza nábytek. Těch mých vlasů! Válely se, kam jsem se podívala, jemná gotická kružba potahující podlahu podobně jako ten kalný povlak moje oči. Kolik mi jich vypadalo! Snažila jsem se to neřešit. Jsou to jenom vlasy, domlouvala jsem si. Nesejde na nich. Nezastavuj. Koleje už začaly vibrovat. Řítilo se po nich něco velkého.


    Vyndala jsem zvysavače pytlík vlasů aprachu aodnesla ho až do kontejneru na konci ulice, nikoliv do popelnice před domem. Vnoci pršelo ajá se zapomněla přezout zdomácích pantoflů. Měkké podrážky se na chodníku rozdrolily, atak jsem pantofle přihodila do kontejneru apo špičkách se vrátila jenom vponožkách. Naprostá haluz, námořníku. Byla jsem úplně bez sebe. Kéž bych věděla, odkud se vzalo tolik energie. Došla bych si jí tam nabrat víc.


    Když jsem skončila, zavládl vdomě– vdomě, který už nebyl můj– naprostý pořádek. Dokonce ipol­štářky načechrané. Vypadalo to tam úžasně. Líbilo se mi tam. Moc pěkný dům. Tomu by to nikdo dávat za vinu nemohl. Zase se vněm objevily plochy, naleštěné, až se vnich odráželo ranní světlo. Čisté linie mého někdejšího života. Člověk si neváží toho, co má, dokud oto nepřijde. Tuhle lekci ti uštědří jedině život. Zničehonic se mi zastesklo po mojí staré kočce, ačkoliv byla po smrti stejně jako holka, kterou jsem bývala. Máš dojem, že jsi něco překonal, avtom tě chapadlo strhne do hlubin. Přadýnka bolesti se roztočí napříč časem– nebere to konce, námořníku. Jsme chodící minová pole. Moje stará kočka. Taková hloupost. Co bych vtu chvíli dala za to, aby mě zase hřála vnáručí. Ta touha mě vylekala svojí naléhavostí, protože jsem zatím nepřišla onikoho blízkého, apokud tě takhle semele smrt kočky? No nazdar. Ale nebrečela jsem– řasenka. Stála jsem tam srukama zimomřivě překříženýma na prsou. Potom jsem pozotvírala všechna okna, ani nevím proč. Nadešel čas na tebe.


    Nedala jsem před tebou na sobě znát, že je něco špatně. Usmívala jsem se, snad jsem izpívala. Chtěla jsem, aby ti zůstala vzpomínka na láskyplnost, pokud si na mě tedy vůbec vzpomeneš. Atys na to reagoval, jako obvykle. Té tvojí schopnosti radovat se, té si na tobě moc cením, hodlám vtobě tuhle vlastnost chránit. Usmíval ses na mě spusou od ucha kuchu amně tvoje nevinnost opět připomněla nevinnou Ming, moji kočičí nebožačku. Ty ji vlastně znáš– je to ta kočka zfotky. Jednoho upršeného zimního večera jsem ji odnesla kveterináři, přidržela ji, aby jí ipřes její protesty mohl vyholit ladnou přední tlapku, celou dobu jsem ji ujišťovala, že to bude dobré, anechala ho píchnout jí injekci. Byla mrtvá vřádu vteřin. Netušila jsem, že to bude tak rychlé. Myslela jsem si, že mi pokojně odejde vnáručí ajá jí utoho budu šeptat, že je ta nejlepší, nejvíc milující anejvěrnější kočka na světě– budu jí utoho vzásadě děkovat aříkat jí všechno to, co si zaslouží slyšet–, ale kdepak, ona žuchla na veterinární stůl apraštila se do hlavy. Zvedla jsem ji apřipadalo mi, že na mě kouká, že na mě vpanice upírá oči, jinak paralyzovaná. „Žije ještě?“ vyhrkla jsem zděšeně. „Žije ještě?“ zopakovala jsem svoji otázku, když veterinář neodpovídal. Plynulým gestem zkušeného hypnotizéra jí zavřel oči.


    Hloupé otázky, ty já kladu vjednom kuse. Zdá se, že pro ostatní je svět mnohem pochopitelnější. Pro mě jsou praktické náležitosti života španělskou vesnicí. Co bych ti asi tak mohla dát?


    Nic. Všechno. Celé svoje srdce.


    Odnesla jsem svoje mrtvé zlatíčko do čekárny, vníž se ještě před pár minutami třásla strachy, hřbetem ruky jsem si otřela oči anos azaplatila. Položila jsem ji stočenou do klubíčka na sedadlo spolujezdce, vyrazila domů aona byla čím dál studenější, ztuhlejší ajaksi prázdnější– naprosté zoufalství, námořníku, čiré zoufalství, čirá hrůza, takhle to po tom všem, za co jsem jí vděčila, skončit nemělo. Vstupujeme do života přesvědčení, že navážeme bezpočet vztahů, které ustojí cokoliv, ale ve skutečnosti se nám takových pout dostane jen několika, tří čtyř maximálně, pokud máme štěstí– ajá jedno znich navázala skočkou. Pro ni jsem byla jediným tvorem, snímž takové pouto mohla pěstovat, adala do toho všechno. Ming byla stará, trpěla, selhávaly jí ledviny. Uspat ji bylo jedině humánní. Zrození, smrt: na oboje máš jenom jeden pokus. Její smrt se mi nepovedla auž to nenapravím. Uvědomuju si, že ti teď vyprávím otom, co jsem provedla jí, abych nemusela mluvit otom, co jsem provedla tobě, ale opravdu jsi mi ji toho rána na první dobrou připomněl, iona mi totiž slepě věřila.


    Kolem jedenácté jsme spolu zamířili ven. Byl neobvykle krásný den, nebo to možná byl úplně normální den ajá akorát vmezičase přivykla tomu, že je všechno hrozné. Uplynulé zimní měsíce byly kruté, prý nejchladnější vhistorii měření teplot, ale to oni přece tvrdí každý rok, ne? Nejchladnější zima, nejdeštivější jaro, připravme se na apokalyptické léto. Přihodila jsem do auta deku, pro jistotu. Na zadním sedadle se městnaly pytle, které se mi nevešly do kufru. Couvala jsem aani jsem neviděla do zpětného zrcátka.


    Věděla jsem, kam tě chci vzít– rozmyslela jsem si to už vnoci, tu pěšinu na útesu jsem vybrala pro její krásu, že by ses tam jednoho dne mohl chtít vrátit, až to trochu přebolí–, apak už jsem tě zase držela vnáručí. Svírala jsem tě hrozně dlouho, ale ne dost dlouho. Neměla jsem tě vůbec pouštět. Vživotě jsem nezažila krásnější pocit. Pod nohama se nám otáčel svět acelý svět jsme byli my dva. Tys ještě nevěděl, že je to mezi námi pouze dočasné, že se to ve skutečnosti chýlí ke konci. Já ale ano.


    Zavřela jsem oči avěděla jsem to.
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