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    Vyprávím to já. Když se neudržím,


    vylezu aje to tučně.


    


    Nejsem vševědoucí, aani být nechci.


    Nevyprávím líp, vyprávím jinak.


    


    Chraňte přírodu.

  


  
    Legenda ozámečku na Běstvinách


    


    Kdysi dávno nebyly Běstviny pouhými nepřehlednými lesy, ze kterých pocestným naskakovala husí kůže. Uprostřed rozsáhlého panství stál nevelký zámek. Hrabě, jenž ho pro sebe asvou ženu poručil postavit, miloval rostliny všech velikostí abarev asvé jmění neutrácel za vybavení přepychových komnat, nýbrž za rozšiřování čarovných zahrad. Těm vévodila vysoká prosklená budova, vzbuzující úžas arespekt příchozích. Magický skleník, jenž se zdál vnoci žhnout modrým světlem, však návštěvám neotvíral dveře dokořán. Bez boje ksobě dovnitř pouštěl jen běstvinského pána, který shromažďoval cizokrajné květiny, aby se pnuly kolem jeho končetin, aby vedly jeho kroky, aby hýbaly jeho rukama iotáčely jeho hlavou. Postupem času zahrada vzkvétala, panství kolem však bujeloneukázněností. Lidé nerozuměli sladkým vůním neznámé květeny avhraběcí zálibě spatřovali rozmařilost.


    Nad zámečkem visel temný stín. Sloužící se tu necítili dobře. Jako by jim tu cosi četlo myšlenky apak je vyměňovalo za neklid amarnost nad sebou samými. Jeden po druhém mizeli lidé, stejně tak prasata, koně ikrávy vokolí. Vyšlechtil snad hrabě masožravou květinu, která polyká bez rozkousání? Přes den panuje vzahradách tichá tíseň, vnoci strašidelné dunění, křik asladká pachuť krve. Země se otřásá, až zdi zámečku praskají. Hlavní zahradník má ve tváři málokdy smích, spíš starost mu prohlubuje vrásky, vnichž poddaní, prahnoucí po vysvětlení, neumějí číst. Hrabě mlčí. Jeho pohyby jsou trhavé azbrklé, světlo vočích spalující. Sžívá se sdivokou zahradou aje hystericky šťastný. Opravdu vytvořil cosi neskutečného aje třeba to krmit. Obrovského červa plného myšlenek místních lidí, jenž si vyhloubil hnízdo pod rozsáhlým kompostem uzdi. Zjakého kontinentu pochází? Na jakém listě či vjakém kořínku byl jeho zárodek do zahrady zavlečen? Nebo se zrodil až zde, znepřirozené lásky člověka ktlející půdě?


    Červ vzemi uprostřed Běstvin se stává svědomím celého kraje. Bez ostychu polyká směšné člověčí touhy astrachy azpátky na povrch je vrací vpodobě výčitek svědomí. Tvor zpodzemí snepříliš vyvinutým zrakem vyniká vmanipulaci myšlenek avteplejší části roku je pořád hladový. Vzimě pak usíná na tak dlouho, aby lidské uvažování přivyklo myšlence, že je to celé pouhý zlý sen. Nic skutečného, proti čemu je možné se bránit.


    Dlouhá léta podřizoval ješitný majitel panství koloběhu života exotických rostlin vše. Až jednou, když se zámecký kompost rozrostl tak, že nahnilé lupení začalo padat přes zeď do lesní obory avkraji už nebylo žádného výživného špatného smýšlení, pohnula se země natolik, až prasklo levé křídlo zámku azdivo zasypalo manželské lože.


    „Co ještě chceš?“ zvolal pán poté, co vlastníma rukama rozryl podzemní hnízdo anarazil na pancéřová záda stočeného červa.


    „Potřebuju toho, koho miluješ nejvíc,“ zaskřípala kulatá ústa plná ostrých jehliček.


    Hrabě se zhroutil. Nabídl červu nejvzácnější stromy, rostliny izvířata celého světa, jen aby nemusel obětovat svou ženu.


    „Co když ti ji nedám?“ rozkopal opět kompost uprostřed noci. Červ se usmál aposlal pánovi svou myšlenku. Představu toho, co nastane, neukojí-li svůj mučivý hlad. Pán Běstvin se rozplakal. Nejedl, nepil, nemluvil ajedné noci za úplňku probodl dýkou svou nejmilovanější. Ještě teplé krvácející tělo zanesl ke zdi, přesně podle pokynů. Hromada zeminy vydechla spokojeností.


    Země se přestala třást. Stromy roztáhly větve ke slunci aptáci spustili veselé švitoření. Málokdo však pamatoval, že by se pán ještě kdy usmál. Divoká zahrada rozpínala své tělo abez rozpaků si brala vše, co potřebovala. Ani zahradník neměl to srdce krotit zhoubné šlahouny, vždyť to bylo jako sekat ruce samotnému hraběti. Vdobě velkého požáru nezůstával zpoddaných na místě téměř nikdo. Legenda praví, že poté co zámeček shořel, majitel Běstvin dožil za matnými skly svého modrého skleníku. Zbylý majetek odkázal zahradníkovi, který jako jediný věděl, co zdejší rostliny potřebují…

  


  
    


    Může-li mít vypravěč našeho příběhu ruce anohy, potom právě vylezl na strom auvelebil se vjeho koruně. Má jeden oblíbený, ve zplanělém zámeckém sadu, jenž právě očekává návrat svého majitele. Pošle ho tam vypravěč již dnes? Rozhodne se konečně? Nevrlý tvor, vládnoucí nad těmi, jež proměnil ve své postavy, dřepí na oloupané kůře nejsilnější větve, nohy svěšené dolů, zvesela jimi komíhá sem atam. Tváří se nerozhodně, vočích mu však hrají jiskry zaujetí. Kručí mu vbřiše azačíná se potit, proto pomyslí na vítr. Milovaný vítr. Opravdu stačí jen myšlenka, nikoliv slovo vyřčené nahlas nebo napsané na papír, ačerstvý poryv mu projede srstí na zádech. Větve kolem se mírně rozhoupou. To mu dělá radost. Dobrodružství. Na první pohled náhoda, ve skutečnosti rozmařilost. Jeho nápady, nudně šedivé jako pověšené prádlo schnoucí mezi paneláky, anebo fantaskní, které ostýchavé posluchače stranící se experimentálních barev spíše znejistí. Možná si nechá fouknout vítr přímo do příběhu. Zvedne hromadu spadaného listí aroztočí ji nad hlavami malých dětí. Představuje si stránky své jediné knihy, jak je poskládá akteré nakonec vytrhne. Protože všechny tam nebudou, ničit se musí, to si ujít nenechá. Fragment jako vítězství. Jako ta zvláštní věc vzadu na zádech. Lze ji podrbat okmen, rozedřít do krve, apořád tam je. Vyprávět od začátku se mu nechce. Raději kousne do části předposlední, kterou dobře zná ze svého hladového nyní. Nazve ji Příjezd. Anebo Návrat. Zaryje černé nehty do jabloňového dřeva, zakloní hlavu azabublá. Nemá rád malé děti. Raději poslouchat ryčení prasat vchlívě než to protivné koktavé dětství zjejich osmdesátých let. Nervózní vševědoucí věc na stromě je vybíravá, sobecká izlá azrovna teď ji zajímá jen to, co si povídají dospělí bratři votlučené dodávce. Vní už je totiž dětem tohoto příběhu čtyřicet arozhodli se vrátit, přijedou přímo sem!


    Vnitřní uspořádání lidského těla se vmnohém podobá uspořádání těla vykrmeného vepře. Kdo zvás rozezná srdce zabitého prasete od toho svého? Víte, že své první chirurgické řezy zkoušejí budoucí lékaři na jatkách? Prasata, prasata, prasata! Proč ho zajímají hlavně ona?! Kdyby seskočil dolů, proběhl ojíněnou trávou kobrovské hromadě tlející země azačal hrabat, zajisté by nejeden pazneht vhloubce našel asvému divákovi ukázal. Jenže on oplývá lakotou téměř lidskou. Bájný pěvec měl nejlepší učitele voboru záludných vlastností, nakazil se přímo od svých pozemských hrdinů. Je vytrvalým sběratelem prasečích končetin, ale neukáže je nikomu. Dostává je darem. Na uklidněnou, aby vydržel ve své neviditelné kůži sám se sebou.


    Atak se ten, kdo dokáže vyprávět, na prastaré větvi dokonce postaví. Narovná hřbet, aby viděl do dálky. Přivolává si je zpět. Cestou je vystraší atrochu rozhádá, byl dlouho sám anemůže se dočkat zlosti vopravdových hlasech. Čím více se přibližují, tím pevněji může držet opratě kolem jejich hlav. Vítr! Dnes musí pořádně foukat! Studený proudící vzduch slyší všechno.

  


  
    Návrat


    (květen 2011)


    


    „Nikdy nepřijedou včas.“


    Bára je protivná už od rána. Má sto chutí posadit se na chodník vedle kufru, ale zem je studená abolí ji břicho. Fouká ledový vítr azmraků, které nad město nahnal, začne každou chvíli pršet.


    „Zavoláš mu teda?“ vyjede na Jáchyma zbytečně ostře.


    „Je to jen pět minut.“ Jáchym stojí zády kní. Sleduje svůj telefon avýpadovku vedle benzínové pumpy, ukteré čekají na odvoz. Minuty ubíhají. Byli tu spředstihem, ten se ale započítává do čekání jen jim. Otlučené dodávce, jež vřadě přijíždějících vozidel stále chybí, nikoliv.


    Jáchym se otočí ke své ženě. Bára mlčí, ale on stejně ví, co se jí honí hlavou. Bez auta tu teď trčí kvůli němu. Trapně se povezou na zadních sedadlech pracovního vozu jeho nespolehlivého bratra. Na Běstviny. Není co dodat.


    „Tak mám dojít pro kafe?“ Jáchym si všiml, že se Bára třese. Ona zavrtí hlavou. Jak by asi kupoval kafe srukou vsádře? Musela by jít skufrem iona audělat to za něj. Jako všechno vposledních dnech. Nebo spíš vposledních letech? Navíc kafe za padesát korun, dokáže tohle Jáchym skousnout?


    „Hele,“ ukáže Bára na příjezdovou cestu avbřiše ji sevře křeč. Už jedou. Vítkovo auto nejde přehlédnout. Staré aobrovské aobvykle plné zbytečných krámů. Jako nostalgická obluda nakrmená vším možným zdávných časů, polepená samolepkami apočmáraná podpisy fanoušků adlouhovlasých hudebních kolegů. Největším překvapením dnešního rána však nebudou svérázná zavazadla, ale dívka sedící vedle řidiče.


    „Tak jak,“ kývne Vítek, když vystoupí zauta avítá se spříbuznými. Jáchym mladšího bratra zdravou rukou zlehka obejme. Bára se trochu zdráhá, ale vzápětí taky dostane pusu na tvář. Začervená se araději uhne pohledem. Vítek má kruhy pod očima, polkne ještě myšlenku. Avlasy rozdrbané zase jako malý kluk. Za Vítkem stojí jeho dívka, která je sice připravená podat ruku, nakonec ale jen zamává.


    „Miu znáte?“


    „Známe,“ prohlásí manželé současně. Oba si vybaví její sporé oblečení, jež měla na sobě ten večer, kdy jim byla představena. Když se pak svlékla úplně, zkulturní akce odešli. Oba jsou nyní překvapeni, že je tahle dvojice pořád spolu.


    „Dáme ještě kafe?“ obejme Vítek Miu kolem ramen, ale na odpověď nečeká. Naloží dozadu Jáchymovy kufry aodběhne pryč. Zbytek posádky se zatím usazuje ve vozidle aobává se trapného ticha, které už klíčí ustropu aslézá knim po stěnách jako pavouk.


    „Takže ty jedeš sVítkem…“ Bára má sucho vpuse. Opravdu sní celou tu dobu zůstal?


    „Co jsi p-provedla, že musíš taky?“ dodává Jáchym.


    „Co bych prováděla…“ Mia se nechápavě usměje. „Těším se.“


    „Na co, prosím tě?“ vyjede Bára zbytečně ostře. Jáchym jí položí zdravou ruku na koleno.


    „Na všechno. Potřebujeme změnu, budeme na Běstvinách chvíli bydlet.“


    Manželé Křížovi se na sebe podívají.


    „Na Běstvinách se ale nedá bydlet, to snad víš?“ zeptá se Jáchym. Doposud byla nevrlá jen jeho žena. Teď začíná být rozčarovaný ion. Cíl jejich společné cesty je předem daný ažádná hloupoučká striptérka zbaru ho nebude narušovat.


    „To se uvidí…“ řekne Mia téměř pro sebe aopře se osedadlo. Dozadu už se dívat nebude.


    „To se neuvidí, to už se ví,“ řekne Bára. Jáchym ji vezme za ruku. Ona se zhluboka nadechne. Co jim to tu ta holka vykládá! Za týden už budou vyklizené Běstviny na prodej, jednoduchý plán sjednoduchým výsledkem, šmytec.


    Konečně se do auta vrací Vítek. Nese dva horké kelímky. Jeden podá Mie, druhý opatrně pošle dozadu. Bára je překvapená. Milé gesto. Kafe si zahanbeně převezme apoděkuje.


    „Bolí to?“ zeptá se Vítek bratra, zatímco si zapíná pás.


    „Ruka ani ne. Ale žebra.“


    „Azáda,“ dodá Bára.


    „Měl jsi štěstí…“ prohlásí Mia, ale dozadu se na ně neotočí.


    Bára si opatrně usrkne zotvoru vkelímku ana moment zavře oči. Vždyť nemusí té holce odpovídat. Nemusí se sní vůbec bavit. Přijedou, vyřídí, co potřebují, apak už se třeba nepotkají.


    Vítek nastartuje. Vyrážejí. Jáchymovi kručí vžaludku, nedokázal ráno nic sníst. Nikdy nejí, když má někam jet. Když sám řídí, soustředí se na cestu anervozita se dá zvládnout. Když se veze, je to pekelné. Jenže kdy zase bude řídit sám? Bára mu nabídne kafe, Jáchym zaváhá. Musí si vsugerovat, že onic nejde. Je tu srodinou, Vítek pojede opatrně, ne příliš blízko kraje, akdykoliv bude zapotřebí, zastaví mu. Nic jim, kromě toho, že se skaždým kilometrem přibližují kBěstvinám, nehrozí. Jáchym Kříž si zdravou rukou pomalu vezme nabízený kelímek, pak si spálí jazyk ihorní patro ajeho mozek tak na moment obrátí pozornost jinam.


    

    



    Konec ukázky
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