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KAPITOLA PRVNÍ
 
I

NEODOLAL JSEM A PÍŠU HISTORII SVÝCH 
PRVNÍCH KROKŮ do života, ačkoli bych si to mo-
hl odpustit. Jedno vím najisto. Už nikdy nebudu psát 
svůj životopis, kdybych měl být sto let živ. Člověk 
musí být do sebe příliš nízce zamilován, aby mohl 
bezostyšně psát o vlastní osobě. Omlouvám se jen 
tím, že nepíšu pro to, proč píšou všichni, totiž ne pro 
chvalozpěvy čtenářů. Jestliže mě najednou napadlo, 
že doslova vypíšu vše, co se mi přihodilo od loňské-
ho roku, pak to vzniklo z niterné potřeby, natolik 
mnou otřásly všechny události. Zapisuji toliko pří-
hody a usilovně se vystříhám všeho, co sem nepatří, 
zejména literárních ozdob; literát píše třicet let a na-
konec ani neví, proč tolik let psal. Já literát nejsem, 
literátem být nehodlám, a kdybych měl s hlubina-
mi své duše a s líčením citů chodit na jejich literár-
ní trh, považoval bych to za nepřístojnost a ničem-
nost. Přesto tuším, což je mrzuté, že se asi tak docela 
nevyhnu líčení citů ani úvahám (snad i banálním); 
do té míry kazí člověka každá literární činnost, byť 
se jí věnoval jedině pro sebe. Úvahy mohou znít vel-
mi banálně, poněvadž to, na čem si zakládáme, může 
být s velkou pravděpodobností pro člověka nezúčast-
něného zcela bez ceny. Ale to vše nechme stranou. 
Vida, mám už alespoň předmluvu. Nic takového se 
zde už nevyskytne. K věci. Ačkoli není nic zapeklitěj-
šího než přistoupit k nějaké věci, dost možná vůbec 
k jakékoli věci.
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II

Začínám, totiž rád bych začal své poznámky deva-
tenáctým zářím minulého roku, totiž přesně oním 
dnem, kdy jsem se poprvé setkal…

Avšak vysvětlování, s kým jsem se setkal, výklad jen 
tak předem, kdy nikdo nic neví, bude banální. Myslím 
dokonce, že banální je i tento tón. Ačkoli jsem si slíbil, 
že se vyhnu literárním manýrám, upadám do nich už 
od první řádky. Nadto abychom psali pořádně, k to-
mu pouhé přání zřejmě nestačí. Rovněž podotýkám, 
že snad v žádném evropském jazyce se nepíše tak těž-
ko jako rusky. Přečetl jsem si teď, co jsem právě na-
psal, a vidím, že jsem mnohem chytřejší než to, co 
mám napsáno. Jak to přijde, že vše, co chytrý člověk 
vysloví, je daleko hloupější než to, co v něm zůstává? 
Nezřídka jsem to na sobě pozoroval i v osobním sty-
ku s lidmi po celý ten poslední osudný rok a hodně 
jsem se pro to natrápil.

Začnu sice devatenáctým zářím, ale přece jen vsu-
nu pár slov o tom, kdo jsem, kde jsem byl předtím, 
a co mi tudíž mohlo alespoň zčásti táhnout hlavou 
onoho rána devatenáctého září, aby se ve všem lépe 
vyznal čtenář i snad já sám.

 
III

Vystudoval jsem gymnázium a teď už mi jde na je-
denadvacátý rok. Jmenuji se Dolgorukij a právně je 
mým otcem Makar Ivanovič Dolgorukij, bývalý ro-
botník pánů Versilovových. Takto jsem legitimní, tře-
baže jsem dokonale nemanželský syn a můj původ 
je mimo veškeré pochyby. Událo se to takto. Před 
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dvaadvaceti lety navštívil statkář Versilov (můj otec), 
tehdy pětadvacetiletý, své panství v Tulské gubernii. 
Domnívám se, že tenkrát na něm ještě nebylo nic 
osobitého. Je zajímavé, že ten člověk, který na mne 
tak mocně zapůsobil už od dětství, který měl tak zá-
sadní vliv na mou povahu, a dokonce snad ještě na-
dlouho poznamenal celou mou budoucnost, že ten 
člověk mi v mnohém zůstal až dodnes naprostou há-
dankou. Ale o tom vlastně až později. To se nedá jen 
tak povědět. Ten člověk beztoho vyplní celý můj sešit.

V té době zrovna ovdověl, tj. ve věku pětadvaceti let. 
Jeho ženou byla jistá Fanariotovová, z lepší společnos-
ti, ale nepříliš bohatá. Měl s ní syna a dceru. O této 
choti, jež ho tak záhy opustila, mám zprávy dosti kusé 
a zasuté v mých materiálech. Však i četné okolnosti 
Versilovova soukromí mi unikly, natolik pyšně, nadutě, 
nepřístupně a ledabyle se mnou vždy jednal, i když tu 
a tam projevil jakousi až zarážející pokoru. Nicméně 
jako vysvětlivku propříště uvádím, že utratil za svůj ži-
vot trojí majetek nikoli nejmenší, dohromady asi přes 
čtyři sta tisíc, možná i více. Dnes ovšem nemá ani groš.

Přijel tenkrát na venkov „sám pánbůh ví proč“, ale-
spoň se takto přede mnou později vyjádřil. Jeho malé 
děti nežily obvykle u něho, nýbrž u příbuzných. Celý 
život takto nakládal se svými dětmi, ať manželskými, 
nebo nemanželskými. Na panství měl spoustu čeledi. 
Mezi ní byl i zahradník Makar Ivanovič Dolgorukij. 
Zde musím poznamenat, abych měl jednou provždy 
pokoj: sotvakdo se tolik nazlobil se svým příjmením  
jako já za celý svůj život. Jistě to byla hloupost, avšak 
bylo to. Pokaždé, když jsem začínal chodit někam do 
školy anebo se setkával s lidmi, kterým jsem byl ve 
svém mladistvém věku povinován odpovědí, zkrát-
ka každý ten kantůrek, vychovatel, inspektor či pop, 
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kdekdo, všichni, kdo se mě zeptali na mé příjmení 
a uslyšeli, že jsem Dolgorukij, určitě pokládali za nut-
né dodat:

„Kníže Dolgorukij?“
A pokaždé jsem byl nucen všem těm darebným li-

dem vysvětlovat:
„Ne, jenom Dolgorukij.“
Z toho jenom jsem se nakonec div nezbláznil. Při-

tom uvádím jakožto příznačný jev, že si nevzpomínám 
na jedinou výjimku. Ptali se všichni. Někteří to patr-
ně vůbec nepotřebovali vědět; a taky nevím, koho by 
to u všech všudy mohlo zajímat! Ale ptali se všichni, 
všichni do jednoho. Jakmile tazatel uslyšel, že jsem je-
nom Dolgorukij, zpravidla si mě změřil tupým, hlou-
pým, lhostejným pohledem, svědčícím, že sám neví, 
proč se ptal, a šel ode mne pryč. Spolužáci ze školy 
se ptali ze všech nejurážlivěji. Jak se ptá školák nováč-
ka? Opuštěný, upejpavý nováček je první den vstupu 
do školy (jakékoli) společnou obětí. Všichni mu po-
roučejí, zlobí ho, zacházejí s ním jako s lokajem. Zdra-
vý a vypasený kluk si náhle stoupne rovnou před svou 
oběť a několik okamžiků ji pozoruje dlouhým, přís-
ným a zpupným pohledem. Nováček před ním stojí 
mlčky, a není-li zbabělec, pošilhává a čeká, co se stane.

„Jak se jmenuješ?“
„Dolgorukij.“
„Kníže Dolgorukij?“
„Ne, jenom Dolgorukij.“
„Ách, jenom! Blbče.“
A má pravdu. Vždyť není nic hloupějšího než jme-

novat se Dolgorukij, nejste-li kníže. Tu hloupost za 
sebou vláčím nevinně. Když už jsem se později moc 
zlobil, pak jsem na otázku „Jsi kníže?“ vždy odpoví-
dal: „Ne, jsem syn robotníka, bývalého nevolníka.“
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Potom, když už můj vztek dostoupil vrcholu, tu jsem 
jednou na otázku, zda jsem kníže, odpověděl pevně:

„Ne, jenom Dolgorukij, nemanželský syn mého bý-
valého pána, pana Versilova.“

Dostal jsem tenhle nápad už v sextě, a třebaže jsem 
se vbrzku nezvratně přesvědčil, že jsem hloupý, přece 
jsem nepřestal tropit hlouposti hned. Vzpomínám si, 
že jeden z učitelů (byl to ostatně jen on) shledal, že 
ve mně „hárá pomstychtivá a občanská idea“. Ale cel-
kem byl tento kousek přijat s jakýmsi pro mne poni-
žujícím zamyšlením. Nakonec mi jeden spolužák, tuze 
jedovatý hoch, s kterým jsem mluvíval sotva jedinkrát 
do roka, řekl s vážnou tváří, dívaje se poněkud stranou:

„Takové city jsou vám ovšem ke cti a bezpochyby 
si máte na čem zakládat. Ale být vámi, přece bych 
tolik nejásal, že jsem nemanželský… A vy se tváříte, 
jako byste udělal terno!“

Od té doby jsem se už nechlubil, že jsem neman-
želský syn.

Opakuji, rusky se píše velmi těžko. Vždyť jsem tu 
popsal celé čtyři stránky o tom, jakou jsem měl celý 
život zlost na své jméno, kdežto čtenář si už asi vyvo-
dil, že mě dopaluje právě to, že nejsem kníže, nýbrž 
jenom Dolgorukij. Další vysvětlování a ospravedlňo-
vání by už bylo pod mou důstojnost.

 
IV

Nuže, mezi čeledí, které bylo spousta, bylo kromě Ma-
kara Ivanoviče jedno děvče a čítalo už asi osmnáct let, 
když padesátiletý Makar Dolgorukij náhle pojal úmysl 
se s ním oženit. Sňatky mezi robotníky byly, jak zná-
mo, za nevolnictví uzavírány se svolením panstva a ně-
kdy přímo na jeho rozkaz. Na statku tehdy pobýva-
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la tetička; vlastně to není má tetička, nýbrž statkářka; 
ale nevím proč, odjakživa ji všichni nazývali tetičkou, 
nejen mojí, ale vůbec, a stejně tak v rodině Versilova, 
s nímž je snad doopravdy spřízněna. Je to Taťjana Pav-
lovna Prutkovová. Tenkrát ještě měla v téže gubernii 
a v tomtéž újezdě pětatřicet poddaných. Nedá se říci, 
že by Versilovovi statek spravovala (měl pět set pod-
daných), avšak ze sousedské ochoty na něj dohlížela 
a tento dohled, jak jsem slyšel, vydal za dohled které-
hokoli studovaného správce. Po jejích znalostech mi 
koneckonců zhola nic není. Jenom bych rád dodal, 
aniž chci lichotit a podlízat, že Taťjana Pavlovna je by-
tost ušlechtilá, a navíc svérázná.

A právě ona neodvrátila zasmušilého Makara Dol-
gorukého (byl prý tehdy zasmušilý) od jeho manžel-
ských úmyslů, ale naopak ho nepochopitelně hojnou 
měrou povzbudila. Sofja Andrejevna (osmnáctiletá ro-
botnice, totiž moje matka) úplně osiřela už před něko-
lika lety. Její nebožtík otec, taktéž robotník, si Maka-
ra Dolgorukého zmíry vážil a byl mu něčím zavázán, 
a když před šesti lety umíral, dal si ho zavolat k smr-
telnému loži, dokonce prý čtvrt hodiny předtím, než 
vydechl naposledy (takže by se to chtěj nechtěj mohlo 
brát i jako blouznění, kdyby jakožto nevolník stejně ne-
byl zbaven všech práv), ukázal na dceru a před veške-
rou čeledí a přítomným knězem mu hlasitě a důtklivě 
odkázal: „Vychovej ji a pak si ji vezmi za ženu.“ Slyšeli 
to všichni. Pokud jde o Makara Ivanoviče, nevím, jak 
se potom vlastně oženil, zda s velkým potěšením, či 
pouze konal povinnost. Spíš se asi tvářil zcela lhostej-
ně. Byl to muž, který se už tenkrát dovedl „projevit“. 
Nebyl zrovna písmák ani mudrlant (třebaže dokona-
le znal bohoslužbu a zejména životy některých světců, 
ač spíše z doslechu), nebyl, abychom tak řekli, žádný 
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dvorní rozumář, prostě měl umíněnou, někdy až ne-
bezpečnou povahu. Mluvil holedbavě, pronášel neo-
mylné soudy a konečně – „žil ctihodně“, což byl jeho 
vlastní nezvyklý obrat. Takové to s ním bylo tenkrát. 
Jistěže si získal všeobecnou úctu, ale prý ho nikdo ne-
mohl vystát. Něco jiného bylo, když přestal být robot-
níkem. To už se na něho vzpomínalo nejinak než jako 
na nějakého světce a trpitele. Vím to bezpečně.

Pokud jde o vlastnosti mé matky, tedy do osmnác-
ti let si ji Taťjana Pavlovna nechala u sebe, přestože 
správce naléhal, aby byla dána do Moskvy do učení, 
a poskytla jí určitou výchovu, totiž naučila ji šít, stří-
hat, naučila ji dívčím způsobům, ba i trošku číst. Sluš-
ně psát matka neuměla nikdy. Sňatek s Makarem Iva-
novičem byl pro ni už dávno hotovou věcí a vše, co se 
s ní tehdy stalo, považovala za výtečné a za to nejlepší. 
K oltáři šla s tím nejklidnějším výrazem, jaký lze vů-
bec mít v takové chvíli, takže sama Taťjana Pavlovna 
o ní řekla, že je nekňuba. Toto vše o matčině povaze 
jsem slyšel rovněž od Taťjany Pavlovny. Versilov přijel 
na vesnici přesně půl roku po té svatbě.

 
V

Chci jen říci, že jsem nikdy nemohl zjistit a dostateč-
ně pochopit, jak to vlastně mezi ním a matkou zača-
lo. Jsem zcela ochoten věřit, jak mě loni sám ujišťoval, 
a to s uzarděním, třebaže se při vyprávění tvářil na-
prosto nenuceně a „vtipně“, že tu vůbec nebyla žád-
ná láska a že se všecko stalo jen tak. Věřím, že je tomu 
tak, a ruské slůvko tak je rozkošné. Ale přesto jsem 
se vždycky chtěl dovědět, jak se to vlastně mezi nimi 
mohlo přihodit. Já sám jsem nenáviděl a nenávidím 
všechny ty ohavnosti celý život. Jistěže to ode mne zda-
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leka není pouhá nestoudná zvědavost. Podotýkám, že 
matku jsem až do loňského roku téměř neznal; od ma-
lička mě dali na vychování k cizím lidem, aby Versilov 
měl své pohodlí, ale o tom až později; proto si zanic 
neumím představit, jak tenkrát asi vypadala. Jestliže 
nebyla zvlášť hezká, čím tedy mohla upoutat takového 
člověka, jakým byl tehdejší Versilov? Otázka pro mne 
závažná, poněvadž zde se tento člověk jeví z mimořád-
ně zajímavé stránky. Jen proto se tážu, nikoli ze zvrh-
losti. On sám, ponurý a uzavřený člověk, s tou milou 
dobromyslností, s kterou tak zatraceně vyrukoval (jako 
když pro ni sáhne do kapsy), kdykoli viděl, že je to ne-
zbytné – on sám mi říkal, že byl tehdy docela „hlou-
pé mladé štěně“ a ne že by byl sentimentální, ale tak, 
zrovna si přečetl Antona Ubožáka a Poliňku Sakso-
vou, dvě literární díla, jež měla dalekosáhlý civilizač-
ní vliv na naše tehdejší dorůstající pokolení. Dodával, 
že možná Anton Ubožák ho vlastně zavedl na venkov, 
a dodával to nesmírně vážně. Jakou formou si tedy 
mohlo „hloupé štěně“ začít s mou matkou? Teď jsem 
si představil, kdybych měl aspoň jednoho čtenáře, že 
by se mi jistě dal do smíchu jako tomu nejsměšnějšímu 
výrostkovi, který si uchoval svou hloupou nevinnost, 
ale přitom si troufá vykládat a řešit něco, čemu za mák 
nerozumí. Ano, vskutku, dosud nerozumím, ačkoli se 
k tomu nepřiznávám z hrdosti, protože vím, jak taková 
nezkušenost vypadá u dvacetiletého čahouna hloupě. 
Jenže tomu pánovi povím, že ani on ničemu nerozumí, 
a dokážu mu to. V ženách se ovšem nikterak nevyznám 
a ani se nechci vyznat, protože celý život na ně budu 
kašlat a učinil jsem slib. Nicméně vím určitě, že někte-
rá žena zvábí svou krásou nebo čím vmžiku, kdežto ko- 
lem jiné musíte chodit půl roku, než poznáte, co v ní je;  
a abyste takovou ženu prohlédli a zamilovali se do ní, 



díl první

15

nestačí jenom hledět a být připraven na cokoli, nýbrž 
musíte být kromě toho ještě něčím nadáni. Jsem o tom 
přesvědčen, přestože nic neznám, a kdyby tomu bylo 
naopak, museli bychom rázem degradovat všechny že-
ny na obyčejná domácí zvířata a jen takto je mít u se-
be. Možná že by si to mnoho lidí přálo.

Vím spolehlivě z několika pramenů, že moje mat-
ka nebyla žádná kráska, ačkoli její podobiznu z oněch 
dob, která kdesi existuje, jsem neviděl. Zamilovat se 
do ní na první pohled nebylo tudíž možné. Pro pou-
hé „pobavení“ si  Versilov mohl zvolit jinou, a takovou 
tam měli, ke všemu svobodnou, byla to Anfisa Kon-
stantinovna Sapožkovová, komorná. A kdyby člověk, 
který přišel s Antonem Ubožákem, rozvracel na zákla-
dě statkářského práva svátost manželství, byť i manžel-
ství svého robotníka, musel by se tuze stydět sám před 
sebou, protože – opakuji – mluvil o Antonu Ubožáko-
vi ještě před několika měsíci, čili po dvaceti letech ne-
smírně vážně. Vždyť Antonovi přitom sebrali jen koně, 
a tady šlo o ženu! Stalo se tedy cosi zvláštního, a proto 
Mlle Sapožkovová prohrála (řekl bych, že získala). Lo-
ni jsem na něho párkrát dotíral, když s ním byla trochu 
řeč (protože s ním nebyla řeč vždycky), dotíral jsem 
se všemi těmi otázkami a všiml jsem si, že přes své vy-
tříbené chování i dvacetiletý odstup se nějak hrozně 
ošívá. Ale prosadil jsem své. Aspoň si vzpomínám, jak 
jednou s tím společensky štítivým vzezřením, které si 
vůči mně často dovoloval, nějak divně zahučel, že moje 
matka byla jedna z těch bezbranných bytostí, jakou si 
člověk ani nezamiluje – naopak, vůbec ne –, ale je mu 
jí najednou nějak líto, snad pro její smířlivost, to ostat-
ně nikdo nikdy neví, proč vlastně, avšak soucit trvá 
dlouho. Trvá dlouho a člověk se připoutá… „Zkrátka, 
můj hochu, někdy se ani neodpoutáš.“ Tohle mi řekl. 
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A pakliže se věci opravdu měly takto, naprosto v něm 
nemohu vidět tehdejší hloupé štěně, jaké ze sebe pro 
onu dobu dělá. A o to mi šlo.

Začal mě ostatně už tenkrát ujišťovat, že si ho mat-
ka zamilovala z „poníženosti“. To už si mohl rovnou 
vymyslet, že příčinou byl nevolnický řád! Zalhal z pý-
chy, zalhal proti svědomí, proti vlastní cti a urozenosti!

To vše jsem jistě napovídal jaksi ke chvále své mat-
ky, ačkoli jsem už prohlásil, že jsem nevěděl, jaká teh-
dy byla. Nejen to, právě že znám všechnu beznadějnost 
prostředí a žalostných představ, v nichž uvízla od dět-
ství a u nichž potom zůstala na celý život. Neštěstí 
se přece stalo. Abych nezapomněl, musím se opravit. 
Vznáším se v oblacích a zapomněl jsem na fakt, kte-
rý bych měl naopak uvést především. Začalo to me-
zi nimi rovnou neštěstím. (Doufám, že čtenář nebude 
tak přepjatý, aby hned nepochopil, co mám na mysli.) 
Zkrátka se to s nimi začalo přesně tak, jak to chodívá 
mezi statkáři, třebaže Mlle Sapožkovová byla opomi-
nuta. Ale zde zasáhnu a prohlašuji předem, že si nijak 
neodporuji. Neboť o čem, proboha, o čem mohl v té 
době hovořit člověk jako Versilov s ženou, jako byla má 
matka, i kdyby je poutala sebemocnější láska? Slyšel 
jsem od prostopášných lidí, že muž navazující milost-
ný poměr velmi často začíná úplně mlčky, což je ovšem 
vrchol zrůdnosti a hnusu. Nicméně by si Versilov, ani 
kdyby býval chtěl, patrně nebyl mohl začít s mou mat-
kou jinak. Měl jí snad začít vykládat Poliňku Saksovou? 
A nadto se o ruskou literaturu pramálo starali. Naopak 
se dle jeho vlastních slov (jednou se dostal do ráže) 
schovávali po koutech, čekali na sebe na schodech, se 
zrudlým obličejem od sebe uskakovali, když šel někdo 
kolem, a přes veškerý nevolnický řád se „tyranský stat-
kář“ chvěl před nepatrnou posluhovačkou. Začalo to 
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sice po statkářsku, ale dopadlo to tak všelijak, a vlast-
ně se stejně nedá nic vysvětlit. Je to dokonce tajemněj-
ší. Už sám rozsah, do něhož se rozrostla jejich láska, je 
záhadou, protože základní podmínkou lidí typu Versi-
lova je – ihned opustit, jakmile bylo dosaženo cíle. Ale 
dopadlo to jinak. Zhřešit se sličnou nevolnicí, která je 
do větru (a to moje matka nebyla), zhýralé „mladé ště-
ně“ (a zhýralí byli všichni, všichni do jednoho, pokro-
káři i zpátečníci) nejen smí, ale ani se tomu nevyhne, 
zejména když uvážíme jeho románovou situaci mladé-
ho vdovce i jeho zahálku. Avšak zamilovat se na celý 
život, to už je přespříliš. Neručím za to, že ji miloval, 
ale že ji celý život vláčel za sebou, je jisté.

Položil jsem si mnoho otázek, ale je tu jedna nejdů-
ležitější, kterou jsem se – podotýkám – neodvážil rov-
nou dát své matce, třebaže jsem se s ní loni tak sblížil 
a ke všemu jsem s ní, jako hrubé a nevděčné štěně, ma-
jící za to, že se mu ublížilo, nedělal velké okolky. Otázka 
zní: jak mohla ona sama, když už byla půl roku vdaná, 
k tomu ještě ujařmena všemi představami o zákonitos-
ti manželství, ušlápnutá jako bezmocná moucha, jak 
mohla, když svého Makara Ivanoviče ctila jako něja-
kého pánaboha, dospět během nějakých čtrnácti dní 
k takovému poklesku? Přece má matka nebyla zhýralá 
žena? Naopak, řeknu teď předem, že poctivější duši, 
jež takovou zůstala po celý život, bychom sotva našli. 
Dalo by se to vysvětlit leda tím, že nevěděla, co se s ní 
děje, totiž nikoli v tom smyslu, jak nyní ujišťují advo-
káti o svých vrazích a zlodějích, ale že to udělala pod 
mocným dojmem, jaký se za určité prostomyslnosti 
oběti umocňuje člověka fatálně a tragicky. Kdož ví, 
snad si k smrti zamilovala… střih jeho šatů, módní pě-
šinku ve vlasech, jeho francouzskou výslovnost, právě 
že francouzskou, z níž nerozuměla ani zbla, romanci, 
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kterou jí zazpíval při klavíru, zamilovala si, co nikdy 
předtím neviděla a neslyšela (přitom byl velice hezký), 
a zároveň si přímo k zoufání zamilovala i jeho se vším 
všudy, s obleky a romancemi. Slyšel jsem, že mladým 
robotnicím za nevolnictví se to někdy stávalo, a to těm 
nejpoctivějším. Chápu to, a kdo by to chtěl vysvětlo-
vat pouhým nevolnictvím a „ponížeností“, je darebák! 
Mohl tedy ten mladý muž mít takovou očividnou má-
mivou moc, aby upoutal bytost, do té doby tak čistou 
a především tak naprosto odlišnou, naprosto z jiného 
světa a z jiné země, a uvrhnout ji do zjevné záhuby? Že 
do záhuby – to má matka doufám chápala celý život. 
Nemyslela snad na záhubu, leda když do ní šla. Jenže 
tak je to s těmi „bezbrannými“ vždycky. Vědí, že je če-
ká zkáza, a přece se do ní ženou.

Když zhřešili, vzápětí učinili pokání. Duchaplně 
mi líčil, jak lkal na rameni Makarovi Ivanoviči, které-
ho si dal proto schválně zavolat do pánského pokoje, 
zatímco ona ležela tou dobou ve mdlobách kdesi ve 
své komůrce pro služky…

 
VI

Ale už dosti problémů a skandálních podrobností. 
Versilov vykoupil mou matku od Makara Ivanoviče, 
načež brzy odjel a od té doby, jak už jsem napsal výše, 
ji začal vláčet za sebou takřka všude kromě oněch pří-
padů, kdy odjížděl nadlouho; tu ji většinou zanechá-
val péči tetičky neboli Taťjany Pavlovny Prutkovové, 
jež se k tomu vždy nachomýtla. Bydlívali i v Moskvě, 
bydlívali v různých jiných vsích a městech, ba i v ci-
zině a konečně v Petrohradě. O tom až později nebo 
vůbec ne. Řeknu jenom, že za rok po Makarovi Iva-
noviči jsem přišel na svět já, pak ještě za rok má sestra 
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a nato až po nějakých deseti jedenácti letech neduživý 
hošík, můj mladší bratr, který za několik měsíců ze-
mřel. S bolestivým porodem tohoto dítěte zašla krása 
mé matky, tak se to alespoň říkalo. Začala rychle stár-
nout a chřadnout.

Avšak styky s Makarem Ivanovičem přece nikdy 
neustaly. Ať byli Versilovovi kdekoli, ať žili po několik 
let na jednom místě anebo se stěhovali, Makar Ivano-
vič nenechával „rodinu“ beze zpráv. Utvořily se jakési 
zvláštní vztahy, poněkud slavnostní a takřka seriózní. 
Mezi panstvem by se k takovým vztahům jistě přimí-
silo cosi komického, vím to. Ale zde to vypadalo jinak. 
Dopisy chodily dvakrát do roka, ani víc, ani míň, a by-
ly si navzájem nesmírně podobné. Viděl jsem je. Na-
jdeme v nich málo něčeho osobního. Naopak, jsou to 
pokud možná jen slavnostní oznámení nejvšeobecněj-
ších událostí a nejvšeobecnějších citů, můžeme-li se 
takto vyjádřit o citech: zprávy nejprve o vlastním zdra-
ví, pak dotazy po zdraví, slavnostní pozdravy a požeh-
nání – a dost. Právě tato všeobecnost a neosobnost asi 
patří k slušnému tónu a k dokonalé znalosti chování 
v daném prostředí. „Slovutné a velevážené choti Sofje 
Andrejevně zasílám nejuctivější pozdrav…“ „Mileným 
dítkám posílám rodičovské požehnání, nehynoucí až 
do skonání…“  Všechny dítky byly vyjmenovány každé 
zvlášť podle toho, jak jich přibývalo, já mezi nimi. Mu-
sím poznamenat, že Makar Ivanovič byl natolik důvtip-
ný, že „Jeho Urozenost velectěného pána, p. Andreje 
Petroviče“ nikdy neoznačoval za svého „dobrodince“, 
třebaže mu vytrvale vzkazoval v každém dopise nejpo-
níženější pozdrav a poroučel se do jeho přízně, jemu 
pak přál požehnání boží. Odpovědi Makaru Ivanovi-
či zasílala má matka. Odepisovala brzy a vždy docela 
stejným tónem, jako psal on. Versilov se ovšem kore-


	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	DÍL PRVNÍ
	KAPITOLA PRVNÍ
	KAPITOLA DRUHÁ
	KAPITOLA TŘETÍ
	KAPITOLA ČTVRTÁ
	KAPITOLA PÁTÁ
	KAPITOLA ŠESTÁ
	KAPITOLA SEDMÁ
	KAPITOLA OSMÁ
	KAPITOLA DEVÁTÁ
	KAPITOLA DESÁTÁ

	DÍL DRUHÝ
	KAPITOLA PRVNÍ
	KAPITOLA DRUHÁ
	KAPITOLA TŘETÍ
	KAPITOLA ČTVRTÁ
	KAPITOLA PÁTÁ
	KAPITOLA ŠESTÁ
	KAPITOLA SEDMÁ
	KAPITOLA OSMÁ
	KAPITOLA DEVÁTÁ

	DÍL TŘETÍ
	KAPITOLA PRVNÍ
	KAPITOLA DRUHÁ
	KAPITOLA TŘETÍ
	KAPITOLA ČTVRTÁ
	KAPITOLA PÁTÁ
	KAPITOLA ŠESTÁ
	KAPITOLA SEDMÁ
	KAPITOLA OSMÁ
	KAPITOLA DEVÁTÁ
	KAPITOLA DESÁTÁ
	KAPITOLA JEDENÁCTÁ
	KAPITOLA DVANÁCTÁ
	KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Vysvětlivky
	Obsah

