PREDSLOV

Hej, vy tam...

Nemdwm poviatia, kolko je hodin. Mala by to ukazovat tdto vecic-
ka. Prebral som sa len pred pdr minitami. Este je tma. Neviem, ako
dlho som bol v bezvedomi.

Cegz Celné sklo sa dnu valf sneh, zamiza mi na tvdri, sotva mo-
Zem Zmurkat. Akoby mi na licach zaschla farba. Ale chuti to inak
nez farba.

Choejem sa... akoby mi niekto sedel na hrudi. Neviem sa poriad-
ne nadychnut. Mozno mdm zlomené dve alebo tvi rebrd. MoZno mi
zlyhali plica.

Vietor neprestajne duje, opiera sa o chvost trupu... alebo skor o to,
¢o z neho ostalo. Nieco nado mnou, azda kondr, udiera do plexisk-
la — akoby mniekto Skriabal nechtami po skolskej tabuli. Dnu vanie
studeny vzduch aj zozadu, odtial, kde bol chvost lietadla.

Citim plyn. Paliva bolo asi dost.

Fe mi na vracanie.

Niekto si okolo miia obmotal ruku. Prsty st chladné, stordnuté. Vi-
dim obriicku, na okvajoch trocha ostchand. Grover.

Zomprel este skor, nez sme navazili do vrcholkov stromov. Nikdy
nepochopim, ako sa mu podavilo pristdt, nikdy nepochopim, ako je
mozné, Ze som nazive.

Ked sme vzlietli, prizemnd teplota vzduchu vykazovala nizke hod-
noty. Netusim, kolko stupriov je tevaz. Zdd sa chladnejsie. Mali by
sme byt asi 3 500 metrov nad morom. Priblizne. Ked Grover urobil
ten manéver s kridlom, nemohli sme sa zritit o viac neZ stopditdesiat
metrov. Kontrolky st tmavé, nesvietia. Je na nich biely poprasok.



GPS-ka na palubnej doske zablikd kaZdych pit minit, medzitym sa
neukdze nic.

Niekde tu bol pes. Svalndc s poriadnymi zubiskami. Krdtkosrsty.
Velky asi ako déza na chlieb. Ked dychal, zlostne vréal. Zdd sa, Ze ho
vzrusovala rychlost. Ale pockat, pockat...

»No zdravim, chlapée... Stoj... to nie! Tam nesmies! No dobre,
mozes ma olizat, ale neskdc, dobre? A ako sa volds? Bojis sa? Viem,
viem... aj ja.”

NemozZem si spomenit na jeho meno.

Uz som pri zmysloch... ako dlho som bol v bezvedomi? Fe tu pes. Za-
boril sa mi medzi kabdt a pazuchu.
UZ som sa o viom zmienil? NemdZem si spomeniit na jeho meno.
Cely sa chveje, mykd mu vieckami. Vdy ked zakvili vietor, vysko-
¢t a zavyje.

Neviem si dobre vybavit, ¢o sa stalo. Zhovdral som sa s Groverom,
leteli sme, on riadil, asi sme sa naklonili doprava, porozsvecovali sa
kadejaké svetld — modvré, zelené, pod nami vsetko halila tma, tak do
sto kilometrov sme nezahliadli celkom nié. No a... bola tu aj Zena.
Cestovala domov, za snibencom, na predsvadobnii hostinu. Pozriem
sa po nej.

Nasiel som ju. Je v bezvedomi, mad zvyseny tep, oli celé opuchnu-
té, zrenicky rozsivené. Mozno otras mozgu. Na todri md nickolko
trgnych ran. Niektové treba zasit. Pravé rameno md vyklbené, utr-
pela zlomeninu lavej nohy. Stehno. Kost jej sice netréi, lenZe noha
md neprirodzeny uhol, nohavica je na prasknutie. Musim jej nohu
naroonat... uvobim to, ked sa trocha spamditdm, ked budem moct
lepSie dychat.

Schladzuje sa. Asi pride birka. Ak sa ndm nepodari do wniecoho sa
zabalit, do rdna zmrzneme. Tih nohu jej naroondm rdno.



Rachel... Neviem, kolko éasu ndm ostdva, neviem, & sa g tohto tu
vobec dostaneme... LenZe... beriem to vSetko spdt. Mylil som sa. Bol
som nahnevany. Nikdy som to nemal vyslovit. Myslela si na nds oboch,
nielen na seba. Teraz to uz viem.

Mas pravdu. Cely cas si mala pravdu. VZdy jestouje nddej.

Vzdy.






1. KAPITOLA

LETISKO SALT LAKE CITY
PRED DVANASTIMI HODINAMI

Bol to nepekny vyhlad. Bezatesny, Sedivy januar bez konca
a kraja. Akysi chlapik v niektorom newyorskom $ttdiu na te-
leviznej obrazovke za mnou pouzil vyraz ,akoby vSetko stuh-
lo“. Celo som si oprel o sklo. Chlapi v Zltych pracovnych kom-
binézach kluc¢kovali pomedzi lietadld s vle¢kami s batoZinou,
rozvirovali snehovy poprasok. Vedla mna sedel na oSumelom
kozenom kufri s klobltkom v ruke unaveny pilot — dafam, ze
sa mu dnes predsa len podari dostat domov a vyspat sa vo
vlastnej posteli.

Zapadne od nas kryli pristavaciu drahu oblaky, viditelnost
bola takmer nulova. Vial vietor a situdcia sa rychlo menila.
Vietor nadeje! Letisko Salt Lake City lezi v lone hor, na vycho-
de sa z mrakov vynarali snehom pokryté $tity hor. Kopce ma
odjakziva lakali. Chvilu som uvazoval, ¢o je za nimi.

Mali sme odlietat o 18.07, no pre meSkania to vyzerd, Ze sa
nas odlet posunie na skoré rdno. Ak teda vobec odletime. Pre-
sunul som sa do rohu celkom na konci letiskovej haly, pretoze
ma iritoval blikajici ndpis MESKA. Sadol som si, do lona som
si povykladal zdravotné zapisy pacientov a do digitalneho za-
znamnika som zacal diktovat spravy a diagnézy. Tykali sa ludji,
ktori boli u mna na kontrole v tyzdni pred mojim odchodom.
Hoci som oSetroval aj dospelych, vic¢Sina zapisov, o som mal
pred sebou, sa tykala deti. Moja Zena Rachel ma eSte pred rok-
mi presvedcila, aby som sa $pecializoval na deti a dorast, na
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telovychovné lekarstvo. Dobre mi poradila. Nemohol som sa
divat, ako mi krivkajtac vchadzali do ordinécie. No urobilo mi
nesmiernu radost, ked z nej potom rezko vybehli.

Mal som eSte Co-to dorobit, lenze indikator stavu batérie na
digitalnom zdznamniku blikal nacerveno, a tak som sa vybral
do terminalovej predajne. Zistil som, Ze si mOzem kupit dve
AA ceruzkové batérie za Styri dolare alebo dvanast za sedem.
Panej v obchode som podal sedem dolarov, vymenil som si do-
sluhujtce batérie v digitdlnom zaznamniku a zvySnych desat
som si Suchol do plecniaka.

Prave som sa vratil z lekarskeho sympézia v Colorado Springs.
Pozvali ma tam ako Ucastnika panelovej diskusie na tému ,,Prie-
se¢nik detskej ortopédie a ak(tnej mediciny”“. Hovorili sme
o procedarach na oddeleni ARO, ako aj o rozmanitych pristu-
poch lekarov k vystraSenym detom. Sympo6zium sa konalo na
nadhernom mieste, uspokojilo mnohé z mojich nekonve¢nych
otdzok suvisiacich s tymto oddelenim. Zo vSetkého najviac si
vSak cenim skuto¢nost, Ze mi tito konferencia poslazila ako
vynikajica vyhovorka, aby som stravil $tyri dni v pohori Colle-
giate Peaks pri Buena Vista v Colorade. Popravde §lo o sluzob-
nu cestu, ktord uspokojila aj moju zavislost od lezenia. Mno-
hi lekari si kupuji Sportové automobily Porsche, velké domy
a platia ¢lenské v réznych country kluboch, ktorych sluzby na-
pokon ani velmi nevyuziju. Ja zas mam rad dlhé behy po plé-
zi a chodim po horach, vzdy ked sa mi naskytne prilezitost.

Bol som pre¢ cely tyzden.

Spit som letel z Colorado Springs do Salt Lake, odtial som
mal priamy let domov. Lietanie ma fascinuje stle — letite na
zapad, a skoncite na vychode. Davy na letisku uz poredli, v ne-
delu je o tomto Case uz vicsina ludi doma. Ty, ¢o st eSte tu, sa
nachadzajd bud pri brane a vyckavaja, alebo popijaju v bare
pivko a chrumkajt nachos ¢i pikantné kridelka.

Vsimol som si jej ch6dzu, jej dlhé Stihle nohy i razny krok.
Réazny, no zaroven ladny a pravidelny. Pdsobila sebaisto, zdalo
sa, ze je v pohode, Ze je sama sebou. Vysoka tak stosedemde-
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siatpit alebo stosedemdesiatsedem centimetrov, tmavé vlasy.
Atraktivna, no akoby jej na tom az tak nezalezalo. Niec¢o oko-
lo tridsiatky. Kratke vlasy. Predstavte si Winonu Ryderova vo
filme Narus$enie alebo Juliu Ormondova v novej verzii Sabriny,
kde hra po boku Harrisona Forda. Na prvy pohlad nep6sobi-
la, Ze by venovala zovnajSku prili§ vela ¢asu, no na Manhat-
tane by ste nasli more dievcat, ktoré platia nemalé peniaze
za to, aby takto vyzerali. Stavil by som sa v8ak, Ze tato Zenu
to vela nestoji. Alebo Ze ju stoji vela to, aby posobila, Ze ju to
vela nestoji.

Presla halou, o¢ami preletela po davoch v terminéle, potom
si vybrala miesto. Zastavila sa tri az pit metrov odo mna. Ka-
tikom oka som ju pozoroval. Tmavy nohavicovy kostym, ko-
zenda diplomatka, jeden kus priruc¢nej batoziny. Asi sa vracala
z dvojdennej sluzobnej cesty. Zlozila si na zem tasky, obula si
bezecké tenisky znacky Nike a potom, skenujic termindl, si
sadla a zacala sa natahovat. Hlavou, hrudou aj bruchom sa do-
kizala dotkntt stehien a zeme medzi nohami, usudil som, Ze
to nerobi prvy raz. Nohy mala svalnaté ani inStruktorka aero-
biku. Zopar mindt sa takto natahovala, potom si z diplomatky
vytiahla poznamkovy blok so zltymi linajkovymi strankami.
Preletela rukou pisané poznadmky a zacala nieCo tukat do kla-
vesnice laptopu. Prsty sa jej mihali sta kridla kolibrika.

Po niekolkych minatach jej laptop pipol. Zvrastila obodie,
ceruzu si str¢ila medzi zuby a o¢ami bladila po stene — hladala
zasuvku. Ja som jednu prave pouzival. Zdvihla hompalajaci sa
koniec kabla, ktory jej trcal z laptopu.

,Podelime sa?“

»Pravdaze.”

Zasunula koniec kabla do zisuvky a sadla si s prekrizenymi
nohami. Okolo seba mala zIté linajkové stranky poznamkového
bloku. Ja som pokracoval vo svojej kartotéke.

»Prva ortopedickd konzulticia dna...“ prezeral som si ka-
lendér, snaziac sa dostat k datumu. ,,23. januara. Tu doktor
Ben Payne. Meno pacientky Rebecca Petersonova, nasleduja
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identifika¢né tidaje. Ddtum narodenia — 6. 7. 1995, ¢islo lekar-
skej spravy BMC2453; Zzena, beloska, hviezda pravého kridla
svojho futbalového timu, najviac gblov dala na Floride, chct
ju timy po celej krajine, naposledy dostala $trnéast ponuk do
prvej ligy; operovana pred tromi tyzdniami, pooperaény stav
normalny, bez komplikacii, nasleduje intenzivna fyziotera-
pia; schopné viacerych pohybov, skiska ohnutia v pase 127
stupnov, skaska svalovej sily vykazuje podstatné zlepSenie,
takisto pohyblivost. Citi sa znova vo forme, podla jej vlast-
nych slov e$te lepsie ako predtym. Vravi, Ze pri pohybe bo-
lest neciti, Ze sa moze vratit k vSetkému, o robila predtym...
okrem skejtbordingu. S tym mdze znova zacat az okolo trid-
satpitky alebo neskér.”

Nasledovala dalsia kartotéka. ,,Prva ortopedicka konzultacia
dna 23. januéra. Tu doktor Ben Payne.”

Zakazdym poviem to isté. V elektronickom svete, v akom zi-
jeme, je kazda nahravka samostatna a jedine¢né. Ak sa strati,
treba ju dajako ngjst, podla nie¢oho identifikovat.

»Meno pacienta Rasheed Smith, nasleduju identifika¢né
udaje. Datum narodenia — 19. 2. 1979, ¢&islo lekarskej spravy
BMC17437; muz, ¢ernoch, zac¢inal v obrane pre tim Jackson-
ville Jaguars, jedna z najrychlej$ich osdb, s ktorymi som mal
ta Cest. Magneticka rezonancia potvrdila nepritomnost trhlin
v prednom skrizenom viize a v medidlnom kolateralnom vize,
odportéam intenzivnu fyzioterapiu i to, aby nezacal hravat na
basketbalovom ihrisku YMCY skor, nez skonci s profesional-
nym futbalom. Isté pohyby st obmedzené pre bolestivost a cit-
livost, tie by vSak mali vdaka terapii v obdobi medzi sezonami
usttpit. Ked bolest pominie, m6ze sa vratit k obmedzenému
tréningu silovych a rychlostnych schopnosti. Objednat o dva
tyzdne na kontrolu, zavolat do YMCY a povedat im, aby mu
zru$ili ¢lenstvo.“

Kartotéky som si vlozil do plecniaka. Potom som si v§imol,
Ze ta Zena sa smeje.

,,Ste lekar?“
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