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    Věnováno mojí nejdražší Anet.


    Bez tebe bych tahle místa neprožil.

  


  
    Vegyptské mytologii je kočka– mimo jiné– spojena sbohem smrti Anupem. Konkrétně se jedná ojeho oblíbené zvíře aoprůvodce zemřelých. Kočka byla zároveň starými Egypťany považována za tvora, jenž dokáže prostupovat mezi světem živých asvětem mrtvých.


    Přes autorovu potřebu uvést tyto informace se ani jeden zprotagonistů tohoto románu do Egypta nevypraví.


    


    Vroce 1969 vyšel poprvé román Maria Puza Kmotr. Ve filmové adaptaci zroku 1972, která vznikla pod režisérskou taktovkou Francise Forda Coppoly, předpovídá blížící se smrt přítomnost pomerančů.


    


    Kočka ležící vjedné zúvodních scén filmu na klíně dona Corleona (Marlon Brando) nebyla součástí scénáře, přesto se později stala ikonickou.


    


    Kočka má podle některých pověr devět životů.

  


  
    prolog

    – zjevení–

  


  
    Za následky pohlédnutí na kočku neodpovídáme.


    Pasi Ilmari Jääskeläinen

  


  
    //


    „Deset minut nazpátek jsem všude viděl smrt. Teď je to úplně opačně, podívej se na moře, na vlny, naoblohu. Život může být smutný, ale vždycky je krásný!“


    – zfilmu Bláznivý Petříček (Pierrot le fou, 1965, režieJean-Luc Godard)


    


    


    „Je čas,“ připomněla mu. Žena, která byla mrtvá. Dvakrát.


    Zastihla Rocha vzahradách. Vtěch, vnichž má mnohé předobraz aleckdo by je označil za rajské. Vypadaly jako svět, než přišel člověk apostavil první dům. Zdánlivě chaotický, na první pohled nekonečný, pestrý svět poskládaný zrostlin známých izapomenutých druhů, skoro jako by odsud opisovaly všechny botanické zahrady, každá zmalého kousku.


    Seděl vpalmovém háji, mezi jezerem abambusovým lesem, zleva od propletených houštin, po pravici za kopcem písečnou dunu. Pes tiše ležel na velkém uschlém listu, kam by se jeho pán býval klidně vešel sním. Jenže on se opalmový list nezajímal. Díval se kamsi nad sebe. Ruce mírně pozvednuté, kolem nich hejno motýlů všech barev ivelikostí.


    Žena nastavila dlaň ajeden šťastný blankytně modrý motýl na ni usedl. Usmála se.


    „Neměl to lehké,“ prohlásil Rochus.


    Ještě včera mohl být kýmkoli. Dnes je motýlem.


    „Leť,“ pokynula Marie aokřídlený tvoreček se vznesl. Oddělil se od ostatních, nechal dvojici pod sebou, přeletěl koruny palmových stromů avšem dole zmizel zdohledu.


    „Hledají tě,“ pokračovala Marie. „Akdyž tě najdou…“


    „Selžu,“ odvětil Rochus.


    „Chceš říct, že já aŠebestián…“ nadechla se, ale větu nedokončila. Věděla dobře, že tohle tím říct nechtěl.


    „Než selžu,“ navázal. Tón jeho hlasu nepřipouštěl žádnou jinou možnost. Nakonec, jednou se sem vrátí. Dříve nebo později. Může to trvat rok, století, tisíc let. Ale nakonec se vrátí. „Pošli, prosím, občas Šebestiána do zahrad. Někdo by měl motýlům ukázat cestu.“


    „Ti ji najdou sami.“


    Tiše přikývl. Věděl to. Jen netušil, co vtakovou chvíli říct. „Nikdy jsem… Nikdy jsem se netěšil, až to budu muset převzít.“


    Motýli zakroužili kolem sedící dvojice. Jako by se ioni chtěli rozloučit. Přesto, že zatím vůbec netušili, co je čeká na místě, kam směřují. Někteří znich pochopili mnohé. Ato ještě dříve, než se vydali sem. Ale nikdo znich zatím nevěděl dost.


    Rochus se zvedl.


    „Je čas,“ zopakoval, co prve řekla Marie.


    „Hodně štěstí,“ odpověděla ona. „Anečti tam Bibli.“


    Rochus se ušklíbl. „Nic důležitého vní není,“ odtušil ze zvyku.


    Jejich poslední slova byla žert. Vtip, kterému rozuměli jen ti, kdož přebývají zde. Vtip, na který na následujících stránkách odpověď hledat nebudeme.


    Nic důležitého vněm není.


    


    Kapitán benátského vaporetta přirazí loď kmolu, zastávka S. Toma. Vbílo-žluté budce sedí první ranní ptáčata, ospalci mířící na brzkou směnu.


    Voda kolem je černá astoupá od ní chlad, stejnou barvu má iobloha zavěšená nad městem. Gondoliéři zatím spí, stejně jako turisti.


    Tuhle hodinu má rád, když jsou kanály iulice ještě tiché.


    Ještě azároveň už tiché.


    Brzké ráno aodcházející noc prořezává jen hluk motoru jeho lodi.


    Nerudně vyhlížející mladík vmikině skapucou vyjde zčekárny na molu anastoupí, několik kroků za ním také těhotná žena. Čeká už čtvrté, mělo by přijít na svět každou chvíli, ale ona stejně ještě pořád trvá na tom, že bude chodit do práce, možná dokonce porodí přímo na směně, ušklíbne se kapitán městské hromadné dopravy aženu pozdraví kývnutím hlavy. Znají se jen od vidění, ale vtěch davech obličejů zcelého světa, které se sem hrnou denně po tisících– většina znich poprvé anaposled– mu každý pravidelný obličej pravého Benátčana aBenátčanky utkví.


    Odrazí loď od zastávky avydá se kdalší, na dohled odsud, na protějším břehu Canalu Grande.


    Apak se stane něco, co tu za třicet let ve službě nezažil.


    Když otom později budou mluvit– on, těhotná žena, protivný mladík ajistý stařík, do zastávky S. Toma jediný pasažér– jejich popisy se víceméně shodnou: Jako by kanálem projela silná tlaková vlna. Zničehonic se zvedne vodní stěna, snad metr vysoká, ale (navzdory všem zákonitostem) pomalu– jakoby opatrně– se přiblíží klodi, tu pak jen jemně nadzvedne, nepoškodí ji, naopak ji příjemně zhoupne na svém vrcholku avten okamžik všichni lidé uvnitř zažijí vteřiny ryzího štěstí.


    Žádný strach, že valící se voda prorazí sklo vodního autobusu, že způsobí nehodu, že by jim snad mohla uškodit, že vaporetto potopí.


    Ne.


    Naopak.


    Nejlépe to později shrne stařík: „Připadalo mi, jako by nám ta masa vody žehnala.“


    Těhotná žena dodá: „Doteď jsem se oni bála,“ apohladí si břicho, „ale teď vím, že nad ní bdí.“


    Vlna přejde, jemně položí loď zpátky na hladinu apak– místo aby vrazila do budov opírajících se okanál– zase slehne. Jako by se vůbec nic nestalo, jako by tu žádná nikdy nebyla.


    


    Ve stejnou chvíli, kdy se vlna začala zvedat, se vnedalekém kostele Chiesa di San Rocco zatřásly ostatky patrona města.


    Apak, nikým nepozorován, vychází zjeho brány muž, jehož rozhodně nemohl nikdo nikdy vidět vejít dovnitř. Po boku mu kráčí pes, vedle kostela se líně protahuje nezvyklé množství koček.


    Je jich přesně devět.


    


    Kdyby vzemi položené oněco málo severněji žili lidé oněco málo duchovnější, určitě by si někdo všiml alespoň jednoho ze třech znamení, která se toho dne brzy dopoledne udála vPraze. Na linii Bílá Hora– Strahovský klášter– Olšanské hřbitovy. Trojice míst, kde zůstaly stopy po světci akde nyní došlo kzázrakům, jež téměř nikdo neviděl.


    Na Bílé Hoře, před vstupní branou kpoutnímu kostelu Panny Marie Vítězné, stojí dvojice soch svatého Šebestiána asvatého Rocha. Pojednou se oba světci na soklech otočili směrem ke kostelu ana znamení uzavřené dohody, že někteří ztéto země byli vyvoleni pro úkol, se poklonili.


    Na druhém konci pomyslné hranice, vkostele svatého Rocha při severní straně Olšanských hřbitovů, socha světce oděného vzeleném rouše spadla aroztříštila se odlažbu kostela.


    Sakristií se prohnalo hejno krys, následně zmizelo stejně nikam, jako se odnikud objevilo. Ve zpovědnici se usadil obrovský had, který by nepřekvapil vdeštném pralese, ale tady by vyvolal pozdvižení.


    Ani on se nezdržel.


    Nikdo nic neviděl. Nestalo se tak vdobě mše, jindy jsou vzemích českých kostely zavřené. Socha měla vplánu ještě další znamení, jenže když nebyl, kdo by se díval, nechala to být. Až přijdou lidé, bude zase stát jakoby nic, jen smalou prasklinou kdesi pod rouchem.


    Mezi těmito místy nachází se Strahovský klášter, anení náhodou, že právě vodsvěceném kostele svatého Rocha došlo vzemi bezvěrců kzázraku, který kdosi zaznamenal. Místní zahradník jen ochvíli dříve odpočíval ve veřejnosti nepřístupnézahradě svýhledem na Pražský hrad. Málem ion zázrak propásl, ale vpravou chvíli se rozpomenul, že když dnes sekal trávu za kostelem, vypadla mu zkapsy jistá paperbacková fantasy knížka, kterou měl zrovna rozečtenou. Vydal se skrz klášter nazpět kprázdnému kostelu, prošel brankou ktravnatému plácku, akdyž se shýbal ke knize, jako by se nad ním zatáhl černý mrak.


    Zahradník zvedl hlavu.


    Úplně černé nebe.


    Avokolí, jindy plném proudících turistů, prázdno.


    Apak se zvysokých oken kostela vyvalila ta záře.


    Zahradník, chlap jako hora, zůstal přikrčený, levou ruku nataženou kbarevné obálce knížky, pravou si stínil tvář před ostrým světlem.


    „To nejsi ty,“ promluvilo světlo, vněmž teď stěží rozpoznal mužskou siluetu.


    „Já?“ podivil se zahradník.


    „Ty nejsi můj nástupce.“ Je ve správné zemi, ano, vté, kde lidi nevěří, aprávě proto se tady mají vyvolit dva ze tří, jenže… Něco tu nesedí.


    „To teda nejsem,“ přiznal zahradník ajako by se mu ulevilo, prohrábl si šedé vlasy.


    Přízrak zmizel. Asním záře imračna na obloze. Naopak se zase ozval čilý ruch lidí upomínající na moment zmatení jazyků.


    Zahradník rychle čapnul knížku apelášil pryč. Jistě, měl by otom promluvit sduchovním, ten by snad mohl vědět, co tohle celé znamenalo. Jenže sotva vykročil směrem, kde nějakého tušil, zarazil se. Možná, že to bylo důležité. Jenže kdo by zrovna jemu uvěřil, že byl svědkem zjevení? Nejspíš by ho jen obvinili, že má moc bujnou fantazii ztoho, jaké knížky topořád čte. Anebo ztoho– což by bylo rozhodně horší– že vpráci chlastá.


    No nic, pokrčil moudře rameny.


    Zjevení si bude muset najít jiného proroka.

  


  
    part I

    – ideální zaměstnání–

  


  
    Průvodcovská literatura způsobila obrovskou spoušť, invazi, epidemii. Bedekr navždycky zničil většinu planety.


    Olga Tokarczuk

  


  
    / Repubblica Italiana /


    / Stato della Città del Vaticano /


    / Magyarország /


    / 中华人民共和国 /


    / Éire /
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    //Jako vkaždé firmě


    „Najdi ho rychle. Zabij ho pomalu.“


    – zfilmu xXx (xXx, 2002, režie Rob Cohen)


    


    


    Měli jste někdy na dovolené pocit, že tamtoho zvláštního chlápka potkáváte až příliš často? Letěl svámi letadlem, tam jste si ho všimli, ani nevíte proč. Anajednou vyjdete ráno na ulici skrz ještě zavřenou recepci aon stojí ve dveřích protějšího domu akouří. Nehledí vaším směrem, patrně si vás totiž vůbec nepamatuje.


    Amožná ten samý den se sním potkáte ve frontě na zmrzlinu před římským Koloseem. Aza pár dní zase: Čirou náhodou sedí ustolku vpřecpaném Caffè Vaticano. Flirtuje shezkou snědou holkou odněkud zPensylvánie, která skamarádkou projíždí Evropu, protože právě skončily vysokou. Nebo jste ho zahlédli, kterak hází pro štěstí pár mincí do fontány na Piazza del Popolo. Ajaká shoda, zrovna ve chvíli, kdy jste přemýšleli, že uděláte to samé.


    Možná, že jednou vám to nedá atoho člověka oslovíte. Jen tak, protože za těch pár dní vám začal připadat jako starý známý.


    „To je ale náhoda, že?“


    „Promiňte, my se snad známe?“ zeptá se překvapeně. Dost možná nějakou zvláštní řečí, které nerozumíte. Avám je trapně. Omluvíte se, že jste si ho sněkým spletli. Ten chlápek si vás přece nikdy ani nevšiml avy teď vypadáte jako stalker.


    Ano, vy.


    Odejdete ana celou věc zapomenete. Jenže jste se opravdu spletli. Nicméně jinak, než tušíte. Ten chlápek ovás ví mnohem víc, než byste byli ochotni kdy uvěřit. Jednoho dne se za vašimi zády objeví rychle se přibližující silueta. Anež senadějete, letíte zvýšky na kamennou dlažbu. Tenkrát jste měli zbystřit. Ten chlápek jsem byl pravděpodobně já aovás brzy napíší nějaké místní noviny. Jako odalším turistovi, co porušil zákaz ana bůh ví jaké vysoké věži se příliš vykláněl ven. Ato přesto, že všude, opravdu všude, mohl číst velkými písmeny upozornění, aby to nedělal, jak se dušují tiskoví mluvčí všemožných institucí apolicie.


    Pokud máte štěstí avaše smrt zvlastní hlouposti anedbalosti kněčemu poslouží, brzy se ony nápisy vedle italštiny objeví ianglicky. Adokonce možná do oken věže přibude pletivo adalším návštěvníkům zkazí pěknou fotku na Instagram. Koneckonců, noviny doma ve vaší vlasti patrně uvedou, že právě taková pitomost vás stála život: Nakláněli jste se, abyste ulovili jedinečnou fotografii. Ale nebojte se, do večera se na vás stejně zapomene.


    Nikdo se nedozví ostínu, co vám vposledních vteřinách nahnal strach.


    


    Je mi jedno, kdo vás zté věže strčil. Já jsem to nebyl. Aje mi jedno, proč se to stalo. Já jel do Říma na dovolenou akrásně jsem si ji užil. Navštívil jsem svámi pár restaurací, snědli jsme si pizzu aobjednali víno. Další den vystáli několik front aprohlédli si Pantheon. Taky jsme spolu nakupovali suvenýry. Akdyby to nebylo proti etice mého chlebodárce, snad bych vás iupozornil, ať neutrácíte za tu bustu Marca Aurelia, ale raději si dáte ještě jednu pořádnou večeři, klidně vdražší restauraci než obvykle. Teď už se šetřit nevyplácí, na poslední večeři už vůbec. Ovšem na druhou stranu… Co mně je po tom? Sledoval jsem vás, to je pravda. Amožná iněkomu sdělil, co jsem vypozoroval. Ale za nic, co se vám stalo později, nenesu ani drobet odpovědnosti.


    Pokud jde omě, neměli jste se tak hloupě vyklánět kvůli té fotce.


    


    Osmrti bych vám mnoho říci nemohl, navzdory svému povolání. Amluvím-li osvé práci, věřte, že nezamlčuji nic, aco neříkám, to zkrátka nevím a– ať je ta fráze sebeohranější– ani vědět nechci. Pokud uvažuji otom, co dělám, jsem naprostý profesionál. Jenže kdybychom se na věc měli dívat perspektivou zaměstnance, jenž zná perfektně svoji firmu aví, jak se věci mají, rázem bych padl mezi naprosté amatéry. Vím jen tolik, kolik vědět potřebuji. Oostatním mám jakousi více či méně jasnou představu.


    Jenže přesně tak to má být. Jsem dokonalý ve svém amatérismu. Avšak tím výčet kontrastů zdaleka nekončí. Kdyby se snad zhroutil celý systém astalo se, sčím nikdo znás nepočítá, vočích zákona bych měl na svědomí bezpočet trestných činů. Respektive napomáhání knim. Splným vědomím jejich závažnosti ataké– teoreticky– následků vlastního konání.


    Vočích svého zaměstnavatele jsem pouhý pěšák. Takový, který neví, co nezpochybnitelně nemusí.


    Ve vlastních očích jsem jen turista. Někdy cestuji sám asmyslem mého výletu je navštívit někoho zobyvatel, sčímž nevyhnutelně spojím ochutnávku trochy zmístního koloritu. Skutečného života mimo zraky dalších výletníků. Daleko od všech lákadel destinace.


    Jindy cestuji vdoprovodu. Procházím památky. Užívám si fronty astrkanice unejslavnějších pamětihodností zapsaných na seznamu UNESCO. Nechávám se napálit aokrást od místních prodavačů.


    Ať už jde oprvní nebo druhý případ, můj spolucestující či osoba, již se rozhodnu poctít svou návštěvou, omně neví. Omé přítomnosti, omé pouhé existenci. Akdyž něco vytuší, ztratím se vdavu.


    Jsem tedy turista, jehož zajímají ponejvíce lidé. Co dělají, když si myslí, že se nikdo nedívá. Kam chodí na večeři. Jak připravenou pijí kávu ahlavně, kde si ji vychutnávají po náročném dni či na jeho počátku.


    


    Možná by vás zajímalo, jak jsem vlastně začínal. Nikdo se nerodí jako profesionál. Astejně jako mnoho jiných lidí první den vnové práci ijá si říkal, že „tohle není nic pro mě azítra dám výpověď“. Jenže– přehlédnu-li, jaké by mohla mít výpověď následky– můj první den byl trochu krušnější než dejme tomu první den zaměstnance pojišťovny, který vrazí na chodbě do šéfa, rozbije kopírku anavrch si krásná kolegyně všimne skvrny od moči na kalhotách. Můj první den vpráci se nemůže stát zábavnou historkou pro vánoční večírky. Přesto jsem si jistý, že byl zajímavější, než zažila většina zvás.


    To je tak všechno, co vám osvé práci mohu vtéto chvíli říct. Zbytek pochopíte cestou. Teď si musím jít zabalit kufry. Čeká mě náročný týden. Spousta chození po památkách. Spousta detailů, co si je jeden musí zapamatovat, ale nesmí zapsat. Ataky spousta vzpomínek na další krásné místo, jen trochu zkažené přítomností davů.
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