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  Předmluva


  Přízraky vBenátkách


  Doznání: Spáchal jsem vraždu.


  Možná vraždu ospravedlnitelnou, avšak na zemi bezpochyby leží mrtvola. A ta mrtvola vypadá podobně jako kniha, kterou držíte v ruce.


  Měl jsem motiv. Měl jsem příležitost. Dokonce jsem měl i povolení. Což nic nemění na tom, že jde o hřích, který si nezaslouží odpuštění. Početní a náruživí fanoušci Agathy Christie budou žádat mou hlavu – a oprávněně. Vždyť jsem si při psaní scénáře dovolil vědomě a účelově pozměnit zápletku milovaného detektivního románu Agathy Christie kvůli osobnímu prospěchu.


  Dovolte mi to vysvětlit.


  Jednou z mnoha výhod scenáristy pověřeného tím, aby přenesl nezapomenutelné příběhy s Herculem Poirotem na filmové plátno, je, že když pěkně poprosíte, pošlou vám ­všechny knihy. A já jsem pěkně poprosil.


  Dorazily ve velké krabici od nakladatele a v mé kanceláři teď na poličce spočívá dlouhá, úhledná řada více než tří desítek svazků románů a povídek. Kompletní poirotovský soubor. Když se zaseknu na nějaké replice nebo, což je častější, když se snažím vyhledat repliky, které by se daly vyškrtnout, je uklidňující na ty knihy jen tak koukat.


  Apak se stala podivuhodná věc. Jeden titul – Viděla jsem vraždu – začal upírat svůj pohled na mě.


  Cosi tam zafungovalo, dost možná ten apostrof (voriginále nese kniha název Hallowe’en Party – pozn. české redakce).


  Vytáhl jsem ji, začetl se avelice se při tom bavil. Avšak cítil jsem, že to je nepravděpodobný kandidát na zfilmování. Tím vůbec nehodnotím kvalitu díla. Brilantní romány se často vzpírají přímé adaptaci. Požadavky na délku filmu, strukturu, bezprostřední účinek jsou zkrátka odlišné.


  Přesto jsem na knihu stále myslel.


  Bylo to na podzim roku 2019, krátce předtím, než jsem odjel do Londýna na natáčení Smrti na Nilu, druhého zfilmů podle příběhu Agathy Christie, na kterém jsem měl to štěstí pracovat pro 20th Century Studios sKennethem Branaghem, jenž zároveň režíroval inosil knír jako skvělý belgický detektiv Hercule Poirot. Jak Nil, tak naše Vražda vOrient expresu zroku 2017 byly záměrně věrnými adaptacemi vynikající předlohy. Unich jsem vnímal, že mou hlavní rolí při přípravě scénáře je vylepšit práci spostavami ascénami. Pokud jde ozápletku, ctil jsem pravidlo „nikdy se nepokoušejte překonat Christie“. Anikdo to nerozporoval.


  Ale oněkolik týdnů později, když jsem se během natáčení Nilu procházel po Karnaku, představoval jsem si, jak skvělé by bylo vytvořit třetí film do naší série. Apokud by ktomu došlo, tak do které knihy sPoirotem se pustit příště... Pořád jsem cítil ten upřený pohled. Přemýšlel jsem otom, jak by ve snímku odehrávajícím se během děsivé halloweenské noci mohl Poirot čelit novým běsům. Možná dokonce ipřízrakům.


  Jediné, co bych musel udělat, bylo zosnovat vraždu.


  Vknize Viděla jsem vraždu se dětská oslava hrůzně zvrtne. Nic neprozradím, když řeknu, že někdo zemře. Přiznávám, že jsem ukradl tu jiskrnou, geniální premisu – vraždu na halloweenském večírku – azbytek jsem zabil.


  Náš třetí film sPoirotem, Přízraky vBenátkách, se zrodil ztěchtomých zločinů. Převzal jsem situace, prostředí apostavy asrespektem je znovu využil. Vrukou Kennetha Branagha jako režiséra iherce zároveň ataktéž díky výkonům celého obsazení se scénář rozvinul vněco ohromujícího, zvláštního aděsivého. Vněco nového.


  To však knize Viděla jsem vraždu nic neubírá. Román zde stále zůstává abude sloužit kzábavě inadále.


  ZChristiiných zápisníků vyplývá, že knihu začala psát 1. ledna 1969 anepromarnila ani den po nezbytném vánočním volnu. (Opracovní morálce Christie se moc nemluví. Ve svých osmasedmdesáti letech, po téměř šesti desetiletích spisovatelské činnosti, „zvolnila“ na jednu knihu ročně, sobčasným překvapením vpodobě básně, hry nebo povídky. Srovnejme to například shorečnou aktivitou roku 1934, ve kterém vydala Vraždu vOrient-expresu, Záhadné zmizení lorda Listerdalea, Proč nepožádali Evanse?, Parker Pyne zasahuje apod pseudonymem Mary Westmacott Nedokončený portrét.) Pracovní verzi prohlásila za dokončenou 7. července. Po šestiměsíčním úsilí – nejprve sdiktafonem, pak stužkou vruce nad přepisy od své písařky paní Jollyové – držela vrukách, stejně jako teď vy, tuto knihu. Pro mnohé její fanoušky je to jedna znejvíce oblíbených, pokud ne přímo nejoblíbenější. Azdobrého důvodu.


  Za prvé je to šokující kniha. Výběr oběti je obzvlášť bezcitný aznásledných komplikací, ke kterým vprůběhu Poirotova vyšetřování dochází, doslova mrazí. Vknize panuje všeobecné znepokojení nad nedávnými změnami vBritánii, která procházela bouřlivým obdobím konce šedesátých let (zatímco Poirot si škodolibě usmyslel, že jeho věk zůstane stále stejný). Postavy rezignovaně asobavami čelí moderním liberálním názorům na prosazování práva asex. Ne, věci už nejsou takové, jaké bývaly.


  Co však zůstává stejné, je to, že Poirot musí opět narychlo přispěchat do ospalého městečka, zde nazvaného Woodleigh Common, aby vyřešil vraždu. (Pro většinu lidí je pouhých pět minut vmalém ospalém městě vražedná představa. Pokud se někdy ocitnete vdetektivním románu odehrávajícím se vzapadákově, okamžitě nasedněte na autobus do bezpečí špinavého velkoměsta.)


  Oživení přichází se zábavnými postavami. Christie do příběhu pozvala dvě dobře známé osoby: superintendanta Spence ze Smrti posluhovačky, muže vpenzi, kterého máte tendenci kvůli jeho důchodovému věku podceňovat, aAriadne Oliverovou, energickou spisovatelku adobrou známou čtenářů iPoirota, který jí dal své číslo, aby zavolala, až se naskytne záhada. Dojde na rozhovory, jablka, odložené případy, kodicily, zahrady, vydírání, čaj apárky, zkrátka samé dobré věci.


  Ale ne všechny tyto věci se vnašem filmu objeví.


  Snad nám to odpustíte.


  Uskalních fanoušků Agathy Christie nám to asi tak snadno neprojde ajá je za to miluji. Zbožňují její knihy. Věnovali jim čas. Nejen že je čtou znovu, ale oni čtou znovu stejné výtisky ve stejném křesle ausrkávají stejný čaj ze stejného oprýskaného hrnku. Její knihy jim přinášejí specifickou pohodu, takže jakákoli odchylka je nevítaná jako kamínek vbotě.


  Je snadné pochopit proč. Když čtete knihu, běží vám vhlavě vlastní představy. Vidíte, jak vlasy některé zpostav určitým způsobem povlávají. Šátek má ten milovaný odstín modré jako záclona ve vaší staré ložnici. Kameru bezděčně umístíte přesně do rohu místnosti vúrovni očí. Svým způsobem jste zfilmovanou verzi viděli už při čtení, takže když usednete ke snímku natočenému podle knihy, ke snímku svlastními účesy, barvou šátků aúhly kamery, nevyhnutelně nastane podvědomé porovnávání první adruhé verze.


  Videálním případě dojde krychlému příměří. Ale když milujete knihu ajejí autorku ctíte aza mnohé jí vděčíte, je těžké nebýt na její straně apustit to zhlavy.


  Na svou obranu mohu říct jen to, že tomu rozumím. Chápu. Dlužím Agatě Christie víc než ostatní. Tuhle knihu taky miluji. Vyberu si stránku, ponořím se do příběhu apřemýšlím, jestli si vůbec zasloužím milost.


  Budete si to muset přečíst aposoudit.


  


  


  Michael Green


  Na lince JetBlue 458 zBurbanku na letiště JFK


  2. dubna 2023


  


  


  Věnováno P.G. Wodehouseovi, jehož knihy apříběhy dlouhá léta projasňují můj život. Zároveň chci vyjádřit isvou radost ztoho, že se tak laskavě vyslovil opotěšení, které mu přinášejí moje knihy.
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  PRVNÍ KAPITOLA


  


  Paní Ariadne Oliverová spřítelkyní Judith Butlerovou, uníž pobývala na návštěvě, přišly pomáhat spřípravami dětské oslavy, která se měla konat téhož večera.


  Dorazily na místo plné chaosu ahorečné činnosti. Mezi jednotlivými místnostmi přecházely energické ženy, stěhovaly židle, stolky, květinové vázy apřinášely obrovské množství žlutých dýní, které pak strategicky rozmísťovaly na vybraná místa.


  Chystal se halloweenský večírek apozvaní hosté byli ve věku od deseti do sedmnácti let.


  Paní Oliverová se vzdálila od hlavní skupiny, opřela se ovolnou zeď, zdvihla velikánskou žlutou dýni azkoumavě si ji prohlížela. „Naposledy jsem takové viděla loni ve Spojených státech,“ pronesla aodhrnula si šedivé vlasy zvýrazného čela. „Stovky dýní po celém domě. Nikdy jsem jich tolik pohromadě neviděla. Vlastně,“ dodala zadumaně, „pořád nevím, jaký je rozdíl mezi dýní atykví. Co je například tohle?“


  „Promiň, má drahá,“ omlouvala se paní Butlerová, když zakopla onohy své přítelkyně.


  Paní Oliverová se přitiskla těsněji ke zdi.


  „To je moje chyba,“ odpověděla. „Postávám tady ajen překážím. Ale bylo to dost pozoruhodné, totiž vidět takovou spoustu dýní nebo tykví nebo co to vlastně je. Aúplně všude: vobchodech, vrodinných domech, se svíčkou nebo světýlkem uvnitř, iporůznu zavěšené. Opravdu velmi zajímavé. Ale nebylo to na Halloween, šlo oDen díkůvzdání. Ajá si vždycky spojovala dýně sHalloweenem askoncem října. Díkůvzdání se přece slaví až později, ne? Někdy vlistopadu, asi až třetí týden? Každopádně Halloween je určitě třicátého prvního října, že ano? Nejdřív Halloween, aco máme pak? Dušičky? To se vPaříži chodí na hřbitovy akladou se květiny na hroby. Není to vůbec smutný svátek. Chci říct, že se ho účastní iděti. Nejdřív však zajdete na květinové trhy akoupíte spoustu krásných kytek. Nikde jinde nevypadají květiny tak překrásně jako na trhu vPaříži.“


  Mnoho dalších zaneprázdněných žen opaní Oliverovou sem tam zakopávalo, ale neposlouchaly ji. Na to byly až příliš zabrané do své práce.


  Šlo vesměs omatky, avšak bylo tu ipár neprovdaných žen. Vypomáhala imládež: šestnáctiletí či sedmnáctiletí kluci lezli po žebřících nebo stáli na židlích aumísťovali ozdoby, dýně či tykve nebo zářivě barevné koule do vhodné výšky; dívkyodjedenácti do patnácti let postávaly vhloučcích ahihňaly se.


  „Apo Dušičkách anávštěvách hřbitovů,“ pokračovala paní Oliverová asklouzla celou svou vahou na opěradlo pohovky, „máme Všech svatých. Je to tak, že?“


  Nikdo na její otázku neodpověděl. Promluvila paní Drakeová, pohledná žena středního věku, která večírek pořádala.


  „Já tomu neříkám halloweenská oslava, ikdyž to samozřejmě nic jiného není. Je to prostě takový večírek pro náctileté. Jde otuhle věkovou skupinu, což jsou většinou ti, kdo odcházejí ze školy Elms ajdou studovat jinam.“


  „Ale to přece není zcela přesné, Roweno,“ ohradila se slečna Whittakerová arozhořčeně si popostrčila skřipec na nose.


  Slečna Whittakerová jako učitelka místní školy totiž vždy trvala na přesnosti.


  „Vždyť jsme tuhle kategorii jedenáct plus před časem už zrušili.“


  Paní Oliverová se zvedla zpohovky aomluvně prohlásila: „Zatím tady nejsem nic platná. Jen tu posedávám apronáším hlouposti odýních atykvích.“– Adopřávám odpočinek svým nohám, pomyslela si slehkými výčitkami svědomí, avšak nikoliv stakovým pocitem provinění, aby to vyslovila nahlas.


  „Takže co mám udělat?“ zeptala se ahned zajásala: „To jsou ale krásná jablka!“


  Někdo právě do místnosti přinesl obrovskou mísu jablek. Paní Oliverová si na jablka potrpěla.


  „Překrásně červená,“ dodala.


  „Chuťově nic moc,“ podotkla Rowena Drakeová. „Ale vypadají hezky ana party jsou jako stvořená. Bude tady soutěž vlovení jablek. Jsou docela měkká, takže se do nich dá dobře zakousnout. Prosím dones je do knihovny, Beatrice. Při lovení jablek se vždycky strašně nacáká, ale ukoberce vknihovně to nevadí– už je hodně starý. Ó, díky, Joyce.“


  Joyce, statnější třináctiletá dívka, popadla mísu sjablky. Dvě se odkutálela ajakoby mávnutím kouzelného proutku se zastavila unohou paní Oliverové.


  „Vy máte ráda jablka, že jo?“ zeptala se Joyce. „Četla jsem to, nebo to možná říkali vtelce. Apíšete detektivky, je to tak?“


  „Ano,“ přitakala paní Oliverová.


  „Aco takhle vás přemluvit, abyste připravila něco, co souvisí svraždou. Něco naaranžovat, aby to pak lidi sami vyřešili.“


  „Ne, díky,“ odmítla paní Oliverová. „To už nikdy.“


  „Už nikdy? Co tím myslíte?“


  „No, jednou jsem to zkoušela aneskončilo to zrovna šťastně,“ vysvětlovala paní Oliverová.


  „Ale napsala jste spoustu knížek,“ pokračovala Joyce, „takže vyděláváte balík peněz, ne?“


  „Svým způsobem,“ připustila paní Oliverová amyšlenkami se přenesla na finanční úřad.


  „Aváš detektiv je Fin.“


  Paní Oliverová to odkývla. Jakýsi malý kluk, který podle mínění paní Oliverové ještě do kategorie jedenáct plus nedorostl, se příkře zeptal: „Proč zrovna Fin?“


  „Nad tím jsem taky často dumala,“ odpověděla paní Oliverová po pravdě.


  Do místnosti zadýchaně vešla paní Hargreavesová, žena varhaníka, anesla velikánský zelený plastový lavor.


  „Tak co použít na lovení jablek tohle?“ zeptala se. „Napadlo mě, že je to takové veselé.“


  Slečna Leeová, asistentka místního lékaře, namítla: „Plechový kbelík by byl lepší. Nepřevrhne se tak snadno. Kam ho chcete dát, paní Drakeová?“


  „Myslela jsem si, že by bylo lepší pořádat lovení jablek vknihovně. Je tam starý koberec. Vždycky se totiž všude nacáká.“


  „Tak dobře. Doneseme je tam. Roweno, tady je další koš sjablky.“


  „Dovolte, abych vám pomohla,“ ozvala se paní Oliverová. Zvedla ta dvě jablka usvých nohou. Skoro jako by ani nevnímala, co dělá, se zakousla do jednoho znich azačala ho chroupat. Paní Drakeová jí nekompromisně odebrala druhé jablko avrátila ho do košíku. Rozproudil se hovor.


  „Ale kde se bude odehrávat drak vplamenech?“


  „Ten by měl být vknihovně, je to zdaleka nejtmavší místnost.“


  „Ne, ne, bude vjídelně.“


  „Tak to nejdřív musíme něčím přikrýt stůl.“


  „Můžeme tam dát zelené sukno apřes ně položit nějaký igelit.“


  „Aco ta zrcadla? Opravdu vnich uvidíme budoucí manžely?“


  Paní Oliverová si nenápadně sundala boty, dál tiše chroupala jablko aznovu se svezla na pohovku, apřitom se zvědavě rozhlížela po místnosti plné lidí. Jako spisovatelce jí běželo hlavou: „Co kdybych otěchhle lidech teď měla napsat knihu? Jak bych postupovala? Řekla bych, že celkově jsou milí. Ale kdoví?“


  Pomyslela si, že svým způsobem to je docela fascinující, že onich nic neví. Všichni bydleli ve Woodleigh Common, kněkterým měla připojenou jakousi mentální visačku sinformacemi od Judith. Slečna Johnsonová– ta má něco do činění skostelem, vikářova sestra to ale není. Byla to varhaníkova sestra, samozřejmě. Rowena Drakeová, která– jak se zdá– všechno ve Woodleigh Common řídí. Ta zadýchaná žena, jež přinesla lavor, ten obzvlášť ohavný plastový lavor. Paní Oliverová nikdy neměla voblibě plastové věci. Apak ty děti, pubertální děvčata akluci.


  Pro paní Oliverovou to zatím byla pouhá jména. Byla tu Nan aBeatrice, Cathie, Diana, Joyce, která se naparovala ahodně se vyptávala. „Joyce mi není moc sympatická,“ pomyslela si paní Oliverová. Dívka jménem Ann svou výškou nad ostatními vyčnívala. Byli tady též dva adolescentní chlapci, kteří zjevně začali experimentovat se svými účesy, avšak sponěkud nešťastnými výsledky.


  Sjistými rozpaky vešel jakýsi menší klučík.


  „Maminka posílá tahle zrcadla, jestli se budou hodit,“ vypravil ze sebe trochu udýchaným hlasem.


  Paní Drakeová si je od něj vzala.


  „Moc ti děkuji, Eddy,“ řekla.


  „Vždyť to jsou jenom obyčejná zrcadla,“ ozvala se dívka jménem Ann. „To vnich jako máme vidět obličeje svých budoucích manželů?“


  „Některé zvás možná ano, některé ne,“ prohlásila Judith Butlerová.


  „Avy jste někdy manželův obličej viděla, když jste byla na večírku– tedy na takovéhle oslavě?“


  „To si piš, že ne,“ vyhrkla Joyce.


  „Třeba jo,“ povýšeně ji usměrnila Beatrice. „Říká se tomu ESP. Mimosmyslové vnímání,“ dodala tónem člověka, kterého těší, že je vobraze ajde sdobou.


  „Četla jsem jednu zvašich knih,“ oznámila Ann paní Oliverové. „Umírající zlatou rybku. Líbila se mi,“ řekla vlídně.


  „Ta se mi nelíbila,“ ozvala se Joyce. „Nebylo vní dost krve. Mám ráda krvavé vraždy.“


  „Ty přece nadělají pěknou spoušť,“ namítla paní Oliverová.


  „Ale je to vzrušující,“ odpověděla Joyce.


  „Ne vždycky,“ odvětila paní Oliverová.


  „Jednou jsem vraždu viděla,“ prohlásila Joyce.


  „Ale no tak, co to povídáš,“ usměrňovala ji slečna Whittakerová, ta učitelka.


  „Fakt,“ nedala se Joyce.


  „Opravdu?“ ujišťovala se Cathie azírala na Joyce vytřeštěnýma očima. „Fakticky jsi viděla vraždu?“


  „Samozřejmě, že neviděla,“ prohlásila paní Drakeová. „Nevykládej hlouposti, Joyce.“


  „Fakt jsem viděla vraždu,“ trvala na svém Joyce. „Viděla aviděla aviděla.“


  Sedmnáctiletý kluk stojící právě na žebříku se zájmem shlédl dolů.


  „Jakou vraždu?“ zeptal se.


  „Já tomu nevěřím,“ ozvala se Beatrice.


  „Samozřejmě, že ne,“ ujišťovala ji Cathieina matka. „Právě si to vymyslela.“


  „Ne, nevymyslela. Viděla jsem ji.“


  „Pročs to nešla ohlásit na policii?“ zeptala se Cathie.


  „Protože jsem nevěděla, že to je vražda, když jsem to viděla. Atrvalo to ještě dlouho. Totiž chci říct, že trvalo dlouho, než mi došlo, že to vražda byla. Asi před měsícem nebo tak někdo něco řekl amě najednou napadlo: Samozřejmě, že jsem viděla vraždu.“


  „Tak vidíte,“ ozvala se Ann, „celé si to vymýšlí. Je to nesmysl.“


  „Kdy se to stalo?“ zeptala se Beatrice.


  „Už před lety,“ odpověděla Joyce. „Byla jsem tehdy ještě malá,“ dodala.


  „Kdo koho zavraždil?“ ptala se dál Beatrice.


  „To nikomu zvás nepovím,“ bránila se Joyce. „Jste všichni úplně příšerní.“


  Vešla slečna Leeová sdalším kbelíkem. Debata se stočila ktomu, zda jsou pro soutěž vlovení jablek vhodnější spíš kbelíky či plastové lavory. Většina pomocníků se odebrala do knihovny, aby obhlédli místo. Dalo by se snad říct, že někteří zmladších účastníků byli celí nedočkaví, aby předvedli možná úskalí ivlastní schopnosti vtéto disciplíně. Skončilo to mokrými vlasy alouží vody. Musely se přinést ručníky, aby se vše vytřelo. Nakonec bylo rozhodnuto, že pozinkovaný kbelík poslouží lépe než kýčovitý šarm plastového lavoru, který se převrhne až moc snadno.


  Jakmile paní Oliverová položila misku plnou jablek, která přinesla, aby doplnila zásoby na zítřek, znovu se do jednoho pustila.


  „No, četla jsem vnovinách, že zbožňujete jablka,“ to kní mluvila obviňujícím tónem Ann nebo Susan– nebyla si úplně jistá, která znich.


  „Je to moje charakterová vada,“ připustila paní Oliverová.


  „Bylo by zábavnější, kdyby to byly melouny,“ namítl jeden zkluků. „Jsou tak šťavnatý. Aten čurbes, co by nadělaly,“ řekl azálibně si představoval, jak by asi dopadl koberec.


  Po tomhle veřejném odhalenínenasytnosti se paní Oliverová cítila mírně provinile aopustila pokoj se záměrem vyhledat jistou místnost, jež se obvykle najde snadno. Vyšla nahoru po schodišti, akdyž na podestě zahnula, narazila zde na objímající se dívku achlapce. Ti se opírali odveře, onichž si byla dost jistá, že vedou do místnosti, do které se právě zoufale potřebovala dostat. Pár jí nevěnoval žádnou pozornost. Vzdychali atulili se ksobě. Paní Oliverová hádala, kolik jim asi je. Chlapci možná tak patnáct, dívce trochu víc než dvanáct,­ačkoliv její vyvinutější hrudník by spíš svědčil ovyšším věku.


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/71575.png
PRIZRAKY
V BENATKACH

DRIVE VYDANO JAKO VIDELA JSEM VRAZDU





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/dropped_image-1.png





OEBPS/Images/dropped_image.png
Agatha Christie

PRIZRAKY
VY BENATKACH

KKKKKK





