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    Pre tých, ktorí prežili: Nadýchnite sa. Správne.


    Ešte raz. Dobre. Ste vporiadku. Aak aj nie ste, ste nažive. Ajto je víťazstvo.

  


  
    PROLÓG


    ja, keď som ešte bol sebou


    Čas sa kráti, láska. Ukončime to začiatkom sveta, dobre? Áno. Spravíme to tak.


    No je to zvláštne. Moje spomienky sú ako hmyz skamenený vjantári. Tieto zamrznuté, dávno stratené životy sú zriedka kompletné. Zvyčajne zostane len noha, niekoľko šupiniek zkrídel, kúsok hrudníka– celok, ktorý možno vyvodiť len zfragmentov, avšetko sa spája dorozmazaného obrazu cez zubaté, špinavé praskliny. Keď upriem svoj pohľad naspomienky azadívam sa nane prižmúrenými očami, vidím tváre audalosti, ktoré by pre mňa mali mať význam, aaj majú, ale… nemajú. Osoba, ktorá bola svedkom týchto skutočností, som ja, apredsa to nie som ja.


    Vtých spomienkach som niekto iný, tak ako je Nehybnosť iným svetom. Vtedy ateraz. Ty aja.


    Vtedy. Táto zem bola vtedy troma zemami, hoci sú vpodstate natom istom mieste, kde sa nachádza to, čo sa raz bude nazývať Nehybnosťou. Opakovanie Období nakoniec vytvorí viac ľadu napóloch, more klesne avaše Arktídy aAntarktídy sa stanú väčšími achladnejšími. Vtedy však…


    … teraz, keď si spomínam navtedy, mám pocit, že je to teraz, preto sa mi to zdá také zvláštne…


    Teraz, vtomto čase pred Nehybnosťou je ďaleko nasevere ana juhu celkom obstojná orná pôda. To, čo považuješ zaZápadné pobrežia, tvoria prevažne mokrade adažďové lesy, ale tie vnasledujúcom tisícročí vyhynú. Niektoré Secenkraje ešte nejestvujú avzniknú vylievaním sopiek vpriebehu niekoľkých tisícov rokov erupcií. Pevnina, ktorá sa stane Palelou, tvojím rodným mestom? Neexistuje. Tak veľa sa nezmenilo, keď zvážime všetky okolnosti, ale nezabúdaj, že teraz sa zpohľadu tektoniky udialo pred jedným žmurknutím. Keď vravíme, že sa „skončil svet“, pamätaj si– zvyčajne je to klamstvo. Planéta je úplne vporiadku.


    Ako nazvať tento stratený svet, toto teraz, ak nie Nehybnosť?


    Dovoľ mi najprv porozprávať ti omeste.


    Podľa tvojich štandardov je to mesto postavené nesprávne. Mesto sa tiahne spôsobom, ktorý by žiaden moderný kom nedopustil, lebo by si vyžadovalo priveľa míľ múrov. Ajeho okraje sa vetvia ďalej pozdĺž riek ainých životodarných dráh, aby vytvárali menšie mestá, podobne ako pleseň, ktorá sa rozťahuje arozdeľuje pobohatých žilách predmetu, ktorý obrastá. Sú príliš blízko pri sebe, pomyslela by si si. Ich teritóriá sa príliš prekrývajú. Tieto rozľahlé mestá aich rozťahané potomstvo sú príliš prepojené. Ani jedno by neprežilo, keby bolo odseknuté od zvyšku.


    Niekedy majú tieto deti mesta vlastné regionálne prezývky, ale to je nepodstatné. Máš pravdu, že sú prepojené: majú rovnakú infraštruktúru, rovnakú kultúru, rovnaký hlad astrach. Každé mesto je ako ostatné mestá. Všetky mestá sú vpodstate jedným mestom. Tento svet vtomto teraz nesie meno tohto mesta: Syl Anagist.


    Dokážeš skutočne pochopiť, čoho je schopný národ, dieťa Nehybnosti? Celá Stará Sanze, keď sa konečne poskladá zútržkov stoviek „civilizácií“, ktoré žijú aumrú medzi teraz avtedy, sú vporovnaní stým ničím. Len zbierka paranoidných mestských štátov akomún suzavretou dohodou, že sa podelia, občas, aby prežili. Ach, Obdobia zredukujú svet anechajú mu skúpe sny.


    Tu, teraz, sny nemajú obmedzenia. Ľudia zo Syl Anagistu ovládli sily hmoty ajej zloženia. Vytvarovali samotný život, aby zodpovedal ich rozmarom. Natoľko preskúmali záhady oblohy, že ich to znudilo, preto znova obrátili svoju pozornosť na zem pod svojimi nohami. ASyl Anagist žije, och, ako žije rušnými ulicami, neutíchajúcim obchodom abudovami, ktoré by tvoja myseľ mala ťažkosti zabudovy vôbec považovať. Steny stavieb tvorí celulóza so vzormi, ktoré však sotva vidno pod listami, machom, trávami astrapcami ovocia či hľuzami. Naniektorých strechách vlajú zástavy, ktoré sú vskutočnosti obrovské, rozvinuté kvety húb. Naulici sa hmýria veci, vktorých by si ani nerozpoznala dopravné prostriedky, možno by si to však uhádla podľa toho, ako sa hýbu asprávajú. Niektoré lezú pomocou končatín ako obrovské článkonožce. Iné sú sotva viac než otvorené plošiny akĺžu sa navankúšoch rezonančného potenciálu– ach, ale tomuto nemôžeš rozumieť. Jednoducho si predstav, že tieto vozidlá sa vznášajú niekoľko centimetrov nad zemou. Neťahajú ich zvieratá. Nepoháňa ich para ani nijaká chemikália. Keby sa pod ne niečo dostalo, dieťa alebo domáce zvieratko, na chvíľu by prestalo jestvovať, potom by sa objavilo na druhej strane bez narušenia rýchlosti alebo vedomia. Toto nikto nepovažuje zasmrť.


    No jednu vec, týčiacu sa zjadra mesta, by si tu spoznala. Je to namíle tá najvyššia, najžiarivejšia vec akaždá koľajnica, každý chodník sa naňu nejakým spôsobom napája. Je to tvoj starý priateľ, ametystový obelisk. Nevznáša sa, ešte nie. Je usadený, nie celkom pokojne, vzástrčke. Zčasu načas zapulzuje tak, ako to poznáš zAllie. Toto je však zdravší pulz než ten neskôr. Tento ametyst nie je tým poškodeným, umierajúcim granátom. No aj tak, ak ti ich podobnosť navodí zimomriavky, nie je to nezdravá reakcia.


    Všade vtýchto troch zemiach, kde je dostatočne veľký uzol Syl Anagistu, sa uprostred nachádza obelisk. Sú bodkami na tvári sveta, dvestopäťdesiatšesť pavúkov vdvestopäťdesiatich šiestich sieťach, kŕmia každé mesto asú zato kŕmené.


    Siete života, ak nad nimi chceš takto uvažovať. Život, aby si vedela, je vSyl Anagiste posvätný.


    Teraz si predstav, že základňu ametystu obklopuje šesťuholníkový komplex budov. Čokoľvek si predstavíš, sa vôbec nebude podobať naskutočnosť, ale vybav si niečo pekné ato postačí. Teraz sa lepšie prizri tejto budove tu najuhozápadnom okraji obelisku– tej nazvažujúcom sa briežku. Najej krištáľových oknách nie sú mreže, ale predstav si ich ako trochu tmavšiu čipku tkaniva napriehľadnom materiáli. Nematocysty, obľúbená metóda zabezpečenia okien pred nechceným kontaktom– hoci tieto sa nachádzajú navonkajšej strane okna, aby sa votrelci nedostali dnu. Štípu, ale nezabíjajú. (Život je vSyl Anagiste posvätný.) Vnútri pri dverách nestoja stráže. Stráže by aj tak nijako nepomohli. Fulkrum nebola prvá inštitúcia, ktorá pochopila večnú pravdu ľudstva: netreba stráže, ak ľudí dokážete presvedčiť, aby sa spolupodieľali navlastnej internácii.


    Vtomto peknom väzení je cela.


    Viem, nevyzerá tak. Je tam nádherne vytesaný kus nábytku, ktorý by si mohla nazvať gaučom, hoci nemá zadnú opierku apozostáva zniekoľkých kúskov zoskupených dozhlukov. Zvyšný nábytok tvoria bežné veci. Spoznala by si ich. Každá spoločnosť potrebuje stoly astoličky. Zokna je výhľad dozáhrady nastreche jednej zďalších budov. Otomto čase donej dopadá slnečné svetlo prechádzajúce obrovským kryštálom akvety vtejto záhrade boli pestované ašľachtené sohľadom na tento efekt. Fialové svetlo zalieva chodníky azáhony azdá sa, že kvety reagujú nafarbu jemnou žiarou. Niektoré ztýchto maličkých kvetinových svetielok občas zablikajú, vďaka čomu sa kvetinový záhon ligoce ako nočná obloha.


    Nablikajúce kvety spoza okna hľadí chlapec.


    Vlastne je to mladý muž. Povrchne zrelý akýmsi nadčasovým spôsobom. Nie je mohutný, skôr hutný svojou konštrukciou. Má širokú adrzú tvár, malé ústa. Je celý biely: bezfarebná pokožka, bezfarebné vlasy, ľadovobiele oči, jeho elegantný odev. Všetko vmiestnosti je biele: nábytok, koberce, podlaha pod kobercami. Steny sú zvybielenej celulózy anič nanich nerastie. Len naokne je farba. Vtomto sterilnom priestore, vodraze fialového svetla zvonka, je viditeľne nažive len chlapec.


    Áno, ten chlapec som ja. Nespomeniem si najeho meno, ale pamätám si, že malo hrdzavo veľa písmen. Volajme ho preto Houwha– rovnaký zvuk, len vypchatý rôznymi nemými spoluhláskami askrytými významami. To je dosť blízko apríznačne symbolické pre…


    Och. Som nahnevanejší, než by som mal byť. Fascinujúce. Zmeňme preto tému naniečo menej trpké. Vráťme sa kteraz, ktoré ešte len bude, akveľmi odlišnému tu.


    Teraz je teraz Nehybnosti, ktorou sa ešte stále nesú otrasy Trieštenia. Tu nie je celkom Nehybnosť, ale jaskyňa tesne nad magmatickým kozubom obrovského, prastarého štítového vulkánu. Nad srdcom sopky, ak chceš amáš chuť nametaforu. Ak nie, je to hlboká, temná, sotva stabilná vezikula vskale, ktorá sa za tisíce rokov, odkedy ju Otec Zem vypľul, ešte neochladila. Stojím vtejto jaskyni, čiastočne zrastený skusom kameňa, preto musím dávať pozor nanepatrné odchýlky vobrovských deformáciách, ktoré zvestujú kolaps. Vlastne nemusím. Jestvuje len zopár procesov, ktoré by boli nezastaviteľnejšie než ten, čo som uviedol dopohybu. No chápem, aké je byť sám, pomýlený, vystrašený aneistý tým, čo bude nasledovať.


    Nie si sama. Nikdy nebudeš, ak sa tak nerozhodneš. Viem, na čom záleží tu nakonci sveta.


    Ach, láska. Apokalypsa je relatívna, však? Keď sa zem roztriešti, je to katastrofa pre život, ktorý je odnej závislý– ale pre Otca Zema to veľa neznamená. Smrť muža by mala byť ničivou udalosťou pre dievča, ktoré ho kedysi nazývalo otcom, ale stane sa to ničím, keďže ho toľkokrát nazval netvorom, až toto označenie prijalo. Keď sa otrok vzoprie, pre ľudí, čo otom neskôr čítajú, to nič nie je. Len tenké slová naešte tenšom papieri vyšúchanom trením dejín. („Tak ste boli otrokmi– ačo?“ šepkajú. Akoby to bolo nič.) No pre ľudí, ktorí zažili vzburu otrokov, či už tí, čo berú svoju nadvládu zasamozrejmú, kým si ponich nepríde uprostred noci, alebo tí, čo radšej podpália svet, ako by mali pretrpieť čo len ojediný okamih dlhšie na„svojom mieste“…


    To nie je metafora, Essun. Nie je to hyperbola. Videl som horieť svet. Nerozprávaj mi onevinných okoloidúcich, nezaslúženom utrpení, bezcitnej pomste. Keď kom stavia nazlome, budeš viniť múry, ak nevyhnutne zavalia ľudí vnútri? Nie. Budeš viniť hlupákov, ktorí si mysleli, že môžu naveky popierať prírodné zákony. Nuž, niektoré svety stoja nazlome bolesti astavajú na nočných morách. Neoplakávaj takéto svety, keď padnú. Zúr, že boli odpočiatku prekliate.


    Teraz ti rozpoviem, ako sa skončil svet nazvaný Syl Anagist. Poviem ti, ako som ho sám ukončil, alebo aspoň toľko, aby si pochopila, že sa musel začať odznova avystavať sa odzákladov.


    Porozprávam ti, ako som otvoril Bránu aodhodil Mesiac apo celý čas som sa pritom usmieval.


    Aprezradím ti všetko otom, ako som neskôr, keď prišla tichá smrť, zašepkal:


    Práve teraz.


    Práve teraz.


    AZem mi šeptom odpovedal:


    Hor.
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    Ty, bdejúca aj sniaca


    Teraz. Zopakujme si to.


    Si Essun, jediná preživšia orogenička nacelom svete, ktorá otvorila Obeliskovú bránu. Nikto by ti taký úžasný osud nepredpovedal. Kedysi si patrila Fulkru, ale nebola si žiarivá hviezda ako Alabaster. Bola si ferálka nájdená vdivočine, výnimočná iba tým, že si mala viac vrodených schopností než náhodou splodený priemerný rogga. Hoci si začala dobre, rýchlo si dosiahla pohodlnú rovinku, aj keď to nemalo zjavný dôvod. Jednoducho ti chýbala potreba inovovať alebo túžba excelovať, aspoň tak úpeli seniori zazatvorenými dverami. Prirýchlo si sa prispôsobila fulkrumskému systému. Obmedzilo ťa to.


    To bolo dobre, lebo inak by nikdy neuvoľnili reťaz tak, ako to urobili, keď ťa vyslali namisiu sAlabasterom. On ich desil, do hrdze sním. No ty… Považovali ťa zajednu zbezpečných, dostatočne zlomenú avycvičenú poslúchať. Bolo nepravdepodobné, že by si náhodou vyhladila mesto. Aký ironický omyl. Koľko miest si už vyhladila? Jedno napoly úmyselne. Ostatné tri boli nehody, ale skutočne natom záleží? Mŕtvym isto nie.


    Niekedy sa ti sníva otom, že to naprávaš. Že sa vAllii nenačiahneš zagranátovým obeliskom anamiesto toho budeš pozorovať veselé čierne deti pri hre napobreží sčiernym pieskom, zatiaľ čo vykrvácaš zrany odstrážcovho čierneho noža. Že ťa Antimón nezoberie naMeov anamiesto toho sa vrátiš doFulkra, kde porodíš Korunda. Popôrode by si oňho prišla anikdy by si nemala Innona, ale obaja by pravdepodobne boli stále nažive. (Nuž. Keby Korunda odniesli donódu, „živý“ by nebol vhodný výraz.) No potom by si nikdy nežila vTirime, nikdy by si neporodila Ucheho, neumrel by pod päsťami svojho otca, nikdy by si nevychovala Nassun ajej otec by ju neuniesol. Nerozmliaždila by si svojich susedov, keď sa ťa pokúsili zabiť. Toľko životov by bolo zachránených, keby si ostala vsvojej klietke. Alebo umrela, keď sa tak rozhodli.


    Atu, teraz, dávno oslobodená odustálených príkazov aobmedzení Fulkra si sa stala mocnou. Zachránila si komunitu vCastrime zacenu samotnej Castrimy. Bola to nízka cena vporovnaní skrvou, ktorú by preliali nepriatelia, keby vyhrali. Dosiahla si víťazstvo tým, že si vypustila koncentrovanú moc mystického mechanizmu staršieho než (vaša) písomná história– apretože si, kto si, kým si sa učila ovládnuť túto moc, zavraždila si Alabastera Desaťprsteňového. Nebolo to úmyselné. Máš dokonca podozrenie, že chcel, aby si to spravila. Tak či onak, je mŕtvy atento sled udalostí zteba urobil najmocnejšiu orogeničku naplanéte.


    Zároveň to znamená, že tvoj status najmocnejšia práve nadobudol dátum spotreby, lebo sa stebou deje presne to, čo sa stalo Alabasterovi: meníš sa nakameň. Zatiaľ len tvoja pravá ruka. Mohlo to byť horšie. Bude to horšie, keď najbližšie otvoríš Bránu alebo keď opäť použiješ dostatočné množstvo čudnej striebornej neorogenézy, ktorú Alabaster nazval mágiou. Nemáš však na výber. Čaká ťa práca– vďaka Alabasterovi anejasnej frakcii kameňožrútov potichu túžiacich poukončení prastarej vojny medzi životom aOtcom Zemom. Myslíš si, že úloha, ktorú musíš vykonať ty, je ztých dvoch ľahšia. Len chyť Mesiac. Zapečať Yumeneskú trhlinu. Zmierni momentálne predpokladaný vplyv Obdobia ztisícov miliónov rokov naniečo zvládnuteľné– niečo, čo má ľudská rasa šancu prežiť. Navždy ukonči Piate ročné obdobia.


    No úloha, ktorú chceš splniť? Nájsť Nassun, svoju dcéru. Vziať ju mužovi, ktorý zavraždil tvojho syna auprostred apokalypsy odvliekol tvoju dcéru naopačný koniec sveta.


    Ktomu len toľko: mám dobrú aj zlú správu. No kJijovi sa dostaneme onedlho.


    Nie si naozaj vkóme. Si kľúčovou zložkou komplexného systému, ktorý ako celok zažil mohutný, zle regulovaný príval šťavy pri štarte apotom núdzové vypnutie snedostatočným časom na vychladnutie, čo sa prejavilo ako magickochemická fázová rezistencia amutagénna spätná väzba. Potrebuješ čas na… reštart.


    To znamená, že nie si ani vbezvedomí. Sú to skôr obdobia polobdenia apolospánku, ak to dáva zmysel. Sčasti vnímaš. Nadskakovanie pri pohybe, občasné zatrasenie. Niekto ti doúst vkladá jedlo avodu. Našťastie si si zachovala toľko duchaprítomnosti, že žuješ aprehĺtaš, lebo koniec sveta napopolom zaviatej ceste nie je vhodný čas nakŕmenie sondou dožalúdka. Ruky ti vyťahujú oblečenie aniečo sa ti obtrie oboky– plienka. Ani na to nie je vhodný čas amiesto, ale niekto je ochotný takto sa oteba postarať atebe to neprekáža. Sotva to registruješ. Necítiš hlad ani smäd predtým, než ti dajú potravu. Tvoje vyprázdňovanie ti neprináša žiadnu výnimočnú úľavu. Život pretrváva. Nemusí to však robiť nadšene.


    Napokon sa chvíle bdenia aspánku stanú rozpoznateľnejšími. Jedného dňa otvoríš oči apozrieš sa nazatiahnutú oblohu nad sebou. Kolíšeš sa. Kostnaté konáre ti občas zakryjú výhľad na slabý tieň obelisku zamrakmi– máš podozrenie, že je to spinel. Navrátený dosvojho zvyčajného tvaru aveľkosti, och, nasleduje ťa ako osamelé šteniatko, teraz, keď je Alabaster mŕtvy.


    Civenie naoblohu sa ti pochvíli zunuje, preto obrátiš hlavu ausiluješ sa pochopiť, čo sa deje. Okolo teba sa mihajú postavy ako vsne. Sú zahalené dobielosivých… nie. Nie, majú obyčajné oblečenie, len je pokryté svetlým popolom. Amajú nasebe mnoho vrstiev odevu, lebo je chladno– nie natoľko, aby zamrzla voda, ale skoro. Obdobie trvá takmer dva roky. Dva roky bez slnka. ZTrhliny okolo rovníka stúpa horúčava, ale to nevynahradí chýbajúcu ohnivú guľu naoblohe. No bez Trhliny by zima bola horšia– nebolo by chladno, bolo by hlboko pod nulou. Malé láskavosti.


    Vkaždom prípade jedna zpopolom pokrytých postáv si všimne, že si hore, alebo iba pocíti, že si sa pohla. Hlava zahalená maskou aokuliarmi sa obráti askúma ťa, potom sa znova otočí dopredu. Dvaja ľudia pred tebou si potichu zamrmlú niekoľko slov, no nerozumieš im. Nie sú vcudzom jazyku. Len ešte stále nie si pri plnom vedomí aslová čiastočne pohlcuje popol, ktorý okolo teba padá.


    Niekto zatebou prehovorí. Prekvapí ťa to aobzrieš sa. Zbadáš ďalšiu zamaskovanú tvár sokuliarmi. Kto sú títo ľudia? (Nenapadne ti báť sa. Takéto telesné záležitosti podobne ako hlad sa ťa teraz týkajú menej.) Vtom ti vmysli niečo cvakne aty pochopíš. Ležíš nanosidlách. Vskutočnosti sú to len dve tyče sprišitou kožušinou medzi nimi, ktoré nesú štyria ľudia. Jeden znich čosi zakričí aobďaleč mu odpovedajú iné hlasy. Veľa hlasov. Veľa ľudí.


    Ozve sa ďalšie zavolanie odniekiaľ zdiaľky anosiči sa zastavia. Vymenia si pohľad apoložia ťa nacvičenými pohybmi tých, ktorí tento pohyb urobili spoločnými silami už mnoho ráz. Cítiš, ako sa nosidlá dotkli mäkkej, páperovej vrstvy popola nahustejšej vrstve popola pokrývajúcej niečo, čo by mohla byť cesta. Potom nosiči odstúpia, otvoria ruksaky apustia sa dorituálu, ktorý dôverne poznáš zmesiacov putovania. Prestávka.


    Tento rituál poznáš. Mala by si vstať. Niečo zjesť. Skontrolovať, či nemáš včižmách diery alebo kamene, pozrieť sa, či sa ti na nohách neobjavili rany aodreniny, uistiť sa, že tvoja maska– počkať, máš ju nasebe? Ak majú masky ostatní… Mala si ju vútekovej rezerve, však? Kde máš útekovú rezervu?


    Niekto ktebe podíde všere apopolčeku. Postava je vysoká, plecnatá, oblečenie amaska ju síce oberajú ototožnosť, ale prezrádza ju kučeravá popolcová hriva. Čupne si ktvojej hlave. „Hm. Predsa nie je mŕtva. Asi som prehrala stávku sTonkee.“


    „Hjarka,“ povieš. Máš chrapľavejší hlas než ona.


    Podľa ohnutia masky hádaš, že sa uškŕňa. Zdá sa ti čudné, že vnímaš jej úsmev bez zvyčajného spodného prúdu hrôzy zjej zašpicatených zubov. „Apravdepodobne nemáš poškodený mozog. Aspoň stávku sYkkou som vyhrala.“ Poobzerá sa azareve: „Lerna!“


    Pokúsiš sa zdvihnúť ruku, aby si ju chytila zanohavice. Je to, akoby si sa snažila pohnúť horou. Mala by si byť schopná pohnúť horou, preto sa sústredíš adopolovice ju nadvihneš– apotom zabudneš, prečo si chcela upútať Hjarkinu pozornosť. Vtedy sa našťastie rozhliadne azbadá tvoju nadvihnutú ruku. Od námahy sa ti trasie. Pokrátkom zamyslení si vzdychne, chytí ťa zaňu aodvráti zrak, akoby sa hanbila.


    „Deje,“ dostaneš zo seba.


    „Nech zhrdzaviem, vôbec netuším. Takto skoro sme nepotrebovali ďalšiu prestávku.“


    Nato si sa nepýtala, ale vyžadovalo by si priveľa námahy, aby si dopovedala zvyšok. Tak tam ležíš azaruku ťa drží žena, ktorá by radšej robila hocičo iné, ale rozhodla sa ti preukázať súcit, lebo si myslí, že ho potrebuješ. Nepotrebuješ, ale si rada, že sa oto pokúša.


    Zpoletujúcej sivosti sa vynoria ďalšie dve postavy. Poznáš ich podľa tvaru. Jedna patrí štíhlemu mužovi, druhá plnšej žene. Štíhly nahradí Hjarku pri tvojej hlave askloní sa, aby ti stiahol okuliare, ktoré máš naočiach, hoci si si to ani neuvedomila. „Daj mi kameň,“ povie. Je to Lerna, ale nedáva zmysel.


    „Čo?“ spýtaš sa.


    Ignoruje ťa. Tonkee, druhá postava, štuchne lakťom doHjarky atá sa spovzdychom pohrabe vtaške, kým nenájde niečo malé. Podá to Lernovi.


    Položí ti jednu ruku nalíce, vdruhej zdvihne podaný predmet. Vec sa rozžiari známym odtieňom bieleho svetla. Uvedomíš si, že je to kúsok kryštálu zPodzemnej Castrimy– arozsvietil sa, lebo to kryštály robili vspojení sorogenikmi. ALerna sa ťa dotýka. Šikovné. Predkloní sa a pomocou rozsvieteného kryštálu ti dôkladne skontroluje oči. „Zreničky reagujú normálne,“ zamrmle sám pre seba. Ruka natvojom líci sa pohne. „Nemá horúčku.“


    „Cítim sa ťažká,“ povieš.


    „Si nažive,“ odvetí, akoby to bola logická odpoveď. Dnes nikto nerozpráva jazykom, ktorému by si rozumela. „Motorika spomalená. Vnímanie…?“


    Skloní sa ktebe Tonkee. „Čo sa ti snívalo?“


    Dáva to asi taký zmysel ako Daj mi kameň, ale pokúsiš sa odpovedať, lebo si príliš omráčená, aby ti došlo, že nemáš. „Videla som mesto,“ zamrmleš. Namihalnice ti dopadne kúsok popola atebou trhne. „Nad ním bol obelisk.“ Nad ním? „Teda vňom. Myslím.“


    Tonkee prikývne. „Obelisky sa málokedy zdržiavajú nad ľudskými sídlami. Mám kamaráta naSiedmej, ktorý otom má niekoľko teórií. Chceš ich počuť?“


    Konečne ti dôjde, že robíš niečo hlúpe. Povzbudzuješ Tonkee. Vložíš všetko úsilie dotoho, aby si naňu zazrela. „Nie.“


    Tonkee sa pozrie naLernu. „Mentálne procesy sú vporiadku. Možno trochu pomalé, ale taká je vždy.“


    „Ďakujem, že si mi to potvrdila.“ Lerna dokončí, čo robil, aposadí sa napäty. „Skúsiš chodiť, Essun?“


    „Nie je to príliš náhle?“ opýta sa Tonkee. Mračí sa, čo vidno napriek okuliarom. „Hneď pokóme atak.“


    „Vieš rovnako dobre ako ja, že Ykka jej už viac času nazotavenie nedopraje. Amožno jej to prospeje.“


    Tonkee si vzdychne. No pomôže, keď pod teba Lerna zasunie ruku, aby ťa spoločnými silami dostali zľahu dosedu. Ešte aj toto si vyžaduje námahu vekov. Len čo sedíš, zatočí sa ti hlava, ale rýchlo to prejde. Niečo však nie je vporiadku. Možno je mementom všetkého, čím si prešla, to, že ti už navždy ostane pokrivený postoj, bude ti padať pravé plece aruka ťa bude ťažiť, akoby


    akoby bola z


    Och. Och.


    Ostatní ťa prestanú otravovať, kým si uvedomuješ, čo sa udialo. Sledujú, ako sa snažíš čo najviac nadvihnúť plece. Snažíš sa pritiahnuť si pravú ruku, aby si naňu lepšie videla, je ťažká. Plece ťa pri tomto pohybe zabolí, hoci je ešte zväčšej časti zmäsa, lebo hmotnosť kameňa ťahá zaživé tkanivo. Niektoré šľachy sa premenili, ale stále sú upnuté naživú kosť. Drsné kúsky niečoho ťa odierajú tam, kde by mal byť hladký kĺb vjamke. Nebolí tak veľmi, ako si čakala potom, čím si pred tvojimi očami prechádzal Alabaster. Aj to je niečo.


    Zvyšok paže, zktorej ti niekto strhol rukáv košele akabáta, aby ju odhalil, sa zmenil tak, že ho skoro nespoznávaš. Je to tvoja ruka, tým si si istá. Okrem skutočnosti, že je stále upevnená ktvojmu telu, má tvar tvojej končatiny– teda. Nie je taká ladná avypracovaná ako vtvojej mladosti. Chvíľu si bola pri tele ato stále vidno naširšom predlaktí anaovisnutej časti ramena. Biceps máš vyrysovanejší než kedysi. Môžu zato dva roky prežívania. Prsty sú zaťaté dopäste, celá ruka je mierne ohnutá vlakti. Vždy si mala vo zvyku zatínať päste, keď si zápasila so zvlášť ťažkým orogenickým problémom.


    No materské znamienko, ktoré uprostred tvojho predlaktia pôsobilo ako čierny terč, je preč. Nemôžeš otočiť ruku, aby si sa pozrela nalakeť, ale dotkneš sa ho. Keloidnú jazvu, pozostatok podávnom páde, necítiš, hoci by mala byť vyvýšená vporovnaní sokolitou pokožkou. Táto malá inakosť sa rozplynula vpovrchu, ktorý je drsný atuhý ako nevyleštený pieskovec. Šúchaš si kamennú končatinu, azda trochu sebapoškodzujúco, ale prstami neuvoľníš ani zrniečko. Je pevnejšia, ako sa zdalo. Farbu má rovnomerne sivú avôbec sa neponáša na tvoju pokožku.


    „Mala si ju takú, už keď ťa Hoa priniesol,“ oznámi ti Lerna, ktorý tvoje skúmanie mlčky pozoruje. Hovorí neutrálnym tónom. „Vraj potrebuje tvoje dovolenie, aby ju, ehm…“


    Prestaneš sa usilovať zoškrabať zo seba kamennú kožu. Možno si všoku, možno ťa ošok pripravil strach, možno vskutočnosti nič necítiš.


    „Povedz mi,“ oslovíš Lernu. Námaha vynaložená pri snahe posadiť sa azdesenie zpohľadu natvoju ruku ti trochu prečistili myseľ. „Čo by som stýmto mala robiť podľa tvojho, eh, profesionálneho názoru?“


    „Podľa mňa by si buď mala nechať Hou, aby ti ju zožral, alebo dovoliť jednému znás rozbiť ju mlatom.“


    Vystrúhaš grimasu. „To je trochu prehnané, nezdá sa ti?“


    „Pochybujem, že by ľahší nástroj ten kameň čo len naštrbil. Zabúdaš, že som mal dostatok príležitostí skúmať Alabastera, keď sa to dialo jemu.“


    Zničoho nič si spomenieš, ako bolo treba Alabasterovi pripomínať, aby sa najedol, lebo viac necítil hlad. Nie je to podstatné, ale tá myšlienka ti zrazu vysvitne vmysli. „Dovolil ti to?“


    „Nedal som mu navýber. Potreboval som zistiť, či je to nákazlivé, keďže sa to uňho rozširovalo. Raz som zobral vzorku avtedy zažartoval, že Antimón– tá kameňožrútka– bude chcieť ten kúsok späť.“


    Nebol to žart. Alabaster vždy prednášal najkrutejšie pravdy súsmevom. „Vrátil si ho?“


    „To si píš.“ Lerna si rukou prehrabne vlasy azhodí malú kôpku popola. „Počúvaj, ruku ti musíme nanoc zabaliť, aby jej chlad neznižoval tvoju telesnú teplotu. Máš strie napleci, kde ti naťahuje pokožku. Predpokladám, že ti deformuje kosti apreťažuje šľachy. Kĺb nie je stavaný nato, aby niesol takúto hmotnosť.“ Zaváha. „Môžeme ti ju odstrániť teraz aneskôr ju dať Hoovi, ak chceš. Nevidím dôvod, prečo by si to mala… urobiť jeho spôsobom.“


    Pomyslíš si, že Hoa je práve teraz pravdepodobne niekde pod tvojimi nohami apočúva. No Lerna je vtomto nejaký precitlivený. Prečo? Dokážeš to uhádnuť. „Neprekáža mi, ak ju Hoa zje,“ odvetíš. Nehovoríš to len kvôli Hoovi. Myslíš to úprimne. „Ak mu to pomôže azároveň ma to tejto veci zbaví, prečo nie?“


    Lernovou tvárou sa niečo mihne. Jeho maska muža bez emócií nachvíľu spadne azrazu vidíš, že je znechutený pomyslením nato, že by ti Hoa odhryzol ruku odtela. Nuž, keď to poviem takto, je to vskutku odporné. No toto je príliš utilitaristický pohľad navec. Príliš atavistický. Zhodín strávených medzi bunkami ačasticami Alabasterovho premieňajúceho sa tela dôverne poznáš, čo sa deje stvojou rukou. Keď naňu hľadíš, skoro vidíš striebristé čiary mágie upravujúce skoro neviditeľné častice aenergiu tvojej podstaty. Presunú tento kúsok tak, aby bol vsúlade so smerovaním tamtoho, opatrne sa sťahujú domriežky, ktorá drží celok pokope. Nech je tento proces čokoľvek, je jednoducho príliš precízny, príliš mocný, aby bol náhodný– alebo aby bolo Hoovo pohltenie jej skamenenej ruky šokujúcou groteskou, zaktorú to Lerna považuje. No nevieš, ako mu to vysvetliť, aani keby si vedela, nemáš nato dostatok energie.


    „Pomôžte mi vstať,“ povieš.


    Tonkee ťa neochotne chytí zakamennú ruku, podopiera ju, aby sa nepohla alebo prudko neklesla anevykĺbila ti plece. Zazerá naLernu, kým sa lekár konečne nespamätá anechytí ťa zdruhej strany. Vďaka ich spoločnému úsiliu sa zdvihneš na nohy, ale nie je to ľahké. Nakonci lapáš podychu apodlamujú sa ti kolená. Krv vtvojom tele je akosi menej odovzdaná svojej misii anamoment sa zakníšeš, lebo sa ti zatočí hlava. Lerna okamžite zavelí: „Dobre, posaďme ju.“ Odrazu znova sedíš, tentoraz nahlas dychčíš, postihnutá ruka ti neprirodzene trčí zpleca, dokým ti ju Tonkee nenapraví. Tá vec je naozaj príšerne ťažká.


    (Tvoja ruka. Nie „tá vec“. Je to tvoja pravá ruka. Prišla si opravú ruku. Uvedomuješ si to aonedlho ju oplačeš, ale teraz je jednoduchšie považovať ju zaniečo mimo tvojho tela. Za zvlášť zbytočnú protézu. Nezhubný tumor, ktorý treba odstrániť. Toto všetko je pravda. No stále je to tvoja hrdzavá ruka.)


    Sedíš tam, lapáš podychu asnažíš sa svojou vôľou prinútiť svet kolo seba, aby sa prestal krútiť, keď vtom niekoho začuješ prichádzať. Hovorí nahlas, volá, aby sa všetci zbalili, lebo prestávka sa skončila adozotmenia potrebujú prejsť ešte ďalších päť míľ. Ykka. Keď sa dostatočne priblíži, zdvihneš hlavu apresne vtej chvíli si uvedomíš, že ju považuješ zapriateľku. Dôjde ti to, lebo si rada, že počuješ jej hlas avidíš jej odhodlanie vrozvírenom popole. Keď si ju videla naposledy, vážne jej hrozilo, že ju zavraždia nepriateľskí kameňožrúti, ktorí napadli Podzemnú Castrimu. To je jeden zdôvodov, prečo si im vrátila úder auväznila útočníkov vkryštáloch Podzemnej Castrimy. Chcela si, aby prežila ona avšetci ostatní castrimskí orogenici– avďaka tomu aj ostatní obyvatelia Castrimy, ktorí odorogenikov závisia.


    Atak sa usmeješ. Je to slabý úsmev. Si slabá. Preto ťa zabolí, keď sa ktebe Ykka otočí ajej pery sa skrivia vnezameniteľnom znechutení.


    Stiahla si látku, ktorou mala omotanú dolnú časť tváre. Okrem sivočiernej linky, lebo tú jej nezabráni nosiť ani koniec sveta, jej oči poriadne nevidíš. Má ich zakryté podomácky vyrobenými ochrannými okuliarmi– je to vpodstate len pár dioptrických okuliarov omotaných handrami, aby ich ochránila pred popolom. „Doriti,“ povie Hjarke. „Toto mi budeš stále oplieskavať ohlavu, však?“


    Hjarka pokrčí plecami. „Len kým mi nezaplatíš.“


    Civieš naYkku aopatrný, nenápadný úsmev ti zamrzne aodpadne ztváre.


    „Pravdepodobne sa úplne uzdraví,“ ozve sa Lerna. Hovorí neutrálnym tónom, no hneď vycítiš, že je opatrný. Akoby kráčal nad magmovým komínom. „No potrvá ešte niekoľko dní, kým bude vládať ísť posvojich.“


    Ykka si vzdychne, založí si ruku vbok aveľmi viditeľne si vduchu prechádza všetko, čo by mohla povedať. „Fajn. Predĺžim zmeny nosičom, no postarajte sa, aby čo najskôr chodila. Vtomto kome musí každý priložiť ruku kdielu, inak ho so sebou neberieme.“ Otočí sa aodíde.


    „Hej, takže,“ povie Tonkee potichu, keď sa Ykka vzdiali zdosluchu. „Je trochu nasratá, že si zničila geódu.“


    Trhne tebou. „Zničila…“ Och, ale dáva to zmysel. Keď si uzamkla všetkých kameňožrútov dokryštálov. Zamýšľala si všetkých zachrániť, no Castrima bola stroj– veľmi starý, veľmi krehký stroj, ktorý si nechápala. Ateraz si napovrchu, predieraš sa popolom… „Och, hrdzavý Zem, zničila som ju.“


    „Čože? Neuvedomila si si to?“ Hjarka sa krátko zasmeje. Začuješ vtom čosi nepríjemne ostré. „Nebodaj si si myslela, že sme všetci hore, celý hrdzavý kom sa teperí nasever vpopole azime, len tak pre zábavu?“ Rýchlo odkráča apritom krúti hlavou. Ykka nie je jediná, koho to nasralo.


    „Nechcela…“ Chceš povedať: Nechcela som to urobiť, ale zarazíš sa. Lebo to predsa nikdy nechceš, no vkonečnom dôsledku natom nezáleží.


    Lerna ti hľadí dotváre apotichu si vzdychne. „Náš kom zničil Rennanis, Essun. Nie ty.“ Pomôže ti znova si ľahnúť, ale nepozrie sa ti doočí. „Prišli sme oň vo chvíli, keď sme Nadzemnú Castrimu zamorili bojlermi, aby sme sa zachránili. Tie chrobáky by nikdy neodišli ani by nám vokolí nenechali nič najedenie. Keby sme ostali vgeóde, boli by sme tak či tak odsúdení nazáhubu.“


    Je to pravda aznie to dokonale racionálne. Ykkina reakcia však dokazuje, že niektoré veci nesúvisia sracionálnosťou. Nemôžeš ľuďom takým okamžitým adramatickým spôsobom zobrať domov aj pocit bezpečia ačakať, že sa zamyslia nad reťazami spoluviny, skôr než sa nahnevajú.


    „Prenesú sa cez to.“ Žmurkneš azbadáš, že sa nateba Lerna díva. Jeho pohľad je jasný avýraz úprimný. „Ak som to dokázal ja, zvládnu to aj oni. Len to chvíľu potrvá.“


    Nevšimla si si, že by sa preniesol cez Tirimo.


    Tvoj uprený pohľad ignoruje, kývne naštyroch ľudí stojacich neďaleko. Ležíš, preto ti ktelu pritisne kamennú ruku aubezpečí sa, že je zakrytá. Nosiči sa ujmú svojej povinnosti aty musíš zadusiť svoju orogenézu, ktorá– teraz, keď si prebudená– trvá natom, že zareaguje nakaždé nadskočenie ako na zemetrasenie. Keď stebou vykročia vpred, zbadáš Tonkeenu hlavu. „Bude to vporiadku. Mňa nenávidí kopa ľudí.“


    To ťa nijako neupokojí. Dráždi ťa aj to, že ti natom záleží aže ostatní vidia, že ti záleží. Kedysi si mala srdce zkameňa.


    No odrazu vieš, prečo to tak viac nie je.


    „Nassun,“ povieš Tonkee.


    „Čo?“


    „Nassun. Viem, kde je, Tonkee.“ Pokúsiš sa zdvihnúť pravicu, aby si ju chytila zaruku, no vtom pocítiš vpleci niečo, čo sa ti preženie celou pažou ako nepríjemné pichanie. Zazvoní ti vušiach. Nebolí to, ale vduchu si vynadáš, že si zabudla. „Musím ju nájsť.“


    Tonkee sa rýchlo pozrie nanosičov apotom smerom, kade odišla Ykka. „Hovor tichšie.“


    „Prečo?“ Ykka predsa vie, že chceš nájsť svoju dcéru. Veď to bola jedna zprvých vecí, ktoré si jej povedala.


    „Ak chceš, aby ťa vyhodili doprvého hrdzavého jarku, rozprávaj ďalej.“


    Sklapneš aznova sa usiluješ potlačiť svoju orogenézu. Aha. Takže Ykka je až taká nasratá.


    Stále padá popol. Nakoniec ti pokryje okuliare, lebo nemáš dostatok energie, aby si ho odhrnula. Vďaka tomu hľadíš len do matnej šede apotreba tvojho tela zregenerovať sa vyhrá. Znova zaspíš. Keď sa prebudíš autrieš si popol ztváre, uvedomíš si, že ťa prebralo, keď ťa položili nazem, anakrížoch ťa tlačí kameň, konár alebo niečo také. Snámahou sa oprieš olakeť aide ti to ľahšie, hoci naviac sa ešte nezmôžeš.


    Prišla noc. Niekoľko tuctov ľudí sa rozložilo nanejakom kamennom výbežku uprostred neduživého lesa. Skoro lesa. Vysesuješ výbežok azdá sa ti známy ztvojho orogenického skúmania okolia Castrimy. Vďaka tomu sa vieš lepšie zorientovať. Je to kúsok čerstvého tektonického zdvihu, ktorý sa nachádza asi stošesťdesiat míľ nasever odcastrimskej geódy. To ti napovie, že putovanie zCastrimy sa muselo začať iba pred niekoľkými dňami, keďže veľká skupina dokáže kráčať len istou rýchlosťou. Apochopíš, že existuje iba jedno miesto, kam sa môžete uberať. Rennanis. Zjavne všetci vedia, že je prázdny aobývateľný. Alebo možno len dúfajú, že je to tak, anemajú nič iné, kčomu by sa mohli snádejou upínať. Nuž, aspoň vtomto ich môžeš uistiť… ak ťa budú počúvať.


    Ľudia okolo teba pripravujú ohniská, vykladajú ražne, kopú latríny. Naniekoľkých miestach malé kôpky polámaných castrimských kryštálov zabezpečujú dodatočné osvetlenie. Dobre vedieť, že majú stále dostatok orogenikov, aby fungovali. Niektoré aktivity vykonávajú ľudia, ktorí nane nie sú zvyknutí, atak im to veľmi nejde, ale väčšina práce je dobre skoordinovaná. Castrima má dostatok členov, ktorí vedia, ako prežiť na cestách, ato je veľký prínos. Tvoji nosiči ťa nechali tam, kde ťa položili, aak sa ti chystajú založiť oheň alebo priniesť jedlo, ešte nezačali sprípravami. Zbadáš Lernu. Čupí uprostred skupinky ďalších ležiacich pacientov aje zaneprázdnený. Ach, áno. Po tom, ako sa rennaniskí vojaci dostali dogeódy, muselo zostať veľa zranených.


    Nuž, nepotrebuješ oheň anie si hladná, takže nezáujem ostatných ťa vtejto chvíli netrápi. Asi len naemocionálnej úrovni. Trápi ťa však to, že tvoja úteková rezerva je preč. Niesla si ju cez polovicu Nehybnosti, schovala si donej svoje staré prstene, dokonca si ju zachránila pred požiarom vo chvíli, keď sa ti vizbe transformoval kameňožrút. Nebolo tam veľa vecí, naktorých by ti ešte záležalo, ale teraz pre teba mal sentimentálnu hodnotu samotný ruksak.


    Nuž. Každý niečo stratil.


    Odrazu tvoje vnímanie zahltí hora. Napriek všetkému si uvedomíš, že sa usmievaš. „Uvažovala som, kedy sa ukážeš.“


    Stojí nad tebou Hoa. Stále ťa šokuje, keď ho vidíš takto: priemerne veľký dospelý muž, nie malé dieťa, žilami pretkaný čierny mramor namiesto bieleho tela. No nepochopiteľne je pre teba jednoduché vnímať ho ako tú istú osobu– rovnaké črty tváre, rovnako desivé ľadovobiele oči, rovnaká neuchopiteľná zvláštnosť, taký istý závan ukrývanej rozmarnosti–, bol to ten istý Hoa, ktorého si poznala posledný rok. Čo sa zmenilo, že sa ti kameňožrút viac nezdá cudzí? Naňom to boli len povrchné zmeny. No vtebe sa zmenilo úplne všetko.


    „Ako sa cítiš?“ spýta sa.


    „Lepšie.“ Ruka ťa ťaží, keď sa posunieš, aby si sa naňho lepšie pozrela, čo je neustála pripomienka nepísanej zmluvy medzi vami. „ORennanise si im povedal ty?“


    „Áno. Avediem ich tam.“


    „Ty?“


    „Dotej miery, doakej ma Ykka počúva. Myslím, že je radšej, keď sú kameňožrúti len tiché hrozby, nie aktívni spojenci.“


    Vďaka tomu zteba vyrazí unavený smiech. Ale. „Si spojenec, Hoa?“


    „Nie ich. Ykka to však chápe.“


    Áno. Toto je pravdepodobne dôvod, prečo si stále nažive. Kým ťa Ykka udrží vbezpečí abude ťa kŕmiť, Hoa bude pomáhať. Znova si naceste avšetko je zasa len ohrdzavom výmennom obchode. Kom, ktorým Castrima bývala, je síce nažive, ale viac to nie je skutočná komunita, len skupina rovnako zmýšľajúcich pocestných, ktorí spolupracujú, aby prežili. Možno sa neskôr dokáže znova stať ozajstným komom. Keď bude mať ďalší domov, ktorí bude môcť brániť, ale teraz chápeš, prečo sa Ykka hnevá. Prišla oniečo nádherné adobré.


    Nuž. Sklopíš zrak apozrieš sa naseba. Ty viac nie si celá, ale to, čo zteba zostalo, možno posilniť. Čoskoro sa budeš môcť vydať zaNassun. No pekne poporadí. „Ideme nato?“


    Hoa chvíľu mlčí. „Si si istá?“


    „Mne tá ruka vtakomto stave nijako nepomôže.“


    Ozve sa tichý zvuk. Kameň sa obtrie okameň, pomaly aneúprosne. Natvojom napoly skamenenom pleci pristane veľmi ťažká ruka. Máš dojem, že zpohľadu kameňožrútov je to nežný dotyk. Hoa stebou narába opatrne.


    „Nie tu,“ povie astiahne ťa dozeme.


    Je to len chvíľka. Snaží sa, aby cesty zemou sním boli vždy krátke, možno preto, lebo dlhšie by ti spôsobili ťažkosti sdýchaním… aso zdravým rozumom. Tentoraz je to len rozmazaná machuľa pohybu, bliknutie temnoty azávan pôdy, ktorý prerazil zapáchajúci popol. Zrazu ležíš nainom kamennom výbežku. Pravdepodobne je to ten istý, naktorom sa utáboril zvyšok Castrimy, len ďalej odľudí. Tu nie sú žiadne táboráky. Jediné svetlo pochádza zčervenej trhliny, ktorej žiara sa odráža od hustých mrakov naoblohe. Tvoje oči sa rýchlo prispôsobia, hoci vidno len skaly atiene neďalekých stromov. Asiluetu človeka, ktorý teraz čupí vedľa teba.


    Hoa nežne, skoro úctivo chytí doruky tvoje kamenné rameno. Napriek všetkému cítiš vážnosť okamihu. Aprečo by to nemala byť vážna udalosť? Toto je obeta, ktorú si vyžiadali obelisky. Toto je cena, ktorú musíš zaplatiť zakrvavý dlh svojej dcéry.


    „Nie je to také, ako si myslíš,“ povie Hoa anachvíľu sa obávaš, že ti vie čítať myšlienky. No skôr to bude tým, že je doslova starší ako vrchy adokáže ti čítať ztváre. „Vidíš vnás len to, očo sme prišli. No my sme aj získali. Nie je to ohavnosť, zaakú to pokladáš.“


    Zdá sa, že sa ti chystá zjesť ruku. Si stým vyrovnaná, ale chceš tomu rozumieť. „Tak čo to teda je? Prečo…“ Pokrútiš hlavou, lebo nevieš, čo sa máš vlastne opýtať. Možno naprečo vôbec nezáleží. Možno nedokážeš pochopiť. Možno ti to nie je súdené.


    „Toto nie je pokrm. Nato, aby sme žili, potrebujeme len život.“


    Druhá polovica vysvetlenia ti nedáva zmysel, preto sa zameriaš natú prvú. „Ak to nie je pokrm, potom…?“


    Hoa sa znova pomaly pohne. Kameňožrúti to nerobia často. Pohyb je to, čo zdôrazňuje ich desivú povahu. Podobajú sa na ľudí, apredsa sú takí nesmierne odlišní. Bolo by to jednoduchšie, keby bol ich vzhľad cudzejší. Keď sa takto pohnú, vidno, čím kedysi boli, ato poznanie je hrozbou avarovaním všetkému ľudskému vtebe.


    Apredsa. Vidíš vnás len to, očo sme prišli. No my sme aj získali.


    Oboma rukami zdvihne tvoje rameno. Jednu ti položí pod lakeť, prsty druhej pod tvoju zaťatú, popraskanú päsť. Pomaly, pomaly. Takto ťa nebolí plece. Napolceste ksvojej tvári premiestni ruku, ktorú mal pod lakťom, vyššie. Jeho kameň sa kĺže po tvojom stichým škrípaním. Je to prekvapivo zmyselné, hoci vôbec nič necítiš.


    Zrazu sa tvoja päsť opiera ojeho pery. Tie pery sa ani nepohnú, keď mu zhĺbky hrude vyjde hlas: „Bojíš sa?“


    Dlho nad tým uvažuješ. Nemala by si? Ale… „Nie.“


    „Dobre,“ odpovie. „Robím to pre teba, Essun. Všetko je pre teba. Veríš mi?“


    Najprv nevieš. Mimovoľne zdvihneš zdravú ruku, hladkými prstami prejdeš potvrdom, chladnom, vyleštenom kameni. Nie je ľahké ho vidieť, keďže je len čiernou osobou vtme, no palcom nahmatáš jeho čelo askĺzneš mu polínii nosa, ktorý je vjeho dospelej podobe dlhší. Raz ti povedal, že napriek svojej zvláštnej podobe osebe uvažuje ako očloveku. Oneskorene si uvedomíš, že si sa ho tiež rozhodla vnímať ako človeka. Vďaka tomu je táto situácia niečo iné ako čin predátora. Nevieš presne, čo to je, ale… pripadá ti to ako dar.


    „Áno,“ odvetíš. „Verím ti.“


    Otvorí ústa. Doširoka, ešte viac, oveľa viac než dokážu ľudské ústa. Kedysi si sa obávala, že má primalé ústa. Teraz sú dosť veľké, aby sa donich zmestila päsť. Aaké má zuby! Malé, pravidelné apriehľadné ako diamanty, ktoré sa krásne lesknú včervenom večernom svetle. Zajeho zubami zíva len temnota.


    Zavrieš oči.


    ***


    Mala zlú náladu. Jedno zdetí mi povedalo, že je to starobou. Ona povedala, že je to stresom ztoho, ako sa usiluje varovať ľudí, ktorí nechcú počuť, že sa blížia ťažké časy. Nebola to zlá nálada, ale privilégium, ktoré jej priniesol pokročilý vek, lebo sa konečne mohla zbaviť klamstva zdvorilosti.


    „Vtomto príbehu nenájdeš zloducha,“ povedala. Sedeli sme vzáhradnom dóme. Sylskí skeptici stále tvrdia, že nejestvuje dôkaz otom, že sa to stane tak, ako vravela, ale vo svojich predpovediach sa ešte nikdy nezmýlila, aje Sylčanka viac než oni, takže tak. Pila sef, akoby chcela podčiarknuť pravdu chemickými látkami.


    „Neexistuje jediné zlo, naktoré by sme mohli ukázať, jeden moment, keď sa všetko zmenilo,“ pokračovala. „Bolo to zlé apotom hrozné aneskôr lepšie azasa zlé apotom sa to udialo znova aznova, lebo to nikto nezastavil. Všetko sa dá… upraviť. Predĺžiť to lepšie, predpovedať askrátiť to hrozné. Občas zabrániť hroznému tým, že sa rozhodneme pre niečo, čo je len zlé. Prestala som sa snažiť zastaviť vás ostatných. Jednoducho som svoje deti naučila, aby si pamätali, učili sa aprežili… kým niekto nadobro neprelomí tento cyklus.“


    Bol som zmätený. „Hovoríš ovyhorení?“ Otom som sa sňou, koniec koncov, prišiel pozhovárať. Pred päťdesiatimi rokmi predpovedala, že knemu osto rokov dôjde. Načom inom záležalo?


    Len sa usmiala.


    Prepis rozhovoru, preložený zo Staviteľa obeliskovC, vruinách č. 723 naTapitskej planine ho našiel Shinash Inovátor zDibarsu. Datovanie neznáme, prepisovateľ neznámy. Špekulácia: prvá mravistka? Osobná poznámka: Baster, mal by si vidieť toto miesto. Všade sa nachádzajú poklady dejín, väčšina je však príliš zničená, aby sa dala rozlúštiť, ale aj tak… Kiežbysitubol.
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