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    Velryba vrybníce.

    Tak po premiéře opery Dalibor 
ohodnotil Bedřicha Smetanu

    jeden zjeho protivníků.

    Vlastně to měla být pochvala,

    protože Smetana se včeském rybníce

    19. století skutečně vyjímal

    jako mimořádný zjev.

  


  
    Proč?


    // místo předmluvy //


    „Co teď píšeš/píšete?“ ptali se mě vposledních dvou letech známí ineznámí lidé ajá už pomalu váhala sodpovědí. Kdykoliv jsem totiž řekla, že knihu oSmetanovi, narážela jsem skoro pokaždé na stejnou reakci: „Proboha proč?“


    Někdo měl tu otázku jen vočích, jiný se rovnou užasle zeptal. Abyli itací, kteří se trochu ušklíbli. Nadšených zmé odpovědi mnoho nebylo, převládl jakýsi zdvořilý údiv. Svým způsobem to chápu. Tato reakce má totiž řadu důvodů.


    Jedním znich může být skutečnost, že oBedřichu Smetanovi bylo napsáno už tolik knih, že vydají za slušně zaplněnou knihovnu. Počínaje jeho současníky Eliškou Krásnohorskou, V. V. Zeleným, Josefem Srbem-Debrnovem nebo Otakarem Hostinským, kteří oněm psali „zprvní ruky“, přes obří, byť nedokončené dílo Zdeňka Nejedlého, knihy Vladimíra Helferta, Václava Holzknechta, Přemysla Pražáka, Hany Séquardtové nebo Marty Ottlové až po populární Nekamenujte proroky Zdeňka Mahlera je to téměř nekonečná řada titulů. Vposledních letech knim navíc jako výsledek mnohaletého bádání Olgy Mojžíšové zMuzea Bedřicha Smetany vPraze přibývají imonumentální svazky jeho deníků akorespondence.


    Ato nemluvím ostovkách odborných studií atisících popularizačních článků areportáží, ofilmech, televizních dokumentech či rozhlasových pořadech. Díky tomu se podařilo zachytit Smetanův život adílo do neuvěřitelných podrobností.


    Má smysl knim vůbec přidávat další knihu? Proč?!


    Například proto, že každá doba akaždá generace si kautorovi Mé vlasti nebo Prodané nevěsty hledá svůj vlastní vztah. Dnes máme docela jiný pohled na svět apreferujeme jiné hodnoty nežli Smetanovi současníci. Jinak ho přijímala vlastenecká společnost 19. století, azase jinak první republika. Za protektorátu se Má vlast stala symbolem odporu proti nacistické okupaci, zatímco po roce 1948 Smetanu díky Zdeňku Nejedlému zneužila komunistická propaganda. Chtělo by se říct, že dnes máme konečně šanci skladatele odpolitizovat aocenit jen jeho dílo. Protože oto tu přece jde především, ne?


    Není ale snadné setřít všechny ty ideologické apropagandistické nánosy, které se na jeho osobnosti dosud navršily. Stal se jakousi nedotknutelnou národní ikonou, pomníkem sebe sama, mýtem. Akaždý pokus ho „odpomníkovat“ naráží ukonzervativnější části společnosti na odpor. Absurdně se to projevuje ivotázce, co bylo příčinou jeho choromyslnosti asmrti. Čistě odborný medicínský problém se proměnil ve střet dvou táborů, který má zřetelné ideologické pozadí. Jako by se otázka, zda se národní velikán mohl nakazit syfilis, stala testem našeho vlastenectví…


    Pro nemalou část našich současníků však Smetana představuje jen jakousi zaprášenou, dávno mrtvou veličinu. Ve škole se museli nadrtit jména jeho oper, při Mé vlasti ale zívají nudou. Národní obrození bylo jen otravnou otázkou umaturity. To, co si student ve svatém týdnu nasoukal do hlavy, vzápětí zase co nejrychleji zapomněl. Arád, tohle se nás přece už vůbec netýká!


    Nejspíš jsem si to myslela taky. Měla jsem ale štěstí, že mi dlouholetá práce vČeském rozhlase dala šanci se naší historii věnovat víc, než kdybych pracovala třeba na poště. Apostupně jsem zjišťovala, že to nudné ašedivé 19. století, postrach všech maturantů, je ve skutečnosti doba velmi zajímavá abarvitá. Aže neskončila rokem 1900, její důsledky žijeme idnes. Mnohem víc, než si mnozí znás uvědomují. Víte, že oodsunu Němců zčeských zemí snili už naši chrabří mladočeši?


    Jednou zosobností, které naše 19. století spoluvytvářely akterá se také stala jeho obětí, je právě Bedřich Smetana. Bůhví, zda oto stál, ale vněm se vlastně koncentrovalo všechno, čím tehdejší společnost žila, ato vdobrém ivtom horším slova smyslu. Život malého Fricínka, Fricka, Frice, Friedricha, Bedřicha iMistra Smetany je vlastně jakýmsi klíčem či cestovní mapou, která by nám mohla pomoct jeho dobu přiblížit atrochu lépe pochopit. Atím snad víc porozumět inaší vlastní době. Sobě samým.


    Tak proto vznikla itahle knížka…


    


    Milena Štráfeldová


    Praha, říjen 2023

  


  
    I.


    Litomyšl


    


    Mý méno je Barbara Smetana, geb. Lynek, aus Miletin. Ano, ta Barbora, okteré se jednou bude říkat, že iposlední noc před slehnutím protancovala. To je ale úplná hloupost! Jak bych mohla?


    Ve skutečnosti jsem tak tak stačila zadělat na koblihy. Je totiž masopustní úterý ato unás koblihy nesmějí chybět. Nejsme přece žádní hej nebo počkej, můj muž je sládek na panskym pivováře. Asládci mívají mlsný jazyk, to ví každý.


    Na koblihy mám recept, co se vnaší rodině aus Miletin dědí po generace. Je tajný, ale snad se moje prabáby nebudou zlobit, když ho tu prozradím. Že se mouka musí pořádně přesít, ví snad každá začátečnice. Máma mě ale naučila, že se musí přesít nejmíň třikrát po sobě. Zbavíte se tak nejen všech brouků, červů, jejich vajíček, křídel, hovínek abůhvíjaké další nečistoty, ale mouka se tím hezky nadejchá. Anadejchaný pak budou ity vaše koblihy.


    Anešetřete vejci! Já si na masopustní koblihy každý rok střádám ta nejlepší. Je dobře, když už mají slepice po zimě aspoň trochu zelenýho. Letos to ale byla bída. Masopust sice vyšel pěkně, outerek připadl na 2. března, zima však byla dlouhá anikde zatím není ani travičky. Tak ani ty koblihy nebudou tak žluťoučké jako vjiných letech.


    Amáslo! Vybírejte jen to nejčerstvější. Jestli nemáte vlastní krávu anestloukáte si je samy, kupujte je upořádného kupce. Nejdřív je ochutnejte, akdyž bude zatouchat, bude hořké nebo přesolené, neberte je. Od takového šizuňka rychle pryč. Já mám štěstí, vLeitomischl jsou kupci slušní. Hlavně ten Šimek na rynku. Beru od něj máslo od doby, co jsme se sem smým Franzem přistěhovali.


    Můj Franz...


    Správně bych tedy měla říkat Herr Franz, jak ho oslovuje pivovarská čeleď. Pro panstvo ze zámku nebo lidi ve městě je to ale Herr Smetana. Všichni si ho tu váží, vědí, že je poctivý člověk. Anáramně pracovitý!


    Poznali jsme se, když měl vnájmu knížecí pivovár vNovém Městě nad Metují. Byl už vletech, bylo mu třiačtyřicet. Ke všemu dvojnásobný vdovec skupou dcer. Ani já jsem ale nebyla nejmladší, táhlo mi na třicítku. Málem to vypadalo, že zůstanu na ocet. Když se mi tedy začal po smrti své druhé ženy dvořit, nenechala jsem se prosit. Za dva měsíce po jejím pohřbu jsme vHořicích slavili svatbu.


    Dne 20. Novembru roku 1820 sem mnela kopŭlaci vHořiciich. Pan dekan Handl nas kopŭlirowal sFratiſſkem Smetannou sladkem na Nowim Mnėste, zapsala jsem si do deníčku. Jsme svoji čtvrtý rok anedávno jsme se přestěhovali sem, do Leitomischl. Zdejší valdštejnský pivovár je vyhlášený, ilidé jsou tu dobří. AFranze si váží, to už jsem přece říkala.


    Abych ale neodbíhala od těch koblih! Omouce, vejcích amásle jsem vám už pověděla. Tak teď kvasnice. Berte jenom čerstvé, ať vám těsto pěkně nakyne. Já si pro ně posílám do pekárny vUmrlčí uličce. Amusíte je opravdu důkladně hníst, myslím to těsto. To se zkrátka nesmí ošidit. Nakonec tam opatrně přidejte velkou štamprli rumu. Nebo radši dvě. Vtom je ten fígl, koblihy pak při smažení nevypijí tolik sádla.


    Já jsem těsto zadělávala vnoci, aby mi co nejdřív vykynulo. Teď, vpožehnaném stavu, jsem totiž nevěděla dne ani hodiny. Jenže usmažit jsem je už nestihla. Ještě za tmy to na mě přišlo abolestí sotva popadám dech. Bolí to strašně! Kdyby to aspoň tentokrát byl chlapec! Franz by měl radost.


    Konečně taky dorazila porodní bába, už to prý bude každou chvíli…


    


    *


    


    


    „Milospane,“ vyběhla Bětka zpřízemního bytu vlitomyšlském zámeckém pivovaře, ve kterém se svou rodinou bydlel sládek Smetana. Na kostele právě odbila desátá dopoledne.


    Bětka slouží uSmetanů už třetím rokem. Nastoupila knim, ještě jí nebylo dvanáct. Doma jich byla hromada dětí arok co rok přibývaly další, tak se ty starší musely osebe nějak postarat. AuSmetanů se má dobře. Pán je uznalý, na čeleď neřve, aani nikoho netluče. Ipaní je spravedlivá. Všechno sice musí být tip ťop, běda, aby někde bylo třeba jen smítko, když se ale Bětka přičiní, má klid. Adobré zacházení je pro služku kolikrát důležitější než bůhvíjaký plat. Občas slýchá od jiných služebných děvčat, jaké mají se svými pány trápení, ty svoje si ale nemůže vynachválit.


    „Milospane,“ běhá teď však Bětka splašeně po dvoře asnaží se pana sládka rychle najít. Má pro něj totiž novinku za tisíc zlatých! Kde jenom může být?!


    Herr Franz před chvílí ochutnal lok piva znové várky aspokojeně si olízl rty. Bude dobré, jen se musí ještě uležet. Azrovna byl na cestě do sklepa, aby pro pivovarskou chasu vybral soudek piva na dnešní masopustní veselí, když ho zarazil jeden zučedníků.


    „Herr Franz, vaše Bětka vás všude shání,“ vyrazil kluk ze sebe sočima navrch hlavy.


    Že by už? pomyslel si sládek, aco mu jeho poněkud tělnatá postava dovolovala, spěchal zpátky na dvůr. Schody bral po dvou, nahoře sotva popadal dech. Nevěděl přitom: má se radovat, nebo to bude zase děvče?


    Ne že by svoje dcery neměl rád, to ne! Kdyby se tak ale konečně dočkal syna! Měl by aspoň jednou komu předat živnost. Avšechny svoje zkušenosti, aže jich po světě něco nasbíral. Svého chlapce by naučil vařit pivo, po kterém by se oblízl icísař pán…


    Vtom se však lekl, jestli ho Bětka neshání kvůli tomu, že se Barboře přitížilo. Však už taky není mladice, je jí třiatřicet. Přitom imladé ženské kolikrát svou těžkou hodinku nepřežijí. ABarbora navíc není žádná děvečka od krav, co porodí ina mezi. Pochází znóbl rodiny, její tatík byl panský písař, osvátcích jedli doma na stříbře. Sám mohl být rád, že jeho nabídku ksňatku neodmítla. Neodpustil by si, kdyby ji mělo potkat něco zlého.


    Konečně Bětku uviděl, běžela mu naproti.


    „Je to kluk,“ volala už zdálky. „Máte syna!!“


    Sládek se na chvilku zarazil, jako by té novině vprvní chvíli ani nemohl uvěřit. Pak ale Bětku popadl azatočil se sní samou radostí dokola. Tak přece! To největší životní přání se mu konečně vyplnilo.


    Až po chvíli ho napadlo: „Aco paní? Je vpořádku?“


    „Ano,“ uklidnila ho Bětka. „Jen je hodně unavená, chlapeček jí dal pořádně zabrat.“


    Zpana sládka najednou spadla tíha, že by snad mohl začít létat. Letošní masopust si sním všichni jaksepatří užijí.


    „Pán Bůh požehnej,“ vypravil ze sebe, když se konečně mohl naklonit nad kolíbkou, ve které se vrtěl jeho synek. První kluk po devíti dcerách! Když tedy nepočítá toho maličkého, Františka, co zemřel, sotva se narodil. Dojetí nad novorozeňátkem přitom pyšnému otci sevřelo krk, že sotva mohl promluvit, ado očí se mu hrnuly slzy.


    Chlapeček byl zté námahy, se kterou se právě prodral na svět, ještě celý rudý apomačkaný. Křičel však na všechny kolem: „Jsem tady!!“


    Apan sládek si do rodinné bible napsal: Dne 2. Martzi 1824 auterij 10 hodin Rano Narodilse Sinacek. Meno danobillo Fridrig jeho pani kmotřij pan doktor dostal ababička.


    Je ovšem otázkou, proč nechal svého synka pokřtít ještě vden jeho narození. To nebylo zcela obvyklé. Bál se snad, že nepřežije? Těžkému porodu by možná nasvědčovalo ito, že mu byl zřejmě přítomen ivrchnostenský lékař Dostál, který se vzápětí stal jedním zkmotrů. Ukřtu chlapeček dostane jméno Friedrich. Doma mu však budou říkat Fricínek.


    Na oslavu pak nechal pan sládek vyvalit ze sklepa sud toho nejlepšího ležáku.


    


    *


    


    


    To první kritické období, kdy umírala až polovina nemluvňat, Fricínek naštěstí zdárně přežil apan sládek si oddychl. Aslíbil si, že udělá všechno, aby se jeho synkovi dařilo co nejlépe. Sám si totiž bídy užil až dost. Byl zchudé rodiny, nejmladší zdeseti dětí, navíc brzy osiřel. Jako malý chlapec chytal po lesích ptáky, aby měl na obživu. Na studia doma nebylo, takže když šel ve třinácti do pivovaru do učení, neuměl ani pořádně číst apsát. Ostatní se mu smáli, on, chudák, se za to styděl.


    Všechno ale svou pílí dohnal, dokonce ihrát na housle se naučil. Ajakmile se stal sladovnickým tovaryšem, vyrazil do světa. Pár let pak sbíral zkušenosti, jak se kde vaří pivo. Vydal se dokonce až do Slezska. Ve Slezské Nise poznal napoleonské vojáky, kamarádil snimi.


    Ašetřil! Našetřil tolik, že si mohl sám pronajmout pivovar ve Chvalkovicích. Vydělal tam prý pak celých sto tisíc zlatých. Sto tisíc! – Jenže potom zase ovšechno přišel. Musel začít znovu, tentokrát vNovém Městě nad Metují.


    Mezitím se oženil, jednou, podruhé, narodily se mu děti, byly to ale samé holky. Nakonec mu idruhá žena umřela, zbylo po ní pět dcer. Apak potkal Barboru! Co na tom, že první dopis pro ni opsal ze sbírky milostných psaní, ischybami?


    Svůj slib, co si dal při Fricínkově narození, řádně splnil. USmetanů se žije dobře. Bětka by mohla vyprávět! Nezastaví se od rána do večera.


    „Podej milostpánovi kapku smetany do kafe!“ nařizuje jí po ránu paní Barbora.


    „Po snídani zaběhneš ke kupci pro cukr. Ať ti ho ale odsekne svrchu homole, ne zespoda. Tam je nejsladší. Avezmi taky libru másla. Toho žlutého!“


    „Koberce vyklepej pořádně! Ne jako posledně. Anezapomeň vyleštit ity dva stříbrné svícny zparádního pokoje!!“


    ABětka celý den běhá, uklízí, pere, pomáhá paní vkuchyni, až je ztoho večer dočista schvácená. Itak si ale ráda aspoň chvilku pohraje sFricínkem. Chlapeček se už pomalu staví na nohy, co nevidět začne běhat. Taky si pořád něco brouká, nikdo mu ale pořádně nerozumí.


    Všichni čekají, jaké bude jeho první slovo. Paní Barbora by samozřejmě chtěla, kdyby synek řekl máma, Bětka ale ví svoje! Zrovna včera se kní Fricínek tak hezky přitulil, to on umí. Ařekl něco jako beka. Alespoň se jí to zdálo. Pochlubit se tím samozřejmě nemůže, milostpaní by to mrzelo. Fricínkovi za to ale tajně dala kousíček cukrkandlu…


    


    *


    


    


    IHerr Smetana ale může být spokojený. Má vymodleného syna avroce 1825 se navíc jeho jméno objevuje pod kupní smlouvou na dům. Jde ohonosné panské stavení přímo na litomyšlském rynku, se znakem Valdštejnů na fasádě. Vrchnost mu je prodala isprávem zadního východu (!) ataky tu smí pálit kořalku. Pan sládek za dům „se všemi spravedlnostmi“ zaplatil 4400 zlatých.


    Jestlipak si přitom vzpomněl na ten strašlivý státní bankrot před čtrnácti lety, který ho připravil ovšechen majetek?


    Ne, na to ráno 15. března roku 1811 zapomenout nelze. Vdevět hodin se jako požár rozšířila zpráva, že podle nařízení zVídně rakouská měna sokamžitou platností ztrácí čtyři pětiny své hodnoty. Zkaždých pěti zlatých tak lidem zůstala jediná ubohá zlatka!


    Přišli tím oceloživotní úspory. Platy apenze, které stát vyplácel svým úředníkům, byly rázem oosmdesát procent nižší. Různé poplatky, daně adluhy však zůstaly ve stejné výši jako dřív. Došlo knaprostému zbídačení většiny obyvatelstva mocnářství. Ajako vždy, doplatili na to zejména ti chudší…


    „Já to ale tušil,“ říkal si tehdy Herr Smetana. Ne nadarmo měl vsobě od dětství podnikavého ducha auměl počítat. „Tohle nemohlo jinak dopadnout!“


    Státní bankrot zavinily války, které rakouské císařství vedlo už za Marie Terezie, ale především ta sNapoleonem vroce 1809. Válka je drahá záležitost advorská kancelář ji financovala tím, že nechala tisknout papírové peníze. Do oběhu se jich vkrátké době dostalo neuvěřitelných 729 milionů! Mezi lidmi se šířil vtip, že nejdůležitější zbraní mocnářství je tiskařský lis.


    Lidé těmto bankocetlím nevěřili, vyhýbali se jim, směňovali je za dobrou minci, která však už dávno dobrá nebyla. Šmelilo se, rostla neúměrná drahota ikorupce, roztočila se inflace.


    Bylo jasné, že situace je neudržitelná. Vpředvečer státního bankrotu dostaly radnice aúřady po celém císařství zalepenou obálku, kterou úředníci směli otevřít až druhý den vdevět hodin ráno. Je spodivem, že všichni tento příkaz uposlechli, protože se skutečně nic předčasně neprozradilo. Oto horší pak to ale musela být pro poddané rána! Jaké naříkání, jaký škytlavý přehořký pláč, ano, izoufanlivost způsobena, to není kvyslovení, zapsal dobový kronikář.


    Zmnoha lidí se doslova přes noc stali žebráci, došlo iksebevraždám. Byla to taková katastrofa, že se na ni bude vzpomínat ještě celé století.


    Jak je však patrné, pan sládek se ztéto pohromy vzpamatoval celkem rychle. Apo zkušenostech zroku 1811 nejspíš usoudil, že nežli schovávat těžce vydělané peníze do štrozoku, je lepší za ně koupit dům. Sicher ist einfach sicher!


    Shrabětem Antonínem zValdštejna, majitelem litomyšlského zámku apanství, se okoupi domu na rynku jednalo velmi příjemně. Byl to vzdělaný akultivovaný pán, který se nad nikoho nepovyšoval. SHerr Smetanou navíc měli společnou vášeň – oba milovali střílení alov. Časem se spřátelí, Jeho Milost věnuje rodině Smetanových na památku hodiny do parádního pokoje.
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