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Báse  ako jediná možnos

Zaujala ma otázka jestvovania básnika ako jedinej možnos   
sebarealizácie tvorivého subjektu. Básnikom je predovšetkým 
ten, o nemá inú možnos  a v tomto zmysle je jeho existen-
cia viac ako smutná. Je to akési požehnanie ukrutného v tom 
Jeseninovom zmysle slova „básnikom by   taká je to sláva“. 
udia s malou dávkou nadania alebo udia nenadaní mu teda 

nemajú o závidie  a ak mu aj závidia, u om znalým veci to 
môže pripada  nielen ve mi smiešne, ale aj strašné: je to nie o 
podobné, ako keby niekto závidel loveku, pribitému na kríž, 
že dovidí alej ako iní. By  básnikom, zna í by  neustále pribí-
janý na kríž vlastnej tvorivos  , zna í to znovu a znovu zvádza  
boj o tvar, boj, ktorý nebude nikdy vybojovaný a ak, stane sa 
ru  nou, a to je koniec tvorivos  . 

Súhlasím s Milanom Rúfusom, básnikom par excellence, 
v tom, že báse  musí vybehnú  z básnika ako žena z horiace-
ho domu, no kým sa ten dom vznie  , kým sa ocitne v zni ujú-
cich plame och, treba sa mnoho natrápi  v sebe – pre rados   
a žiale iných, zvy ajne takých, o o tomto druhu trápenia ne-
majú ani šajnu. Viem, že ozajstní básnici sa v sebe trápia ve mi 
mnoho, že sa ustavi ne škvaria v ohni duševných múk nie pre-
to, že sa ich bolestne dotýka všetko, o ohrozuje š as  e každé-
ho loveka bez rozdielu, ako slobodnej bytos   s prirodzeným 
právom na dôstojný život. 

Keby Boh nebol stvoril Adamovi Evu ako udský pro  pól 
k jeho vesmírnej osamelos  , aj Adam by sa bol zrejme stal 
básnikom, z oho prirodzene vyplýva, že básnik je básnikom 
predovšetkým preto, že sa nemôže oženi  s nikým s výnimkou 
poézie, lebo nikto, ni  a nikdy ( ani žena) ho nemôže natrvalo 
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vyslobodi  z jeho osudového údelu. Napísa  absolútnu báse  
 ako to urobil Jozef Mihalkovi  vo svojej básni Paul Cézanne: 

Kartári – je v kone nom dôsledku nielen obdivuhodné a krás-
ne, ale aj strašné. Strašné predovšetkým preto, že je to kone -
ný bod jeho cesty, za ktorý sa nemôže dosta  už ani on sám, 
ale aj preto, že básnika za to nemožno už ani pochváli , nie je 
to  ž v silách smrte ného loveka ohodno  , oceni  nie o, o 
sa celkom vymyká všetkým udským meradlám. Básnici tohto 
typu už dávno vyrástli nad pochvalu. Chvála je teda nie o, o 
nemôže by  dôstojnou odozvou ich poe  ckých koncertov, na 
o možno reagova  iba koncertmi, bez oh adu na to, i aj  , 

pre ktorých sú oni ur ené, sedia medzi divákmi.
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Kto ponorí ruku

Istého suchého horúceho leta som sa celé prázdniny zdr-
žiaval v meste. Môj organizmus bol na prírodu alergický: len 
o sa predo mnou vynoril nejaký briežok, bledol som od stra-

chu, otá al som sa a ozlomkrky som uhá al domov, aby som si 
mohol ahnú  na poste , na ktorej jedinej som sa cí  l ako-tak 
bezpe ne. Prí inou bola dras  cká srdcová porucha, ktorá ma 
náhle prekvapila na jednom z obvyklých výstupov na vrchol 
hory, o sa v dia ke troch kilometroch majestátne tý i za ok-
nami nášho domu. 

Skuto nos , že som túto poruchu psychicky podcenil, spô-
sobila môj udný stav; za  a  o iní udia sa z prírody tešili, 
ja som z nej mal panický strach. Celé dni som sa bezcie ne 
túlal ulicami mesta a h adel som na de  , hrajúce sa v úpe-
ku na pieskoviskách alebo v  eni múrov svojich betónových 
domovov. 

Toho leta bolo mesto ako vymetené – vä šina jeho obyva-
te ov trávila prázdniny na vidieku, v horách, pri riekach a jaze-
rách, v rekrea ných strediskách a tu, medzi rozpálenými betó-
novými múrmi zostalo iba zopár opustených de  . Sadal som 
si na lavi ku k nim a pomaly som sa usiloval vži  do ich úde-
lu. Pripadali mi stratené. Ke  som si uvedomil, že celý svoj ži-
vot budú musie  preži  tu, v meste, zmoc oval sa ma bezo-
dný smútok. S odstupom asu si uvedomujem, že odhliadnuc 
od zdravotného stavu, boli vtedajšie moje pocity pocitmi de-
din ana, ktorý síce býva nieko ko desiatok rokov v meste, ale 
skuto ne mestský lovek sa z neho ešte nestal. 

Prepá te mi, že za ínam takto ok ukou, ale uvedené spo-
mienky vo mne prebudili prózy spisovate a Ludvíka Aškenazy-
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ho. Aškenazy je to  ž v mestskom prostredí doma a jeho udia 
komunikujú medzi sebou práve preto, aby prekonali osame-
los , ktorá im v mestskom prostredí neustále hrozí – ich život-
ným údelom je potom komunikácia s u mi ako východisko 
i obrana pro   tomuto nežiaducemu stavu. 

Pod rúškom hravos  , uli níctva, ba dokonca istej zlomy-
se nos   sa skrýva hlbší zmysel: túžba po nadviazaní kontaktu 
s lovekom, dokonca aj úplne náhodne vybraným v telefón-
nom zozname, potreba stretnu  a s bytos ou z mäsa a kos  , 
aby potom azda došlo k vytvoreniu vz ahu, prijate ného pre 
obe zú astnené strany, ktorý pretrvá aj v rokoch odlú enos   
a nezni í ho ani utrpenie, prežité v koncentra nom tábore, 
ako je to v Ašeknazyho poe  ckej poviedke Vají ko. 

O Ludvíkovi Aškenazym možno všeobecne poveda , že 
u neho  podobne ako napríklad u slovenského prozaika Vin-
centa Šikulu – je poézia vlastnos ou prózy. Nielen pre spon-
tánnos  vyjadrenia, ktorá vyplýva z Aškenazyho videnia sveta, 
nielen pre krásnu naivitu jeho postáv, ale aj pre vykryštali-
zovaný odstup od materiálu, pre nadh ad s príchu ou priro-
dzeného humoru, prirodzeného predovšetkým preto, lebo je 
prejavom autorovej životnej � lozo� e. Avšak – aby som citoval 

alšieho slovenského prozaika Pavla Vilikovského – kto pono-
rí ruku, ten cí   prúd. Prúd, ktorý dáva tuši  hlbo iny plné zrad-
ných vírov a nebezpe ných skalísk... 

Neznámi, nenápadní, každodenní, všední udia bez akej-
ko vek šance zmeni  beh nášho zamotaného sveta. Vedomie 
o jeho neutešenom stave, privádzajúce ich neraz až na pokraj 
šialenstva, a hne  potom zúfalé výzvy všetkým u om  ako 
je to v prípade pani Led á kovej, ktorú práve pre tento in od-
vezú na psychiatrickú kliniku, lebo v dnešných asoch je vä -
šina obyvate ov planéty už zmierená s vedomím, že jednotli-
vec beh sveta zmeni  nemôže a kto sa o to nejako pokúsi, toho 
jeho okolie vníma ako psychicky narušeného loveka. 

Už samotný názov poviedky je ve kou ve avravnou metafo-
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rou. Je jasné, že pani Led á kovú privezú domov práve na Sil-
vestra najmä preto, aby sa na jej donkichotstve mohli obyva-
telia domu a ulice schu   zasmia , lebo Silvester je už taký de , 
ke  sa každý usiluje aspo  potute ne uškrnú ; pani Led á ko-
vá celým svojim vnútorným i vonkajším uspôsobením je na to 
ideálnym objektom. 

Prozaik Ludvík Aškenazy má neoby ajný dar rozpráva  hu-
morným spôsobom o veciach v udskom živote základných, 
podáva  v poe  ckej skratke výpove  o živote a smr   love-
ka ve komesta. Jeho rozpráva  má „d sn  rád babi ky, ovšem 
jen takové, na kterých se pozná, jaká to bejvala ženská“. U Aš-
kenazyho  eto babi ky „chodívají prohnuté jako plamen sví -
ky a vítr každou chvíli n jakou sfoukne“. lovek si naozaj musí 
uchova  o i die a a, aby videl udí práve týmto spôsobom, no 
práve preto je básnikom. 

Aškenazyho prózy patria k tomu druhu beletrie, ktorá udí 
zbližuje. V tejto súvislos   si nemôžem nespomenú  na svo-
je vlastné averzie vo i u om z miest a ve komiest, ktorých 
som svojho asu takmer nechápal. Nerozumel som, pre o sa 
na rela  vne malom životnom priestore musí tla i  také ve ké 
množstvo udí, pre o musia  to udia ži  a býva  práve v mes-
tách, cestova  v preplnených elektri kách, podve er sa vra-
ca  unavene domov, ke  by mohli celkom vo ne ži  niekde 
uprostred kvitnúcich hôr na otvorených a, pod a môjho vte-
dajšieho názoru, aj ove a slobodnejších priestranstvách. Isteže, 
vtedy som sa nachádzal vo veku, ke  lovek svojím spôsobom 
pla   istú nevyhnutnú da  zo svojho vidieckeho pôvodu. 

A dnes  sám mestský lovek  už lepšie chápem svojich 
udských bratov v mestách a ve komestách. Je tomu tak nie-

len pre adekvátnu skúsenos , ale aj preto, že som mohol bez 
predpojatos  , hoci nijako nie ahko, spoznáva  a prijíma  ten 
druh umenia, konkrétne beletrie, ktorý vyviera priamo z epi-
centra tejto problema  ky našej civilizácie.

A ak dnes verím, že udia nielen môžu, ale aj musia nájs  aj 
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v mestách a ve komestách svoj  „jediný slaný domov“  aby 
som do tre  ce opä  citoval slovenského slovesného umelca, 
básnika ubomíra Feldeka, majú na tom zásluhu aj nesporne 
zaujímavé a udsky pôsobivé prózy eského spisovate a Ludví-
ka Aškenazyho. 
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O arený Otom Pavlom

Je paradoxné, že s dielami, ktoré neskôr považujeme za 
trvalé hodnoty a ustavi ne sa k nim vraciame, sa spravidla 
stretávame len náhodou.

Ke  som v roku 1968 za al na priehrade Domaša po prvý-
krát lovi  ryby a postupne som prenikal do ich tajomného ži-
vota, o prozaikovi Otovi Pavlovi som nevedel. A ani ja sám 
som o rybách ešte nepísal. Zaujímali ma skôr témy spolo en-
ského diania. Až potom, ke  som sa vypísal zo svojej túžby 
po stvorení moderných poves   a balád, siahol som po téme 
ryby a rybári. Práve vtedy, ke  som svet pod vodnou hladinou, 
vinou nepriaznivých životných okolnos  , za al pomaly a isto 
stráca . 

So suges  vnymi poviedkami eského prozaika Otu Pavla 
 umelca s tragickým osudom  ma vlastne zoznámil redak-

tor Slovenských poh adov a inak aj ve ký rybár Milan Resu  k. 
Bolo to okolo roku 1980. Ten ma nielenže na Pavla upozornil, 
ale mi aj poslal jeho zbierku poviedok, ktorá vtedy vyšla vo 
vydavate stve eskoslovenský spisovate  v Prahe pod názvom 
Veliký vodní tulák. 

Milanovi Resu  kovi sa zapá ili rybárske poviedky, kto-
ré tvorili as  mojej druhej knižky Smädné srdce. Zrejme mi 
chcel predstavi  prozaika tema  cky príbuzného. A ja, ke  som 
si jeho poviedky pre ítal, okamžite som rozpoznal, že stojím 
pred ve kým zjavom eskej prózy dvadsiateho storo ia. Pavlo-
ve prózy sú umelecký zázrak. 

V Pavlových poviedkach je všetko, o môže obsiahnu  je-
den udský život. Je v nich svojrázna vnútorná krása udových 
postáv  ako je to napríklad u prievozníka cez rieku Berounku, 
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strýca Proška, ale je tam aj obludne škaredá a dá sa poveda , 
že priamo ohyzdne zvl ilá tvár tých, o sa v asoch naj ažších 
prejavili ako krajne egois  ckí udia, neváhajúci okradnú  o to 
posledné ani bezmocné de  , hoci vzh adom na svoju zámož-
nos  na to vôbec neboli odkázaní. Tak je to v prípade postavy 
mlynára v poviedke Dlouhá míle, ktorej dej sa odohráva v ase 
smutne presláveného Protektorátu echy a Morava, ke  sa 
tým najsurovejším spôsobom lámal chlieb udskej existencie 
a fašizmus ukazoval svoju pravú tvár. 

No prozaik Ota Pavel má aj udí vnútorne krásnych a stato -
ných. Také sú jeho postavy známych i menej známych špor-
tovcov z jeho športových poviedok, takým je napríklad aj 
Pavlov otec Leo Popper alebo Pavlova mama, ktorí neváha-
li riskova  aj vlastné životy, len aby zachránili životy svojim 
de om. 

Ota Pavel je ve ký tragik. Podobne ako ruskí prozaici Isaak 
Babe  a Andrej Plastonov aj Pavel sa dotýkal sveta obnaženým 
srdcom. Otvoril trinástu komnatu pravdy a krásy, za o musel 
zapla   cenu ve mi vysokú. 

Ota Pavel je však aj ve ký lyrik. Len si spome me na jeho 
opisy prírodných nálad v okolí rieky Berounky alebo na jeho 
charakteris  ky rýb i udí. A pritom je vo výraze ve mi úspor-
ný. Keby sme si vzali hociktorú z jeho poviedok, tak ani v jed-
nej nenájdeme jediné zbyto né slovo.

A do tre  ce sa dá poveda , že Ota Pavel je aj ve ký humoris-
ta. Aj napriek tomu, že ide vä šinou o smiech cez slzy, ako je 
to napríklad v poviedkach Otázka hmyzu vy ešena alebo Nej-
dražší ve st ední Evrop . 

Pavlovo dielo patrí k tomu najlepšiemu, o bolo v eskej 
próze vytvorené. Jeho autobiogra� cké rty mu vôbec nie sú 
na škodu, práve naopak: akoby práve ony autorovi umož o-
vali objek  vny odstup od materiálu. Ve  aj k samotnej posta-
ve svojho otca i matky je Pavel kri  cký. Nezaml uje ani slabé 
stránky ich pováh, ba neraz ich aj ne útostne ironizuje. 
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Nakoniec by som chcel ešte poveda , že poh ad na Otu Pav-
la by nebol úplný, keby sme nebrali do úvahy jeho športové 
novely a poviedky, ako sa nimi autor prezentuje v knihách 
Dukla ve mrakodrapech, Plná bedna šampa ského alebo Po-
hádka o Raškovi. Nesmieme to  ž zabúda , že Pavel bol svojím 
ob ianskym povolaním športový redaktor. Dovo ujem si tvr-
di , že o sa týka kvality spracovania, niet podstatného rozdie-
lu medzi jeho poviedkami športovými a rybárskymi. Tu ide na-
ozaj iba o rozdiel v téme. 

Všetko, o Pavel napísal, nesie pe a  hlbokého humanizmu. 
Je jasné, že autor stojí za každých okolnos   na strane tých, 
ktorým sa krivdí, avšak pritom je v maximálnej možnej miere 
zachovaný odstup od danej problema  ky.
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Podnetné stretnu  e

Na stránkach Literárneho týždenníka zrejme nie je dos  
miesta na osobné vyznania. Tla  je v dnešnom modernom 
svete nekres ansky drahá záležitos , ceny kníh budú pomaly 
také vysoké, akoby ich ru ne opisovali stredovekí mnísi. Hne-
vá ma to, lebo si uvedomujem ich nedostupnos  pre radové-
ho itate a. O to viac ma potešilo osobné stretnu  e s poéziou 
Tarasa Hryhorovy a Šev enka v origináli. Došlo k nemu na je-
se  v roku 1998 v aka pružnos   spisovate a a prekladate a 
Ivana Jackanina. 

Okrem toho, že som sa na vlastnej duši mohol presved-
i , že Šev enkovu poéziu je možné íta  v origináli, pretože 

aj priemerne vzdelaný lovek, ktorý sa aspo  trochu u il ruš-
 nu, vä šine jeho básnických obrazov porozumie, nadobudol 

som presved enie, že je nám blízky svojím baladickým roman-
 zmom, svojím bytostným (nijako nie lacným) angažovaním 

sa za loveka, ktorému sa v živote deje krivda. Jeho Katerina 
je nezabudnute ná, jeho dumky loveku u arujú, ostávajú nie 
v do asnej, ale trvalej pamä  . Šev enkova poézia ma presved-
ila, že ukrajin ina je krásny a zaujímavý jazyk a že Šev enko je 

z rodu ve kých básnikov. 
Toto moje tvrdenie môže mnohým pripada  ako nosenie 

dreva do lesa, pravda, ak by u nás nejestvovali predsudky 
z minulos  , ktoré nám ako nahromadené skaly bránia v ceste 
za ozajstným, objek  vnym poznaním kultúrnych špeci  k ukra-
jinského národa.
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Historický hendikep

Neš as  m spisovate a v sú asnos   je, že nie je ekonomicky 
sebesta ný, takže má len mizivé možnos   publikova  svo-
je diela, a tak ovplyv ova  kultúrno-tvorivý proces. V tomto 
smere sme sa vrá  li o dvesto rokov dozadu. Ani v tých asoch 
nemal slovenský spisovate  možnos  knižne publikova  svoje 
diela, mohol tak robi  len za cenu sponzorstva, za ktoré musel 
pla    e najrozli nejšie druhy daní: od pokorného ponižova-
nia sa až po zbavenie sa všetkých autorských práv. 

Avšak v záujme pravdy musím poveda , že nepoznám dobu, 
v ktorej by mal nejaký spisovate  v tomto zmysle ustlané na 
ružiach, s výnimkou diel vyslovene komer ných, o ktorých už 
v rukopise mohol vydavate  predpoklada , že budú obchod-
ným trhákom, že mu prinesú mnohonásobný zisk. Dnes, ke  
sú za absolútne všetkým peniaze, spisovate  sa ocitol v úlohe 
posledného outsidera, ktorý nielenže dielo vytvorí, jeho vy-
danie si musí sám zapla  , no výtla ky svojej knihy musí vlast-
noru ne naloži  do drotárskej krošne a peším spôsobom ich 
rozpreda . S výnimkou socializmu bola výroba knihy vždy dra-
há záležitos , ale ani v socializme sa skuto ne dobrá kniha ne-
do kala od verejnos   takej pozornos  , akú by si bola právom 
zaslúžila; na vine bola (a stále je!) výchova ku konzumnému 
spôsobu života  slovenský železni iar radšej vydal peniaze na 
alkohol v stani nom bufete, než by si mal kúpi  knihu Andre-
ja Platonova, ktorý naozaj už mal jeho svedomiu i vedomiu 
o poveda . A položme si ruku na srdce: ktorý zo slovenských 

mäsiarov pozná Ballekovho Pomocníka aj v knižnej podobe? 
A boli by prózy Petra Jaroša také známe, keby sa jeho román 
Tisícro ná v ela nebol do kal Jakubiskovho � lmového stvár-
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nenia? Vä šina diel Jána Hollého mohla uzrie  svetlo sveta len 
v aka bohatým cirkevným mecénom a   zase mohli da  vytla-
i  jeho geniálne básne predovšetkým preto, že boli rela  v-

ne boha  , pretože ako vysokí cirkevní hodnostári mali vysoké 
ro né príjmy. To, že ich zna nú as  vynakladali na kultúrno-
-duchovné povznesenie slovenského národa spomínaným 
spôsobom, im slúži trvale ku c   a v našich o iach ich to dvíha 
k celonárodnému historickému významu. 

Lenže v kú  ku spisovate ovej duše aj napriek akejko vek 
ve korysos   nájdeme vždy a v každej dobe ukrytý oste  za-
trpknutos  : to  ž, by  na tomto svete od kohoko vek akým-
ko vek spôsobom závislým, nie je veru závideniahodné pre 
nijakého loveka!
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