Uvod

Nikita Chruscov bol taky zvlastne odzbrojujtci chlapik: vysoky meter $estdesiat
a takmer rovnako $iroky, tvar akoby vyrobena z gitu. Tento byvaly rolnik so §tyrmi
triedami zakladného vzdelania sa zo sovietskeho komisara stal akymsi spdsobom
neoc¢akavanym nastupcom krvila¢ného tyrana Josifa Stalina. Zavality Chruscov bol
stelesnenim protikladov: bol sucasne bystry i kratkozraky, tajnostkarsky i utarany,
skromny i okazaly, optimisticky i apokalypicky.

Tento svet nikdy nevidel ruského autokrata, akym bol Chrusc¢ov. Pred jeho pricho-
dom k moci v 50. rokoch minulého storocia vladli nad Eurodziou celé starocia zdr-
zanlivi, chladni a nepristupni komisari a imperatori. Ci uz to bol car alebo komunista,
ruski vodcovia posobili ako vSemocni a aktivne vytvarali obraz vlastnej neomylnosti.
Naopak, Chrus¢ov mal v sebe prekliatie ludskej krehkosti a nedokonalosti, ¢o uvidel
svet v plnej nahote v 50. a 60. rokoch.! Od potlacenia ludového odporu vo vychod-
nej Eurépe po buchanie topankou na rokovani OSN, ba dokonca az po dovlecenie
sveta na pokraj termojadrového holokaustu pre Kubu sa Chruscov potacal od fiaska
k fiasku. Bolo preto pochopitelné, Ze v roku 1964 politbyro strany az prilis fudského
Chruscova odvolalo a namiesto neho nasttpil zamraceny Leonid Breznev, v ktorého
osobe sa do ¢ela Ruska znova vritil chladny a nepristupny autokrat.

Ked Chruscova odstavila jeho vlastna komunistickd strana od moci, bol tento
»0sobitny dochodca® nateny travit dochodok na svojej daci - letnom dome zapad-
ne od Moskvy. Ak sa prave nerypal v zdhradke alebo neutiekol svojim strazcom
poprechdadzat sa po brehu nedalekej rieky Moskvy vo svojom povestnom slame-
nom klobuku a v nohaviciach opasanych az popod pazuchy, diktoval svoje pamiti
na obyc¢ajny magnetofon, ¢im poskytol neocenitelny material z pozicie jediného
ruského autokrata, ktory zomrel v pokoji mimo svojho uradu. Jeden a pol miliéna
slov, ktoré presli jeho starnticimi masitymi perami a ktoré sa zhmotnili do stoviek
hodin na zaznamovych kottc¢och, tvori najfascinujucejsiu vypoved o dolezitosti
alkoholu v intrigach Stalinovho vnutorného kruhu v podani jedného z mala tych,
ktori prezili, aby o tom podali svedectvo.
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Josif Stalin je konvencne vykreslovany ako brutalny diktator, ktory zac¢iatkom
20. rokov uchopil opraty absolitnej moci v Sovietskom zvéze, lebo sa mu poda-
rilo vy$achovat a zlikvidovat svojich politickych odporcov, alebo ako paranoidny
tyran, ktory pestoval v§adepritomny kult osobnosti a ktory vladol nad Sovietskym
zvazom prostrednictvom strachu, represalii a zastra$ovania. Za jeho vlady zahynuli
milidny ludi v pracovnych taboroch, pocas nitenych deportacii, v obdobi masivnej
kolektivizdcie a industrializacie, v dosledku genocidy a na nasledky hladomoru.
A to vSetko este predtym, nez za obet nacistickému Nemecku padlo pocas druhej
svetovej vojny dalsich dvadsatstyri miliénov dusi.’ Aké to je, byt komplicom s krvou
miliénov na svojich rukach? Ako kracat po tenkom Iade lichdtok panovi, aby naj-
blizsie neprisiel rad na moju hlavu a pritom ¢lovek nezosalel a nezatratil svoju dusu?

Na tychto praskajucich paskach nam Chrusc¢ovov starnuci hlas pontka moz-
nost nahliadnut do Zivota Stalinovho vnutorného kruhu, ked sa v dobrych i zlych
¢asoch rozhodovalo aj o tych najpalcivejsich politickych otazkach za stolom vel-
kého vodcu. Zaciatkom 30. rokov bol Stalin ,,prosty a pristupny.“* Mas problém?
Zavolaj priamo Stalinovi. Alebo este lepsie, zajdi za nim na dacu, bude sediet vo
vlaznom letnom povetri na verande.

Podaval sa silny rusky vyvar a k tomu vedla stéla karafa vodky s kréahom vody.
Pohér na vodku bol taky akurét. Clovek vosiel dnu, pozdravil sa a on povedal:
»Budete nieco jest? Sadnite si.“ ,,Sadnut si“ znamenalo zobrat si misku na poliev-
ku (polievkova misa bola hned vedla), nabrat si polievky, kolko hrdlo raci, sadnut
si a jest. Ak ste sa chceli nie¢oho napit, zobrali ste karafu, naliali si do poharika
a vypili na ex. Ak ste chceli druhy, bolo to iba na vés. Clovek pozna svoju mieru,
hovori jedno porekadlo. Ak nechcete pit, tak nemusite.’

Ale to bolo v ranych dobach. Postupom casu sa tlak totalitnej diktatary podpi-
sal aj na Stalinovi. V roku 1932 po verejnej hadke spojenej s popijanim alkoholu
zomrela za zvlastnych okolnosti Stalinova druha Zena. To urobilo zo Stalina nevrlé-
ho samotdra. Hroziaca vojna s Adolfom Hitlerom - a najma velmi pravdepodobna
prehra v tejto vojne - uvrhla Stalina do este ponurejsich depresii.® Stalin potemnel.
Pil viac a viac. A ¢o horsie, zacal nutit inych, aby pili pre jeho potesenie. ,V tej dobe
sa uz ziadne vecere u Stalina neobisli bez tazkého pitia, ¢i ¢lovek chcel alebo nie,”
spominal si Chrusc¢ov. ,,Stalin chcel evidentne utopit svoje svedomie a Zit v stave
otupenosti, teda aspon sa tak zdalo. Nikdy neodchadzal od stola triezvy a ¢oraz
¢astejsie nedovoloval ostatnym, aby ani oni nesli domov v triezvom stave.*’

Po vymenovani Lavrentija Beriju, Stalinovho sadistického katana do c¢ela Lu-
dového komisaridtu pre vnatorné zalezitosti (NKVD, predchodcu KGB) sa kedysi
prijemné vecere ¢lenov politbyra zmenili na neskryvanu sutaz o ziskanie $éfovej
priazne. Stalin, ve¢ne podozrievavy, zZe sa proti nemu pripravuje sprisahanie, pou-
zival alkohol, aby udrziaval svoj vnuatorny kruh v neistote: jeho zamerom bolo opit
svojich najblizsich sudruhov (alebo potencialnych rivalov) tak, aby z nich vypacil
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tie najdovernejsie myslienky a odhalil ich skuto¢né timysly. Ak by sa nedokazali
kontrolovat, zotrvavali by v stave podozrievavosti jeden voc¢i druhému a nemohli
by zvrhnut jeho vladu. ,,Stalin to mal rad,” spominal si Chruscov. ,,Rad nas staval
jedného proti druhému a vyvolaval a posilnoval [nase] nizsie pudy.“®

Celé 40. a 50. roky - teda od obdobia, ked nemecky wehrmacht takmer znicil So-
vietsky zvdz, az po obdobie, ked sa zo Sovietskeho zvizu stala vystatovacna globalna
supervelmoc - sa najvyssia sovietska politika odohravala v atmosfére $tudentského
vecierku s diablom. Ci v Kremli alebo na Stalinovej daci, politické rozhodnutia sa
prijimali pocas pitiek a pripitkov s poharom ruskej vodky, krymského §ampanské-
ho, arménskeho konaku ¢i gruzinskeho vina v ruke. Zac¢inali sa obycajne neskoro
vecer a kon¢ili sa az nadranom. Nez sa ¢lenovia sovietskeho vedenia pustili rano
— alebo este castejsie kratko popoludni - do plnenia tloh, najprv sa vytackali von
vyvracat alebo ich pospinenych odviezli domov ich ochrankari. Juhoslovansky
partizan Milovan Dzilas si takto spomina na svoje navstevy v Kremli: ,,Na tychto
veceriach sa rozhodovalo o osude obrovskej ruskej krajiny, o novoziskanych tze-
miach a do zna¢nej miery aj o osude Iudskej rasy. A hoci tieto vecere neinspirovali
pritomnych duchovnych tvorcov - ,inzinierov fudskych dusi® - k velkym ¢inom,
zato mnoho ¢inov tam zostalo navzdy pochovanych.®

Dzilasovi sa to nepdcilo, no ani ¢lenovia Stalinovho politbyra - elita Komunistic-
kej strany Sovietskeho zvizu - sa na tychto veceriach nezucastiovali prave ochot-
ne. Chrusc¢ov si ponurym hlasom spomina, ako vnatorny kruh tieto stretnutia so
Stalinom neznasal - predovsetkym pre nemierne pitie:

Takmer kazdy veéer zazvonil telefon: ,, Zastav sa, dame si veceru.“ Boli to obévané
velere. Domov sme sa vracali na usvite a eSte sme museli ist do prce. Snazil som
sa byt v kancelarii do desiatej predpoludnim a pocas obednej prestavky si trochu
pospat, pretoze vzdy hrozilo nebezpeclenstvo, Ze ak sa ¢lovek nevyspal a Stalin ho
znovu zavolal na veceru, mohol zadriemat priamo za jeho stolom. A ti, ktorym
sa to stalo, si preskakali svoje.'

Usetreni neboli ani cudzinci. Ked si Stalin s Hitlerom v roku 1939 rozkuaskoval
vychodnu Eurépu na zaklade paktu Molotov — Ribbentrop, Stalin pohostil delegaciu
vedenu nacistickym ministrom zahrani¢nych veci Joachimom von Ribbentropom
vyberanou dvadsatstyrichodovou $tatnou vecerou v prepychovom kremelskom
Velkom palaci. Pre mnohych hosti to bola najohromujticejsia spolo¢enska udalost,
aka zazili."! No nez sa hostia stihli pustit do jedla, sovietsky minister zahrani¢nych
veci Vjaceslav Molotov navrhol, aby kazdy ¢len z oboch delegacii predniesol pripi-
tok — dokopy to bolo dvadsatdva Iudi. Stalin prehodil par slov s kazdym hostom
a potom si s nim pritukol. Ked takto ,,poctil® kazdého hosta, uz podpiti Nemci si
vydychli a konec¢ne sa chceli pustit do jedla — aby vzapati viditelne podgurazeny
Molotov zvolal: ,,A teraz si vypijeme na vSetkych ¢lenov delegacii, ktori sa nemohli
zucastnit na tejto veceri.“'* A tak to pokracovalo.
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Ribbentrop si na ten osudovy vecer spomina, ze hnedasta korenista vodka, ktora
pili, bola ,,taka silnd, Ze ¢loveku takmer vyrazila dych® - no Stalin zahadnym spo-
sobom podsobil vyrovnanym dojmom, akoby sa ho alkohol vobec nedotkol. Pod-
pity Ribbentrop otazenym jazykom vyjadril pred Stalinom svoj ,,obdiv k ruskym
hrdlam, ktoré st porovnatelné s nasimi nemeckymi.“ Velky diktator sa zasmial,
odtiahol nacistického ministra bokom a prezradil mu, Ze on ma vo svojom pohari
krymské vino rovnakej farby, akej bola ta ,diabolskd vodka®, ktoru nutil pit viet-
kych ostatnych."

Jedinou zachranou zahrani¢nych hodnostarov bolo zrejme iba to, Ze sa — na
rozdiel od ¢lenov politbyra - nemuseli so Stalinom stretavat pravidelne. Clen na-
cistickej delegacie Gustav Hilger neskor popisal hadku s Berijom, ktory sa na Hil-
gera nahneval, ked si nechcel vypit. ,Co st to tu za spory?“ zamiesal sa medzi nich
Stalin zartovnym ténom. ,,Ak nechcete pit, nikto vas nemdze natit.”

»Ani §éf NKVD osobne?“ spytal sa Hilger.

»Pri tomto stole,“ odpovedal Stalin, ,neznamenad ani $éf NKVD viac nez kto-
kolvek iny.*

Nemcov takéto reakcie utvrdili, Ze sovietske vedenie je prostomyselné i nepredvi-
datelné zaroven. Hilger si v§imol, ako sa Stalin dokazal bleskovo zmenit zo Zovial-
neho na smrtelne vazneho ¢loveka, pricom zdoraznil svoju ,,otcovsku benevolenciu,
s ktorou si vedel ziskat svojho oponenta a oslabit jeho ostrazitost.“!* Stalin nutil
ostatnych pit, kym nestratili zabrany, co nepochybne vyuzival vo svoj prospech.

Ci uz Stalin hostil pred vypuknutim vojny spojencov Osi alebo poéas vojny spo-
jencov koalicie, alkohol bol integralnou sucastou vysokej diplomacie. Ani nie tri
roky po odchode podgurazenej nacistickej delegacie zo Stalinovho dvora dorazi-
la v auguste 1942 do Moskvy delegacia britského premiéra Winstona Churchilla,
ktorej sa dostalo rovnaké pohostenie. Prebiehali najtemnejsie dni druhej svetovej
vojny a cielom britskej misie bolo nadviazat vztahy s novym sovietskym spojen-
com, ktory v tej dobe ¢elil drvivému néporu nacistickych vojsk a ich blitzkrie-
gu. Churchill sic¢asne so sebou privazal neprijemnu spravu, ze pomoc v podobe
druhého frontu v zdpadnej Eurdpe nepride tak rychlo. Churchill tvrdil, ze ,pitie
alkoholu pred, po a ak je potrebné, aj pocas jedla a medzi jednotlivymi chodmi®
je jeho ,tajnym obradom®, a preto sa zdal dobre pripraveny vydrzat kremelské al-
koholické bakchanalie.'

Sovieti si v8ak udrzali vyhodu domdceho prostredia. ,,Ni¢ hroznejsie si nemoz-
no predstavit, ako je kremelsky banket, no musi sa to vydrzat,” spominal si staly
podtajomnik britského ministerstva zahrani¢nych veci sir Alexander Cadogan.
,Zial, Winston to neznasal prave najlepsie.”

Churchill, ktorého neodradil avodny banket, poziadal Stalina pred odletom
z Ruska o poslednu schodzku. O jednej rano v den odchodu delegacie zavolali Ca-
dogana do Stalinovej sikromnej kremelskej rezidencie. Cadogan tam nasiel oboch
lidrov v Molotovovej spolo¢nosti a v rozmarnej nalade. Stoly sa prehybali od jedla,
bolo tam pecené prasiatko a nespocetné mnozstvo vypitych flias alkoholu. ,,Stalin
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ma prinutil vypit nieco strasidelné,” spominal si Cadogan. ,Winston sa stazoval
na lahké bolenie hlavy a v tom case sa uz obmedzoval iba na pitie neskodného
$umivého kaukazského cerveného vina.“ Ale prave toto vzajomné porozumenie,
tvrdi Cadogan, ktoré vzniklo v tu noc nezriadeného pitia, polozilo zaklady velkého
spojenectva, ktoré napokon skolilo nacistického molocha.'s

Dalsi kremelsky banket v plnej pardde usporiadali Sovieti na pocest franctz-
skeho prezidenta Charlesa de Gaulla, ktory prisiel do Moskvy na sklonku vojny
v Eurdépe v decembri 1944. Oslavu bliziaceho sa vitazstva vSak kalil nepokoj, ktory
vyvolavala Stalinova stupajica opitost. Velky diktator totiz predniesol sériu pripit-
kov - de Gaulle ich narétal tridsat — na adresu Iudi zo svojho okolia, pricom jeden
pripitok za druhym vyvolaval vacsie a vacsie zimomriavky.

Napriklad na adresu velitela hlavného velenia tyla Cervenej armady Andreja
Chrulova (ktorého manzelku kratko predtym zatkli na zaklade podozrenia z Gcasti
na sprisahani) povedal: ,Nech radsej robi lepsie nez najlepsie, alebo ho obesime,
ako je zvykom v nasej krajine!” Za tym nasledovalo veselé cinkanie pohdrov a, po-
chopitelne, nervozne pritakavanie.”

Na adresu velitela letectva Alexandra Novikova Stalin povedal: ,Je to dobry
mars$al, pripime si nanho. Ale ak nebude robit svoju pracu poriadne, tak ho obe-
sime!“ (O dva roky neskor Novikova degraduju a zatknu, Berija ho bude osobne
mucit a potom ho odsudia na pétnast rokov v tabore nitenych prac.)'®

Bol tam pritomny aj Lazar Kaganovi¢, Chrus¢ovov ochranca a mozog Stalinom
vyvolaného teroristického hladomoru v 30. rokoch na Ukrajine, ktory pripravil
o zivot miliény ludi. Na predvojnovom bankete na Ribbentropovu pocest si Stalin
s osobitnym potesenim vychutnaval osivanie sa svojich nacistickych hosti, ked
museli pripijat na zdravie Zida Kaganovi¢a." Na konci vojny sa hostia i pripitky
zmenili. Stalin vyhlasil Kaganovica za ,,stato¢ného muza, ktory vie, Ze ak vlaky
nedorazia nacas, tak ho zastrelime!“

Mohol neprijemne sa citiaci de Gaulle vediet, Ze Kaganovi¢ obetoval Stalinove;
krvila¢nej paranoji svojho brata Michaila? ,,Co musi byt, to mus{ byt,“ poznamenal
chladne Lazar, ked sa dozvedel, Ze jeho brat vyvolal Stalinovo podozrenie. Michaila
pocas vypocuvania na druhy den zastrelili. Ale to bolo na zaciatku vojny - teraz
mohol Lazar ako vsetci ostatni s predstieranou dobrou naladou a za usluzného
zvonenia poharov len pocuvat Stalinove zlovestné pripitky.*

Kazdého normalneho svedka takéhoto vystupovania, nehovoriac o zahrani¢nych
osobnostiach, ako bol de Gaulle, nieco také jednoducho $okovalo. Stalin postrehol
na hostovej tvari nevolu, polozil de Gaullovi ruku na plece a s ismevom povedal:
»-Nazyvaju ma mons$trum, ale ako vidite, robim si z toho Zarty. Mozno nie som az
taky hrozny.“*!

Aspon v ten vecer sa Nikita Chrus¢ov vyhol Stalinovmu hnevu, ¢o nebolo vzdy
mozné. Pocas jednej vecere si Stalin vyklepal popol z fajky na Chrus¢ovovu hold hlavu
a potom zavalitého starniiceho byvalého rolnika, z ktorého sa stal dvorny $aso, prinatil
vypit pohar vodky a zatancovat gopak, teda tradicny ukrajinsky fudovy tanec v podre-
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pe, ktory Chruscovovi sposoboval neznesitelnt bolest. Obcas $éf KGB Berija pripevnil
Chruscovovi na chrbat saka cedulku s napisom chuj. Chruscéov si to vsimol az vtedy,
ked sa cela spolo¢nost valala od smiechu. Okrem toho kolegovia niekedy Chrusco-
vovi polozili na stolicku paradajky, na ktoré si potom Nikita sadol. Hrdy a vychovou
mierny ¢lovek sa stal v spolo¢nosti takychto spolupracovnikov tazkym pijanom. A to
z jediného dovodu - aby sa zali$kal Stalinovi. Niekedy sa tak opil, Ze ho Berija musel
odviest do postele, kde sa vzapati pomocil. Ako neskdr poznamenal Chrusc¢ovov zi-
votopisec: ,Najstrasnejsie na tychto pitkach bolo, ze ¢lovek urobil lepsie, ked tam bol,
ako by tam nebol. Lebo je lepsie byt ponizovany ako ukrizovany.“*
Takto si na to Chruscov neskor spominal vlastnymi slovami:

Doslova nés nutil pit! Rozpravali sme sa o tom, ako by sme obed ¢i veceru nejako
rychlejsie ukon¢ili. Niekedy sme pred obedom ¢i pred vecerou povedali: ,Tak ¢o,
ako to bude dnes, bude dnes sutaz v piti alebo nie?“ Nechceli sme to robit, lebo
sme mali robotu, no Stalin ndm to neumoznil... Stalin sdm na zaciatku vecere vypil
iba pohar konaku ¢i vodky a potom vino... Kazdého to odpudzovalo, ¢loveku sa
robilo zle od zaludka, no Stalin bol v tomto netprosny.*

Mozno sa preto ¢udovat, Ze doslova kazdy ¢len sovietskeho politbyra zo 40. rokov
bol v podstate tazky alkoholik? Nie v8ak preto, lebo mali vo svojej DNA zakédovany
alkoholizmus, ale preto, lebo boli produktmi politického systému, ktory si vynucoval
opilecké excesy. Stalinov okruh kamaratov z mokrej stvrte tvoril Chruscov, Berija,
Molotov, Kaganovi¢, Georgij Malenkov a Anastas Mikojan. Bola to partia ludi, z kto-
rych niektori boli najnelttostnejsi banditi v historii — a pritom vsetci boli niteni pit
proti vlastnej voli, aby Zili v neistote a nemohli zosnovat sprisahanie s cielom zvrhnut
paranoidného generalneho tajomnika. ,,Stalin nas nutil pit,“ potvrdzuje vo svojich me-
modroch aj Anastas Mikojan. ,,Jeho zdmerom nepochybne bolo rozviazat nam jazyk,
aby sme nedokazali kontrolovat to, ¢o hovorime a on tak zistil, o ¢om uvazujeme.“**

Podla Stalinovych zivotopiscov ,,nttenie tvrdych sudruhov stracat kontrolu nad
sebou sa stalo jeho $portom a mierou ich vazalstva voc¢i nemu.“* Najtvrdsi spo-
medzi nich bol Stalinov kat Lavrentij Berija — sadisticky $¢f tajnej policie, smutne
znamy krazenim po Moskve vo svojej limuzine, aby si na uliciach vyberal Zeny
(vraj ich bolo takmer dvesto), ktoré mu potom dodali do jeho apartmanu, kde
ich nalial alkoholom a znésilnil. Za inych okolnosti vak Berija neznasal, ked ho
niekto nutil pit pre vlastné potesenie. No aj tak nielen pil, ale natil k tomu zo ser-
vility voci Stalinovi aj ostatnych. Chrus¢ov si na slabnicom zdzname spomina na
Berijove slova: ,,Musime sa opit,“ povedal Berija, ,,¢im skor, tym lepsie. Cim skor
sa opijeme, tym rychlejsie bude po zdbave. Za ziadnych okolnosti nds triezvych
domov nepusti.“*® Berija sa podobne ako vsetci ostatni snazil zo vSetkych sil, aby
prezil — presnejsie, aby sa vyhol Stalinovym nenavidenym pretekom v piti.

Nie je prekvapenim, ze koncom 40. rokov sa v désledku ustavi¢ného pitia zacali
u Chruscova prejavovat problémy s pecenou. Stalin najprv akceptoval nariadenie
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lekarov, ktori Chrusc¢ovovi zakazali pit alkohol, Berija v§ak namietol, Ze aj on ma
sice problémy s pecenou, ale aj tak bez problémov pije. ,,Tak som prisiel o svoju
obrannu zbran (Ze nemozem pit pre chort pecen): ¢i chces, ¢i nie, pi! Kym vladzes
chodit a kym este dychas, tak pi!“¥

Ini ¢lenovia Stalinovho vnutorného kruhu mali rozne thybné stratégie. Chrus-
¢ovovova prava ruka Anastas Mikojan sa obvykle pocas no¢nych radovanok nejako
vytratil a kratko si podriemal — kym aj jeho Berija nenabonzoval. ,,Ty si myslis, Ze
si bytrejsi nez ostatni?“ Certil sa Stalin. ,,Daj pozor, aby si to neskor nelutoval.“*
Chrusc¢ov tvrdil, Ze Mikojan spolu s Berijom a Malenkovom dokonca prehovoril
kremelské ¢asnicky, aby im namiesto vina nalievali §tavu rovnakej farby, az kym ich
Stalinovi nevyzradil kandidat politbyra Alexander S¢erbakov. Chrus¢ov si spominal:

Stalin zuril, Ze sa ho pokusili oklamat a poriadne vy¢istil Berijovi, Malenkovovi
a Mikojanovi zalddok. Vietci sme sa hnevali na S¢erbakova, pretoze sme vobec
nemali chut pit to vino. Pili sme, aby sme sa Stalina zbavili, no stcasne sme sa
to snazili obmedzovat na minimum s ohladom na svoje zdravie a strach, ze sa
z nas stanu alkoholici.”

Séerbakov - Stalinov pijansky pochlebova¢ — zomrel v najlepsom veku $tyridsia-
tich Styroch rokov na infarkt dva dni po tom, ako sa Nemecko 10. maja 1945 vzdalo.
Stalin si ho cenil, no Chruscov a ostatni z partie ,vedeli, ze zomrel od nadmerného
pitia v snahe vyhoviet Stalinovi, a nie preto, lebo pocitoval vlastné nepotlacitelné
nutkanie pit.“** Podobne aj Andrej Zdanov - povazovany svojho ¢asu za Stalinovho
dedica na tréne — zomrel ani nie o dva roky neskor ako patdesiatdvaroc¢ny, pricom
az do konca zivota ignoroval ¢asté varovania svojich doktorov, aby prestal pit.

Bolo zrejmé, Ze cela tato situdcia ma katastrofalne nasledky pre ich pracu a fy-
zické zdravie. ,,Z Tudi sa stavali doslova opilci, ale ¢im bol doty¢ny ¢lovek opitejsi,
tym vacsmi to Stalina tesilo.“*!

Hoci sa pijanské stretnutia politbyra obvykle zacinali pri obednom stole, ¢asto sa
kon¢ili inde. Za teplych letnych dni, ked severné slnko svieti neskoro do vecera, sa
obavané vecere na Stalinovej daci konali pod holym nebom na ¢erstvom vzduchu
a v tichu vidieckej krajiny. Pri tychto prilezitostiach Chruscov spolu s generdlma-
jorom Alexandrom PoskrjobySevom zvykli hodit do nedalekého rybnika zastupcu
ludového komisara obrany Grigorija Kulika. Takéto ponizovanie Kulika nebolo
ziadnym rizikom, pretoze vetci vedeli, Ze Stalin uz davno stratil reSpekt voci ,vzdy
pripitému bonvivanovi‘, ktorého neschopnost na leningradskom fronte pocas druhej
svetovej vojny umoznila nacistom tplne obkltcit druhé hlavné mesto Ruska.* Kulik
bol mocny chlap, ktory potom rozzureny a premoceny skrz-naskrz nahanal Chrus-
¢ova s Poskrjobysevom po celom pozemku, kym sa mu neskryli v nedalekom krovi.
Opilec Poskrjobysev (podla svedectva Stalinovej dcéry zvracal z celej Stalinovej
partie najva¢smi zo vSetkych) sa v rybniku vyvalal tak ¢asto, ze ochranka v obave,
aby sa tento vyznamny sovietsky funkciondr neutopil, potichu rybnik vypustila. ,,Ak
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to niekto skusi so mnou, zomeliem ho na kasu,“ vyhrazal sa Berija, zatial ¢o Stalin
ziaril radostou: ,,Ste ako malé deti!“ Nebolo pochyb, Ze ho tento infantilizmus tesil.**

Podobne ako generacie carov pred nim, aj ,,stryko Joe“ ako samozvany patriarcha
celého Ruska kultivoval na verejnosti svoj imidz starostlivého otca. Muz sa v§ak
stava otcom iba vtedy, ak ma deti. Alkohol podobne ako vo vnutornom kruhu sluzil
Stalinovi nielen na oslabenie a delenie sovietskej spolo¢nosti, ako aj na jej udrzia-
vanie v stave neistoty, ale aj na jej zavislost od $tatu, ako su deti zavislé od otca.*

Pre Chru$cova to boli u¢novské roky. Hoci on sam ako Stalinov nastupca nikdy
nepestoval vo svojom vnutornom kruhu podobné babkové divadlo, Zivot v klbku
zmiji ho tazko poznamenal az do konca jeho dni:

Ludia mozu namietat, Ze Chru$cov perie na verejnosti $pinavu bielizen. Ale ¢o
moze clovek robit? Bez vyprania predsa nebude ¢istd bielizen. Cist4 bielizen je
Cista a biela ako kontrast voci $pinavej. A nielen to, Zivot v Stalinovom dome bol
uzko prepleteny s nasou pracou. To je zrejme nevyhnutné v situacii, ked krajinu
v skuto¢nosti riadi jeden ¢lovek. Vysledkom je problém oddelit osobné okolnosti
od verejnych zalezitosti.”
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Starnuice zaznamy Chrusc¢ovovych pamaiti zachytavaju jeden dolezity bod: v auto-
kratickych vladach je osobné s politickym nerozlu¢ne prepletené. Je jedna vec, ked
sa opilecké radovanky konaju diiom ¢i nocou v rolnickych kabakoch (krémach),
pripadne v baroch mestského tovarenského robotnictva, a je nieco celkom iné, ked
sa to deje na najvy$som poschodi vlady - pricom ide o vladu jednej zo skuto¢nych
svetovych velmoci. A ¢o viac, ak by islo o pragmatické vyuzitie alkoholu v ramci
ojedinelej prilezitosti, mozno by sa to dalo ospravedInit a oznacit za drobnu, hoci
mrazivu kuriozitu svetovych dejin. Lenze smutny fakt je, ze Stalinovo vyuzivanie
alkoholu nebolo medzi ruskymi vladcami ojedinelé — naopak, $lo o stcast velmi
dlhej a preslavenej histérie. Od romanovskych cérov az po Sovietov, ba s presa-
hom do postsovietskeho obdobia je vyuzivanie a zneuzivanie alkoholu kli¢ovym
prvkom pochopenia dynamiky autokratickej vlady v Rusku.

Podobne ako Stalin, ktory vyuzival alkohol na to, aby svojich podriadenych
rozdeloval, zastrasoval, miatol a zneistoval, aj sovietske vedenie pokracovalo v dl-
hodobej autokratickej tradicii vyuzivania vodky za tcelom paralyzovania spolo¢-
nosti: opiti, rozdeleni (atomizovani) ludia sa predsa nedokazu postavit jeho moci
na odpor.** Obzvlast dobre to vedeli komunisti. Marx s Engelsom otvorene od-
sudzovali opilstvo ako dosledok kapitalistického ttlaku. V sulade s tym Vladimir
Lenin a generdacia revoluciondrov, ktori priniesli do Ruska bol§evizmus, abstino-
vali. Boli presvedceni, Ze iba tak dokazu rozbit okovy kapitalistickej nadvlady.’”
Je viac nez len drobnou iréniou, zZe to bola sovietska diktatira proletariatu, ktora
zotrocila ludi vodkou este vd¢smi, nez to dokazali jej burzodazni predchodcovia.

Ale vyuzivanie alkoholu na opijanie, rozdelovanie a udrziavanie pasivity fudi je
len jednym dévodom, preco sa autokracia spolieha na vodku. Druhym dévodom
je nesmierna lukrativnost obchodovania s alkoholom. Destilovany alkohol ako
vodka je pomerne lacny a lahko vyrobitelny. Z pohladu vlady ma teda jej funkcia
krémara alkoholikov celej krajiny pridant hodnotu generovania statnych prijmov
v naozaj masivnom rozsahu. Preto na rozdiel od situdcie v mnohych severoame-
rickych krajinach, kde krémy fungovali ako zZiva skrysa pred patravym zrakom
uradov, v Rusku, kde bol obchod s alkoholom tradi¢ne $tatnym monopolom, boli
krémy a putiky ocami a usami statu. Celkovo vzaté, predchadzanie vzburam, po-
skytovanie obrany a ziskavanie zdrojov zo spolo¢nosti su tri najkltcovejsie aspekty
Statnosti. V Rusku doslo, ¢o sa tyka tychto tradi¢nych funkcii $tatu, k neobvyklému
obratu: ani jedna z nich sa nezaobide bez pritomnosti alkoholu.

Vodka ma velmi dlhu politickd histériu. Nie je nahoda, Ze razantné rozsirova-
nie sa raného Moskovského $tatu sprevadzalo su¢asne monopolizovanie prijmo-
vého potencidlu vodky, ktory sa nedal s ni¢cim porovnat. Vodka bola od feudalnej
a burzodaznej éry ruskej imperialnej minulosti az po socialistické a post-socialis-
tické obdobie zakladnym kamenom $tatnych financii. UZ od ranych cias sa ruské
urady i napriek tomu, Ze nedisponovali dostato¢nou spravnou kapacitou na ob-
rovitom, hoci riedko osidlenom uzemi, zamerali na vyberanie dane za vodku -
predavali pravo na totalny monopol miestneho obchodu s alkoholom zaujemcovi
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s najvy$sou ponukou. V zdujme maximalizovania prudu tohto zivotne dolezitého
a spolahlivého prijmu vlada v ¢oraz vac¢sej miere odvracala zrak od systematickej
korupcie, ktoru tento systém vytvoril. Ide presne o tu ista korupciu, ktora zmieta
aj dnesnym Ruskom. Stat v boji proti podvodom vybercov dani a v snahe zabezpe-
¢it ¢oraz vacsie prijmy do $tatnej pokladne vyuzival vetky mozné formy rezimov
zdanovania, licencovania a monopolizovania. Vodka mala vycedit z umoreného
rolnictva véetko do poslednej kopejky. ,,Metddy, ako $tat ziskaval prijmy z vodky,
sa postupom ¢asu menili,“ poznamenal v 70. rokoch sovietsky disident Michail
Bajtalskij, ,no esencialny charakter obchodu s vodkou zostal rovnaky.“*

Ruski vladari - ,,velki“ a nie az taki velki — prichadzali a odchadzali. Burlivé,
krvavé a revolu¢né transformacie budovali, nicili a znovu v inej podobe stavali
na nohy rusky $tat, no jedna konstanta zostavala nezmenend - vodka. Na vrchole
ruského carskeho impéria v 18. a 19. storodi tvorili prijmy z alkoholu jednu tretinu
celého opera¢ného rozpoctu ruského $tatu — o stacilo na plné pokrytie nakladov
na dislokovanie a udrziavanie najvacsej stalej armady v Eurdpe, pricom zvysilo
este na vybudovanie opulentného rodinného sidla cérskej rodiny v Zimnom paldci
v Sankt Peterburgu.”

Dokonca este koncom 20. storocia — ked prijmy z alkoholu boli prinajlepsom len
dodato¢nym doplnenim $tatnych financii vo vac¢sine eurépskych statov — prijmy
z vodky dosahovali v sovietskom Rusku kazdoro¢ne vysku 170 milidrd rublov, ¢o
bola viac nez jedna tretina vSetkych prijmov sovietskeho $tatu.*

»Finanéné zdujmy $tatu udrzat si v moci produkciu vodky boli rovnako silné,
aka bola moc vodky udrzat si svojich konzumentov,“ povedal disident Bajlatskij.
,Stat nikdy nezaznamenal také ohromujtice prijmy z obchodu s alkoholom, ako
je to dnes.“"! Je to naozaj tak, poslednych patsto rokov moci ruského $tatu nie je
mozné pochopit bez vztahu k alkoholu.

Podobne aj pretrvavajtci neduzivy stav ruskej ob¢ianskej spolo¢nosti ma korene
v politike presiaknutej vodkou. Hnutia striedmosti, ktoré v 19. a zac¢iatkom 20.
storocia tvorili v Eurépe a v Severnej Amerike jeden zo zakladnych pilierov ob-
¢ianskeho aktivizmu - spolo¢ne s hnutim sufrazetiek a odborovymi aktivitami -,
kultivovali Zivotaschopnu obc¢iansku spolo¢nost. Nie v§ak v Rusku. V priebehu
celej ruskej historie, ¢i uz carskej, sovietskej alebo postsovietskej, vietky snahy
obmedzit pozivanie alkoholu (i napriek ohrozeniu zakladného pilieru $tatu) pro-
strednictvom c¢innosti organizacii na podporu striedmosti alebo vladnych iniciativ
smerom zhora nadol stroskotali v tom lep§om pripade na neochote, v tom horsom
na ich nasilnom zastaveni. Aj tu je vodkou presiaknutd politika pri¢inou i nasled-
kom - zachovava dant dynamiku spojent s ruskou $tatnostou.

Pri prilezitosti patstého vyrocia vodky v Rusku napisal Viktor Jerofejev, skvely
rusky spisovatel a syn Stalinovho tlmo¢nika ¢lanok - napoly narek, napoly oslavu
- o vodke, nazvany Rusky boh. Uz samotné toto slovo, napisal Jerofejev, vyvolava
v Rusoch celé spektrum emécii - u jednych ide o romantizaciu, u druhych o ttechu
-, no v kone¢nom doésledku ani jednej z tychto emécii nemozno upriet indiferent-
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nost: ,Viac nez rukojemnikmi politického systému sme rukojemnikmi vodky. Ona
hrozi a trestd, ona si ziada obete. Je katalyzatorom plodenia a jeho bicom. Diktuje,
kto sa narodi a kto zomrie. Skratka, vodka je rusky boh.“ A podobne ako u kaz-
dého bozstva, aj okolo vodky sa vznasa aura takmer mystického cara — ,,pohanské
omamenie®, ktoré vola osamelt dusu zmesou Ziadze a hanby.*

Dopad vodky sa neprejavuje iba na individualnom ¢loveku, zvabenom piesiiou
sirén alkoholu. Pitie je spolocenska aktivita a jeho dosledky — domdce nasilie, $o-
férovanie pod vplyvom alkoholu, vytrznictvo a pred¢asné umrtia — st vo svojej
povahe spolocenské. A kym si tieto dosledky vyzaduju pozornost vlady, cely al-
koholicky cyklus — od vyroby a predaja po konzumiciu a jej nasledky - je funda-
mentalnym politickym problémom. Ako pise Jerofejev: ,Vodka prebrala kontrolu
nad volou a svedomim podstatnej ¢asti ruskej populdcie. Ak zosumarizujete vietok
¢as, ktory Rusi venovali vodke a dite dokopy vsetky vodkou vydrazdené dusevné
stavy — fantazie, sny, celotyzdenné pijanské zatahy, rodinné tragédie, hanebné opice,
vrazdy, samovrazdy a smrtelné nehody (oblubena volnocasové zdbava Rusov sa
obcas kon¢i udusenim vlastnymi zvratkami ¢i padom z okna) - je o¢ividné, Ze za
oficidlnymi dejinami ruskej $tatnosti existuje este dal$ia dimenzia.“*®

Tato kniha hladé prave tato dimenziu.

To znamena, Ze nehladd ni¢ mensie, nez tajné dejiny ruského statu.



