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úplného zatmění. Potom se mi na několik měsíců propadlo 
sebevědomí a chuť na sobě pracovat odtekla do stoky.

Jedna věc na tom byla pozitivní. Strašně mě to vytočilo. 
A to někdy funguje jako nepokojný osmiválec ve vytuněném 
sporťáku. Žene vás dopředu. Nutí vás překonat co nejrychleji 
tu vzdálenost mezi nicotou a něčím. Lomcuje s lhostejnou ode-
vzdaností a do ruky vráží zbraně středního doletu. Vytočená 
jsem byla pochopitelně sama na sebe. Všechny ty měsíce se-
belítosti mi jen ukrajovaly z mé porce přiděleného času a nic 
se najednou nezdálo zbytečnější než to slzavé údolí, ve kterém 
jsem se zabydlela. Konečně se moje pocity zlehka proměnily, 
zamíchaly a doplnily portfolio emocí. Běhala jsem další měsíc. 
Chodila do kina a vařila si jídla plná vyrovnaných nutričních 
hodnot, pila bylinné čaje a vyškrtla ze svého života slazené 
limonády. Statečně odolávala chuti na alkohol, kouřila jen 
pár cigaret denně a na výstavách se snažila pochopit, o co 
tam jde. Velice často marně.

Některé věci se člověku začnou dít v momentě, kdy jim 
zkrátka otevře dveře. A mně se otevřely ten den, kdy mi 
po uběhnutí dvou kilometrů poprvé nevypovědělo tělo válku 
a přes hrudník nepřejel pásový bagr. Poprvé jsem si po ranní 
kávě nedala automaticky cigaretu a poprvé se mi chtělo jít 
jen tak ven a dívat se lidem do očí.

Filip

Do kavárny jsem šla automaticky. Tam se mi před měsícem 
a půl rozsvítilo a tam se mi chtělo oslavit svůj dnešní stav 
duše. Přes bláznivě proměnlivý podzim se moje nálada kupo-
divu ustalovala. I když jsem změny počasí většinou nesnášela 
dobře, tentokrát to bylo jiné. Déšť mě lákal ven podobně jako 
jindy slunce a vítr byl stejně příjemný jako suché bezvětří. 
Blížil se čas, kdy si to člověk začíná užívat. Pokud se týká 
radostných stavů, zbývalo ještě spoustu práce, ale občasné 
příjemné rozpoložení bez bolavých míst v hrudníku bylo 
samo o sobě malým krokem pro lidstvo, ale velkým skok pro 
jednoho člověka.

V kavárně jsem tentokrát nebyla sama a nebyli tady ani 
ti dva holoubci. Slečna s univerzálním úsměvem poletovala 
mezi stoly a roznášela na stříbrném tácku hostům jejich 
přání. Usrkávala jsem kávu a prohlížela si tváře kolem sebe. 
U jednoho ze stolů seděl asi čtyřicetiletý Albert Einstein 
se stejně starou Marlene Dietrichovou. Hledali něco v mapě 
a patrně se chystali k dalšímu výletu do baroka či gotiky. 
Hned vedle seděl Frank Sinatra s Leninem. Jak se tohle 
mohlo stát? Stůl u baru obsadili Brouci. John Lennon byl 
ostříhaný na krátko. Tahle hra, přiřazovat lidem jména podle 
toho, komu jsou podobní, mě držela už od školy. Někdy jsme 
se tím bavili se spolužáky hodiny. Sousední stůl okupovaly 
postarší ženy. Přes jejich početné vrásky jsem nebyla schopná 
zahlédnout podobu s kýmkoli slavným. Kamarádky každým 
coulem. Ta třetí, která se zatím nedostavila, měla smůlu.

„Já ti říkala, že nepřijde. Co si našla toho dědka, tak 
na nás kašle.“

„Ale ne. Třeba ještě přijde. Víš, že má umělé kyčle. Chodí 
pomalu.“

„Má vyrazit dřív. Tak aby nás nenechala čekat.“
„No dobře. Ale kdo ví. Třeba si to jenom špatně spočítala.“
„Ty se jí vždycky zastáváš. Už od té příhody v pětapade-

sátém.“
„To už jsme si Maruško přece vyříkaly.“
„Vyříkaly nevyříkaly. Já jenom říkám, že od té doby, co 

se to stalo, jsi vždycky na její straně. Přitom já v tom byla 
úplně nevinně. A ty si myslíš, že mě to nemrzí? Že to pro mě 
bylo jednoduché?“

„To ne. A nemysli, hodně jsme to s Julinkou probíraly, ale 
proč to vždycky tak nešťastně připomeneš?“

Musela jsem se pousmát. Příhoda v pětapadesátém utkvěla 
dámám v hlavách natolik, že se odmlčely a u stolu na chvíli 
vzniklo dusné ticho. Prolomila ho až slečna s táckem, na kte-
rém přinesla dva talířky s dortíky prvorepublikové úrovně. 
Pár soust sladkého opojení a příhoda z pětapadesátého mohla 
opět na nějakou dobu usnout. Kolik jim asi v té době bylo? Co 
se mohlo přihodit? Některé věci by určitě měly pro ostatní zů-
stat tajemstvím. Jenomže mně se v hlavě od té chvíle začaly 
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množit dohady, co se všechno mohlo přihodit v pětapadesátém 
třem slečnám, že to i po tolika desetiletích stále jitří jejich 
emoce. Míra fantazie byla čím dál odvážnější, až do chvíle, 
kdy se mi v zorném poli objevil on. Seděl u stolu na druhém 
konci kavárny, četl noviny a občas zvedl oči, aby přejel míst-
nost pohledem ledabylého nezájmu. Hypnotizovala jsem ho, 
vysílala očima významné signály, ale jako by mě neviděl. 
V jednu chvíli jsem si byla jistá, že zavěsil pohled na mou 
tvář. Úsměv, jaký se mi už dlouho nepovedl, musel určitě 
doputovat až k němu. Nic. Normálně mě zasklil. Bylo možné, 
že mě nepoznal? Neviděli jsme se spolu hodně let, ale snad 
jsem se tolik nezměnila. On se nezměnil skoro vůbec. Nejlepší 
kamarád z gymplu Filip. Cesty se rozcházejí a někdy se opět 
sejdou, jenomže dnes to asi být nemělo. Filip mě přehlížel 
jak zdevastovanou krajinu a nálada, do té doby dobrá, bez 
varování zatáhla oponu. Další životní zrada na obzoru se rý-
sovala a mně nezbylo než krotit splašenou chuť na bourbon. 
Přestala jsem vysílat prosebné pohledy o pozornost a schou-
lila se do sebe. Cítila jsem opět tep ve spáncích a zkoušela, 
jestli dokážu silou pohledu poslat hrnek od kávy na dru-
hou stranu stolu. Nešlo to. Filip zaplatil, zvedl se a zamířil 
k východu. Míjel můj stůl s pohledem upřeným zcela opač-
ným směrem. Když byl těsně u mě, lehce se mi otřel rukou 
o rameno. Překvapení mi zvedlo hlavu a na stůl vedle toho 
pohledem nepřemístitelného šálku spadl přeložený papírek. 
Vyšel z kavárny, aniž se ohlédl, a zmizel mi ze života. Ales-
poň jsem si to myslela. Papírek byl úhledně přeložený a jeho 
obsah působil naléhavě. Any, zavolej!!! Strašně rád se s tebou 
uvidím. Nemohl jsem se k tobě hlásit. Vše vysvětlím. Fík. Pod 
tím bylo napsané telefonní číslo. Pod ním ještě znovu prosba. 
ZAVOLEJ, AMAZONKO. PROSÍÍÍM.

Uf. Jeho chování to sice nevysvětlovalo, ale ze srdce se mi 
sesypaly tuny kamení. Chuť na bourbon mě opustila a vystří-
dala ji touha dát si taky jeden z těch dortíků, které si slečny 
z pětapadesátého tak labužnicky vychutnávaly.

Doma jsem nervózně vyťukala do telefonu číslo z papírku 
a čekala. Po dlouhém vyzvánění se ozval Filipův hlas. Skoro 
šeptal.

„Haló?“
„Ahoj Filipe. Tady Anna.“
„No ahóóój. Rád tě slyším. Voláš ze svého telefonu?“
„Jo, jasně.“
„Fajn, tak já ti asi za hodinu zavolám zpátky, jo? Teď ne-

můžu moc mluvit.“
„Ty jsi samé tajemství, Fíku… haló?“ Bez varování zavěsil 

a poslední slova tak evidentně neslyšel. Napětí ze setkání 
s ním ještě zesílilo. Měla jsem čas se zamyslet nad tím, kdy 
jsme se naposledy viděli. Před deseti lety? Asi to bude víc. 
Patnáct let? V hlavě se otáčely listy alba vzpomínek a bylo 
těžké k jednotlivým událostem přiřadit datum. Nakonec jsem 
dospěla k tomu, že se naše cesty rozdělily před osmnácti lety. 
Někdy v té době oznámili Filip s Eliškou svůj odjezd do země 
zaslíbené. O možném návratu ani slovo. Postupem doby jsem 
zapomněla. Žila jsem svůj život a úplně z něj vypustila staré 
přátele, abych se mohla obklopit pokryteckou společností 
Danových kamarádů a jejich manželek. Byla jsem tenkrát 
jak opilá a ano, teď už i vím, jak to doopravdy vypadá.

Telefon se rozezpíval až za hodinu a půl a pěkně mě vy-
lekal. Freddie Mercury mi oznámil, že Show must go on, 
a připomněl mi, jak dlouho už jsem tenhle song neslyšela. 
Posledních pár měsíců byl můj telefon dost zamlklý. Umlčela 
jsem Freddieho stisknutím zeleného sluchátka. Budu si muset 
změnit zvonění, napadlo mě, ale potom už nebyl na myšlen-
ky čas. Filip spustil jak nadržený námořník a rozhodně mi 
nedopřál sluchu.

„Jo, tak jo. Zítra se sejdeme v jednu odpoledne. Taky se moc 
těším.“ To bylo jediné, k čemu mě pustil. Začala jsem se oprav-
du těšit. Poprvé po tak dlouhé době. Byl to dobrý pocit. Úplně 
jsem zapomněla, jaké to je, těšit se na něco. Samou euforií mi 
vyhrkly slzy. Ale to byly slzy radosti, ne ty, které ze mě trhaly 
kusy života a braly mi zbytky energie. Usínalo se mi dobře. 
I to byl nový pocit. A taky jsem prospala celou noc a nic, ani 
noční návrat sousedů z nočního klubu, mě výjimečně nepro-
budilo. A tak jediné, co se během noci stalo, bylo patrně to, 
že zahřmělo a zablýsklo se na lepší časy.
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Setkání v domluvené kavárně na Národní třídě proběhlo 
úplně jinak, než když jsme se potkali předešlý den. Jen co 
jsem vešla dovnitř, vyskočil Filip ze židle a vrhl se ke mně. 
Objímačka jak z italského filmu upoutala pozornost číšníka 
a jeho kolegyně. Nikdo jiný tady nebyl. Kavárna se jmenovala 
Naše kavárna a Filip tady byl evidentně jako doma.

„To je moje kamarádka z gymplu. Neviděli jsme se tako-
vých dvacet let,“ prohodil přátelsky k obsluze.

„Vlastně je to osmnáct. Včera jsem trochu počítala.“ Opra-
vila jsem ho a rozpačitý úsměv mi podle reakce černovlasého 
číšníka slušel.

„No jo. Počty mi nikdy moc nešly, na rozdíl od tebe.“ Chvíli 
jsme se na sebe mlčky usmívali a potom mě zatáhl do jed-
noho z boxů u stěny. Zahlaholil na číšníka, že si dáme dvě 
presíčka a dvě minerálky, a ve vteřině jsme se udělali pro 
okolí neviditelnými.

„Tak povídej, Amazonko. Jak žiješ?“ Zaryl do mě pohled 
tak upřeně, až se mi na čele vytlačila vráska. Jen jsem mávla 
rukou a neurčitě zahuhlala, že to nestojí za řeč.

„Tak moment. Máme na sebe čas? Aspoň já teda fakt ne-
spěchám.“

„No já taky ne.“ Musela jsem uznat skutečnost, která smě-
řovala k jasnému cíli.

„Tak povídej. O počasí se přece bavit nebudeme. I když tedy 
za zmínku stojí, že slabý, proměnlivý vítr bude od východu 
zesilovat a v noci se přidá mírný…“

„No tak jo, no tak jo. Ty mě vždycky dostaneš, tam kam 
chceš.“ Rozesmál mě. I po tolika letech to pořád fungovalo. 
Usrkla jsem ze šálku svoji oblíbenou drogu a napila se mi-
nerálky. Najednou jsem byla nervózní. Kde vlastně začít?

„Jsem rozvedená.“ Vypadlo ze mě to utrápené těžítko 
a při pádu cinklo o hranu stolu. Naklonil hlavu na stranu 
a zvážněl.

„Něco jsem slyšel.“
„Od koho?“
„Dan je přece tak trochu celebrita. Někde jsem to četl. Chtěl 

jsem ti zavolat, ale nenašel jsem nikoho, kdo by na tebe měl 
kontakt. Prostě jsem jako detektiv totálně pohořel. Kdybych 

se do toho ponořil víc, nakonec bych tě našel, ale mám teď 
hodně práce a říkal jsem si, že ses uklidila k někomu z přá-
tel…“ Zvědavě čekal, co na to řeknu.

„Přátel? Vlastně žádné nemám.“ Samotnou mě ten fakt 
zarazil.

„Tomu nevěřím. Musíš znát miliony lidí.“
„No to jo. Ale když se se mnou Dan rozešel, všichni se tak 

nějak vypařili. Vsaď se, že teď mají novou kamarádku.“ Po-
tichu si hvízdnul a zvedl obočí.

„Hustý.“
„To jo.“ Chvíli zatuhlého ticha rozmasíroval dotaz číšníka, 

jestli si ještě něco dáme. Než jsem stihla zareagovat, objednal 
Filip dvě skleničky vína. Můj hluboký povzdech ho zajímal. 
Šla jsem s pravdou ven. Převyprávět posledních pár měsíců, 
včetně působení ve fanklubu bourbonu, mi dalo do těla. A to 
jsem vynechala ty nejtrapnější momenty.

„A teď už jsi v poho?“
„No makám na tom. Ale tak snadný to není. Je to, jako když 

ztloustneš a říkáš si, že až budeš chtít, tak zhubneš. A když 
pak začneš hubnout, pochopíš, jak sis tím obelháváním sebe 
sama naběhl.“

„Jo, tak to znám. Ale úplně abstinovat přece nemusíš.“
„Víš co, máš mě na svědomí.“ Zvedla jsem skleničku s ví-

nem a naznačila přípitek. První lok alkoholu po měsíci. Vlast-
ně to nebylo tak zlý. Víno do mě klouzalo bezbolestně, a jsme 
povídali, ani jsem si nevšimla, že mám skleničku prázdnou.

„Takže ty teď hledáš práci?“
„Jo. Sice mám ještě nějakou rezervu, ale dost se ztenčila. 

Navíc bych se asi doma zbláznila. Začínala to být fakt krize.“
„Tak já myslím, že jako právnička se chytneš, ne?“
„Já to vlastně nikdy nedělala. Kromě toho, že jsem prolezla 

školou a půl roku se zaučovala, jsem na to celou dobu nesáhla. 
Za prvý mě nikde bez praxe nechtěj a za druhý se na to ani 
necejtim. Taky v tomhle věku začínat není asi úplně běžný.“

„A co bys vlastně chtěla dělat?“
„Co bych spíš mohla dělat. Určitě bych uměla nějakej kancl. 

Organizační věci. S počítačem to taky zvládám. Věřím si 
v tom něco vyjednat, domluvit. To jsem dělala vlastně celý 


