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    „Takí ako my, ktorí veria na fyziku, vedia, že rozdiel medzi minulosťou, prítomnosťou abudúcnosťou nie je nič iné ako vytrvalá atvrdohlavá ilúzia.“


    A. Einstein

  


  
    


    Venované mojim deťom.

    Vždy budem vaším prístavom.

  


  
    Prológ


    Porozprávam vám príbeh. Môj príbeh. Je môj, pretože sa stal mne anie vám, aurčite si poviete, že vám by sa také niečo aj tak nemohlo stať. Aasi máte pravdu, nebudem vás presviedčať oopaku. Ibaže občas naozaj stačí hlúpa náhoda, nehoda, čistá zlomyseľnosť osudu aak sa vám také veci nestávajú, úprimne, tíško závidím. Môj príbeh je jedným ztých, ktoré sa stávali Papuľkovi Trdlošíkovi, oktorom mi kedysi dávno (tak dávno, že občas mám pocit, že sa to ani nestalo avšetko je len výplodom mojej mysle) rozprával otec (ďalší prelud, ale otom neskôr) pred spaním. Často som sa vtých príbehoch spoznal. Pozorne som počúval ahneď ako sa Papuľkovi Trdlošíkovi prihodilo niečo iné, než sa naozaj stalo mne, akákoľvek podobnosť sa strácala. Vydýchol som si azaspal učičíkaný presvedčením, že mne by sa nič také nemohlo stať. Výchovné metódy sa často míňajú účinkom.


    Rozpoviem vám môj príbeh, akoby sa stal niekomu inému. Pretože pravdou je, že ten, komu sa stal, bol niekto iný, než som teraz ja, amoje ja či moje vedomie omne je, hmm, ako by som vám to vysvetlil… Občas mi dochádzajú slová. Nikdy neboli mojou silnou stránkou. Pravda, Papuľkovi Trdlošíkovi by sa niečo také nemohlo stať. Spomínam si, že často povedal aj to, čo povedať nemal. Skúsim sa toho vyvarovať amožno sa vtom občas stratím, majte so mnou, prosím, trpezlivosť. Spomienky, najmä tie vlastné, sú ako roztrhané korále, len málokedy sa podarí nájsť všetky. Väčšinou sa objavia na tých najzastrčenejších miestach práve vtedy, keď ich nik nehľadá. Apotom sú tu tí druhí, ich spomienky, ich cesty, ktoré sa vjednej chvíli pretli smojimi, ači povedali to či hento, či sa zasmiali, až im pritom vybehli slzy, alebo si cvrkli do nohavíc, bavlnených, plátenných, naozaj na tom záleží? Nechajme príbehy žiť.


    Keď raz budete rozprávať môj príbeh vy, budem vás počúvať, nevytknem vám, ak sa vňom zamotáte. Tiež sa mi to stáva. Sodstupom času viac aviac. Mimochodom, volám sa Peter. Asvoj príbeh vám rozpoviem preto– počkajte, možno by som ho mal napísať, dnes predsa všetci píšu aPeter Golec, spisovateľ, to vôbec neznie zle, čo poviete?– jednoducho preto, aby sa nezabudlo. Vlastná márnivosť? Egocentrizmus? Pokojne si ma onálepkujte. Pomôžem vám: zoomer alebo Gen Z, európsky beloch mužského pohlavia, heterosexuál, katolík/ateista (je to komplikované). Všetko sú to len slová. Pre niekoho podstatné.


    Viete, zabudnutie je horšie než smrť. Nemyslíte? Iste, chápem, kým ste mladí, nemyslíte na smrť. Smrť akoby ani neexistovala. Nebojíte sa umrieť. Koketujete sňou, provokujete ju. Usmieva sa na vás. Mračí sa. Je na smiech. Záhadná neznáma. Nič na tom nemení fakt, že je všade. Jej prítomnosť ľudí podivným spôsobom vzrušuje. Uchvacuje.


    Nie. Keď ste mladí, ešte nemáte strach. Strach zo smrti prichádza až oveľa, oveľa neskôr. Zavše až príliš neskoro. Niečo otom viem.


    Asi by sme mali začať.

  


  
    Normálny život


    Rosington, máj 2019


    Dni sa lenivo prelievali jeden do druhého, skaždým dotykom dňa anoci sa Petrov pobyt vRosingtone skracoval. Závan slobody cítil na líci spolu smájovým vetrom, ktorý oblizoval zamrežované okná teplým dychom. Na sklonku jari sa cítil ako tá zem, zktorej všade naokolo nezastaviteľne pučal nový život, napriek všemožným snahám vetra adažďa zničiť semená vzárodku. Vskutočnosti ich len trpezlivo pripravovali na nástrahy nehostinného sveta, kde prežijú iba tí najsilnejší.


    „Život je boj!“ tvrdili vychovávatelia napravidelných stretnutiach, kde sa svojimimúdrymi radami snažili prichystať chovancov na to, že po odchode znápravnovýchovného ústavu ich život nebude prechádzkou vružovej záhrade zaliatej žiarivým slnkom.


    Naozaj? Aká škoda!


    Zavše si to predstavovali, žiaden interný predpis nezakazoval snívať. Občas snívali cielene: „Čo je podľa vás normálny život? Predstavte si, že ste vonku. Čo vám napadne ako prvé pri slove sloboda?“


    Decká sedeli ako vždy na stoličkách usporiadaných do kruhu, snažili sa nájsť duchaplnú odpoveď na zdanlivo jednoduchú otázku.


    „Francúzska revolúcia? Rovnosť! Bratstvo! Sloboda!??“


    „Uhm, milé klišé. Skús niečo osobnejšie,“ povzbudzoval Joe bledého chlapca, ktorého meno si musel vyhľadať vpoznámkach. Bol vústave nový, snažil sa zapadnúť. Nestihli mu povedať, že lepšie je príliš nevytŕčať.


    Bojovne naladená pravica vystretá ponad hlavu sa bleskovo stiahla.


    „Sloboda je predsa možnosť ísť, kam chcem,“ hlas stratil na sile, neznel presvedčivo.


    „Akam by to bolo?“


    „Na Kubu. Alebo do Tibetu.“


    „Prečo práve do Tibetu?“


    „Neviem, len tak,“ zamrmlal otrávene. „Je to ďaleko amal by som od všetkých svätý pokoj.“


    Joe sa mimovoľne usmial. Vedel, čím si chlapec prechádza. Je ťažké zvoliť stratégiu, keď neviete, ským aproti komu bojujete.


    „Mne by stačilo čítať si vposteli dopolnoci,“ povedala Anna azasneným pohľadom spočinula na neviditeľnom obraze na stene.


    „Zožeň si baterku,“ poradil jej budúci cestovateľ.


    „Pekný nápad,“ pochválil ju Joe. „Slová sú symbolom slobody. Ale aj útlaku. Dá sa povedať, že aj knihy sú nositeľmi slobody. Aj z toho dôvodu ich zčasu na čas vdejinách postretol osud na hranici.“


    „Na Kubu ich cez hranice nepustia. Tam treba víza. Mám to overené.“


    Joe si zahryzol do vnútornej strany líc. Rob, tak sa nový chlapec volal, bol jedným ztých, ktorí nezvykli sedieť vkúte. Za jeho menom mal vzátvorke poznamenané záškoláctvo.


    „Uhm, ostaňme ešte chvíľu vBritánii. Čo tu znamená sloboda?“


    „Sloboda robiť si len to, čo chcem,“ skúsila Ruth.


    „Aj keby to obmedzovalo slobodu druhých?“


    „To je mi fuk. Šak vtom je práve tá sloboda!“


    „Ktomu sa ešte vrátime. Sloboda aobmedzenia spolu úzko súvisia. Ačo ostatní? Čo by ste chceli robiť ako prvé, keď odídete zRosingtonu?“ vyzýval ich Joe. Bol od nich omálo starší, no od svojich zverencov sa nelíšil len priveľkým čiernym tričkom so žltým smajlíkom korunovaným nápisom Nirvana. Vzariadení pôsobil ako interný psychológ, bol mladý, veselý, plný ideálov, ktoré chovanci sediaci naokolo stratili, skôr než stihli dospieť azaradiť sa do kruhu užitočných dospelých. Navlečení do fialových odtieňov ústavnej rovnošaty splývali do jednej veľkej modriny, ktorá sa ani časom nezmenšovala. Ich tváre sa menili, osudy sa obmieňali, ale niečo mali spoločné. Chlad? Hlad po niečom? Ešte to nevedel správne pomenovať. Snažil sa im pomôcť najviac, ako vedel, ale nie všetci opomoc stáli. Ahoci si zriadenci, vychovávatelia či sociálni pracovníci radi predstavovali, ako tie zblúdené duše napravia avyzbroja do života, pravdou bolo, že zachrániť možno len toho, kto ozáchranu zabojuje sám. Boli ich rebríkom. Sami sa museli rozhodnúť, či vynaložia námahu avyškriabu sa nahor, zostúpia nadol, alebo to rovno zabalia aspadnú na dno priepasti zvanej život. Mali plné ústa rečí, zktorých hovorilo sklamanie, smútok, bolesť, prehry, všetky tie pocity, ktoré sú pre život prirodzené, no ak sa ich dávkovanie vymkne zrúk, málokto nájde silu začať odznova aodvahu kráčať vpred po hrboľatej ceste plnej zákrut, slepých uličiek azákazov vjazdu. Ak máte -násť abudíte sa svýhľadom na zamrežované okná, hľadáte čo najjednoduchšiu cestu. Cestu von. Načo sa namáhať? Na spoločných stretnutiach sa im Joe snažil ukázať, že existujú dôvody, prečo sa oplatí vykasať si rukávy aprekonať chvíľkovú bolesť vramenách. Vuzavretej miestnosti mali dovolené oslovovať ho krstným menom. Veril, že priezviská boli len byrokratickou zbytočnosťou vsnahe nastoliť medzi ním ajeho zverencami potrebnú hierarchiu. Za zavretými dverami bola dôvera oveľa dôležitejšia než hierarchia. Im už nikto nedôveroval. Aspoň tam vonku, tu chápali, že im treba dať druhú šancu. Ajtretiu. Zavše aj štvrtú. Dôveru potrebovali viac než nekonečné rady. Tu bol len Joe. Na chodbe bol pán Watson. Deckám prízvukoval, že netreba dráždiť hada bosou nohou, aaj on musí niekoho poslúchať, minimálne riaditeľa, anapočudovanie ho chápali ajeho pravidlo bez problémov rešpektovali. Občas sa preto cítil previnilo. Bol len ďalším zradu pokrytcov, ktorí decká opustili niekde na ceste medzi maternicou asfúknutím osemnástich sviečok na torte spresladeným krémom. Sodstupom času nikto presne nevedel určiť, kde sa stala chyba. Tá prvá, pôvodná príčina toho zlého. Bolo to vrodine, kde sa veci riešili ručne stručne? Alebo vneschopnosti nájsť si čas prečítať im večer rozprávku? Zradila ich rodina avlažná spoločnosť ich len dorazila? Alebo ich, naopak, až priveľmi dusili svojou podmienečne bezpodmienečnou láskou anedovolili im dýchať? Stratili sa. Režú sa, ubližujú si, odmietajú vyrásť, hladujú, hľadajú. Nový život. Dokonalý. Čistý. Jednoduchý. Preto všetko tak príšerne komplikujú. Preto tak bytostne túžia po existencii plnej farebných kulís avášnivých citov.


    „Zobrať sestrine šminky aobliecť si podprsenku,“ vykríkol Malý Jimmi arukami naznačil objemné prednosti, ktoré na jeho vyziabnutej hrudi chýbali.


    Stoličky sa natriasali spolu smladými telami, ktoré kypeli životom, hoci ten reálny sa odohrával niekoľko metrov ďalej od budovy plnej ukrižovaných okien, zamknutých dvier asiláckych rečí. Keď sa rehot zmenil na hihúňanie podobné štikútke, ozvala sa Hanna: „Sloboda je, keď môžeš vybehnúť na piknik sobrovským sendvičom natretým arašidovým maslom ajahodovým džemom. Sveľkou kolou, smaslovými sušienkami ačasákmi alebo snejakou super knihou, nič by som nerobila, len by som jedla, pila, čítala, až kým by neprišla noc,“ hovorila pomaly, slová si vychutnávala. „Apotom by ma lesná víla preniesla do postele svoňavými vankúšikmi. Anapustila by som si vaňu, mala by som vnej penu asviečky, hmmm,“ túžobne zastonala sočami ukrytými za viečkami, kde si vpredstavách práve namáčala palec do horúcej vody. Ostatní súhlasne zašumeli, ilúzia praskajúcich bubliniek bola takmer dokonalá.


    „Ach, áno, to by sa mi páčilo,“ súhlasil Sam asnašpúlenými perami pripomínajúcimi snehovú pusinku pridal svoju verziu voľnosti, „atiež môcť si otvoriť chladničku avybrať si znej čokoľvek! Pizzu, salámu, párky, pivo, všetko by bolo pekne poukladané vedľa seba aja by som stál pri dverách amama by kričala Sam, zatvor konečne tie dvere, chladnička nie je televíííízor!“ zakončil piskľavým hlasom avzápätí sa hlučne rozosmial. Jeho mäkké tučné brucho naskakovalo ako pokazený výťah, čo ešte viac rozosmialo ostatných. Nový výbuch smiechu bol však opoznanie miernejší, skalený náhlym smútkom. Nad miestnosťou krúžila nostalgia, aby im všetkým pripomenula život, oktorý dočasne prišli.


    Joe pozorne počúval odpovede zverencov asem-tam si niečo poznačil do zošita. Strážnik Harry sediaci za dverami sizamyslene obhrýzal nechty anaťahoval uši. Aj on mal svoje sny atúžby, myslel na to, že hoci ho nikto neukrátil oslobodu, ani jeho život nebol výletom medzi Kubou achladničkou. Dni trávil so zlodejíčkami, snarkomanmi, násilníkmi, ktorí neváhali pri hocakej hlúpej potýčke vytasiť nôž aznásilniť spolužiačku, hneď ako prišli na to, čo sa stou trubičkou schovanou za rázporkom dá robiť, ale vjadre boli stále deťmi túžiacimi po najnovších hračkách, farebných cukríkoch apuse na dobrú noc.


    „Ačo ostatní? Popustite uzdu fantázii, čo by ste robili, kam by ste išli,“ vyzýval ich Joe sprehnaným entuziazmom. Potreboval, aby zabudli na smútok aprestali sa zhrýzať, chcel, aby sa pre niečo nadchli, aby pochopili, že čas, ktorý vústave strávia, nie je len trestom, ale aj príležitosťou na rozjímanie aosobný reštart. Ešte mal ideály. Ešte veril, že sa to dá.


    „Ja by som chcela ísť na rande apotom sa milovať vtráve na cintoríne,“ povedala Ruth azmyselne sa popreťahovala. Chudé dievčenské ruky ostali visieť vo vzduchu aRuth si (vonkoncom nie zmyselne) popoťahovala jeden po druhom všetky prsty, pukalanimi, ako keď praskoce kukurica vmikrovlnke.


    „Fuj, to je nechutné!“


    „Ako vieš, už si to skúsila?“


    „Sa neposer…“


    „Až po tebe, zlatko!“


    „Držte huby!“


    „Tak sa všetci upokojme,“ miernil ich Joe. „Nemusíte súhlasiť stým, čo povie ten druhý. Veď každý znás má iné sny, iné keby, stačí, ak sa budete navzájom počúvať. Rešpektovať jeden druhého. Ruth, mimochodom, sex na cintoríne sa považuje za priestupok.“


    „Komu toto môže vadiť?“ ohradila sa Ruth.


    „Mojej babke, štetka rapavá!“ vykríkla Hanna.


    „No tak, mládež, rešpekt, prosím, ešte sa všetci nevyjadrili. Pri kom sme skončili?“


    Joe nerád mentoroval. Aj ztých pár skúseností vedel, že vyhrážky akrik na decká zaberali rovnako účinne ako dohováranie muche, aby vyletela von oknom.


    Keď prišiel rad na Petra, neprezradil, čo si naozaj myslel. Zamrmlal, že by si vzal ruksak na plecia akráčal by vpred, až kým by ho nohy neprestali poslúchať. Aniečo omožnosti zarobiť si veľa peňazí na perfektné auto. Bol tu dlhšie než ostatní, vedel, že vskutočnosti vôbec nezáleží na tom, čo povie. Sloboda je len slovo. Slovo, ktoré ostalo zaseknuté vkrku, nie anie ho vykašľať.


    Pre Petra Goleca bola sloboda skrytá za metaforu orybej kosti zapichnutej vkrku– kedysi dávno veril, že by ju stačilo odstrániť. Pod návratom knormálnemu životu hľadal možnosť vrátiť čas. To im však nemohol povedať. Vysmiali by ho. Chcel byť znovu malým chlapcom, ktorý sa tisne na gauči kmame. Vopchal by si chodidlá medzi jej nohy acítil by teplo amäkkosť jej stehien. Koľkokrát zaspával sdekou preloženou do valca za chrbtom aokolo nôh, vhlave mu bežal obohraný film, vktorom sa ksebe túlili apozerali Jurský park alebo Harryho Pottera. Odkedy ich otec opustil, bola jeho jedinou istotou. Aj tá sa časom rozplynula. Všetko sa zmenilo. Vyrástol, jeho nohy sú dlhšie achrbát širší než sú tie jej. Vedel aj to, že mama hnedý gauč predala na blšáku aak ešte existuje, zrejme je už dávno zacapkaný od prstov cudzích detí.


    Hry na to, čo by bolo keby, ho nezaujímali. Pozornosť upieral kdátumu odchodu, ktorý sa nezadržateľne blížil. Čo sa stane potom, to bude riešiť až vtedy, keď vypadne zRosingtonu. Čas sa krátil, atentoraz na tom čase záležalo. Tik-tak, tik-tak, odíde anikdy viac sa nevráti. Nikdy viac!– opakoval si donekonečna, potreboval sa ubezpečiť, že sa to stane, pretože vkútiku duše tomu nedokázal uveriť. Raz už takmer odišiel. Lenže vtedy sa znovu všetko posralo…


    Spočiatku často premýšľal otom, čo sa stalo aprečo sa práve on ocitol vpolepšovni. Takto sprosto ústav nazývala mama, akoby tvrdý režim, studené múry, absencia čohokoľvek osobného avšadeprítomná pretvárka mohli čokoľvek polepšiť. Nedalo sa tomu vyhnúť, vždy sa našiel niekto, kto chovancov nabádal, aby premýšľali nad tým, čo urobili, že si zaslúžili to zvláštne privilégium byť zverení do opatery štátu, ktorý sa všemožne snažil využiť dane ctihodných občanov na nápravu skazenej mládeže včo najkratšom čase. Premýšľal, kde všade mohol byť, čo všetko mohol zažiť, nebyť toho prekliateho dňa. Dňa, keď zmizol jeho anjel strážny práve vokamihu, keď ho potreboval najviac. Zľahla sa po ňom zem. Možno žiaden neexistuje. Tak ako ten hore. Áno, presne ten! Ak by existoval, nemohol by dopustiť… Alebo mohol?


    Voľakedy si predstavoval, že sa muselo stať niečo veľké, nevysvetliteľné, magické alebo niečo celkom obyčajné, malicherné, všedné. Možno Mu zabehlo, hovoril si. Čo ak práve vtedy, čo ak, áno, presne vtom okamihu jedol Všemohúci rybu avkrku mu ostala zapichnutá tenká ostrá kosť azačal sa dusiť? Nie, to nebolo vtedy, kosť zapichnutá vkrku vôbec nie je malicherná. Ak sa dusil rybou kosťou, určite padala atómová bomba alebo dvojičky alebo niečo podobné. Keď sa prihodila tá vec sBorisom, niečo sa muselo stať. Ale čo?


    Čo ak mu zabehla slina? To sa predsa stáva! Chcel niečo povedať. Nič dôležité. Niečo ako– Na zdravie! Alebo– Nech sa páči! Alebo– Niet za čo.


    Komu? To nebolo dôležité. Amožno aj bolo, ale duch či hmota, veď je to jedno. Takževtedy Mu zabehla slina, začal kašľať, nemohol prestať, oči mu zaliali slzy anemohol lapiť dych. Nebál sa, veď je Všemohúci, ale bolo to tak trochu trápne. Aj keď sa nikto nepozeral, dosť trápne, lebo to mohlo značiť, že je pahltný, dýcha prirýchlo, odpovedá prirýchlo, koná prirýchlo, ergo bez uváženia anič ztoho predsa nebola pravda. Len mu zabehla slina, preboha!


    Avtedy ho stratil zo zreteľa. Avtedy Peter stratil Borisa. Aj slobodu, lásku, rodinu, pocit bezpečia. Všetko sa stratilo.


    Žiadna slina. Určite to bola rybia kosť. Dlhá aostrá. Pre Petra to nebolo nič menšie. Nemohlo byť. Inak sa to nedalo pochopiť.


    Apotom to prišlo. Deň, ktorý si vkalendári zakrúžkoval hrubou červenou fixkou. Iba vmysli. Skutočný kalendár nemal. Jeden visel vjedálni aďalší vtriede, každý obsahoval iný druh umeleckého vyjadrenia obyvateľov Rosingtonu. Peter ztoho svojho odstrihával deň čo deň nikdy sa nekončiaci povraz, celého ho zväzoval. Ráno sa prebudil, ospalo si pretrel oči, ponatriasal podušku. Vrozštvrtenej okennej tabuli zazrel hmlistý odraz svojej hlavy, narýchlo si prešiel rukou po vystrihaných vlasoch, vyzrel von na oblohu posiatu nízkymi sivými oblakmi astoicky im kývol hlavou. Tak ako inokedy. Zazíval, povystieral si ruky na všetky svetové strany. Urobil niekoľko drepov. Azopár klikov. Prezliekol sa apoustielal. Ako každé ráno.


    Niečo sa predsa len zmenilo– sdojemným rozochvením bránice si uvedomil, že viac nemá čo strihať, povraz sa rozplynul. Premkol ho nečakaný príval šťastia, prsty mu nepokojne poskakovali po spánkoch, sústredene vydýchol avšetky tie nové, slobodou voňajúce pocity vrátil späť do útrob svojho tela, opatrne ich zazátkoval, nedovolil hrdlu, aby nadšene vykríklo, až kým sa za ním nezavrie brána. Opatrnosti nikdy nie je nazvyš.


    Všetko sa zbehlo tak rýchlo. VRosingtone sa nikto nikdy snikým nelúčil. Pre istotu. Boli takí, čo sa vracali. Dvakrát, trikrát, prilietali pravidelne ani sťahovavé vtáky. Podaktorí aj častejšie. Len Johnson, zástupca riaditeľa ústavu, podal Petrovi ruku acez spuchnuté líce podotkol, že nie je ztých, čo by si potrpeli na prednášky či hlboké mottá ozačiatku novej etapy. Zašušlal niečo ošťastnom živote apridal obligátne prianie, aby sa viackrát nestretli. Usmial sa, ale bol to neosobný úsmev, skrivený bolesťou, na ospravedlnenie dodal, že sa ponáhľa kzubárovi. Peter mu nebol onič bližší než ktorýkoľvek iný chlapec vRosingtone. Bol jedným zmnohých vprístave pre nikdy sa nekončiaci príliv zlomených duší.


    Elektrický zámok tíško zacvakol. Medzi Petrom ajeho minulosťou stála dvaapolmetrová železná brána. Mohol sa rozbehnúť na protiľahlú lúku, ktorej sviežosť priam lákala, aby sa na ňu zvalil, mohol sa otočiť aukázať všetkým otrčený prostredník, zakričať niečo nechutne múdre alebo profánne vulgárne, ale neurobil to. Ostal pokojne stáť apomalými nádychmi nasával pach mokrej zeme, hustú ťažobu tlakovej níže,čoraz mocnejší pocit voľnosti. Aj napriek opatrnosti pohybov sa mu krútila hlava.


    Pocit šťastia dlho nevydržal. Ako lacný sprej, ktorý vás ovalí svojou intenzitou, po chvíli ucítite starý známy smrad spoteného podpazušia, nezmizol, len sa na chvíľu skryl za omamne svieže tóny mandarínky asladkú arómu vanilky extrahovanej zanálnych žliaz bobra. Striaslo ho. Sociálny kurátor trpezlivo čakal pri otvorených dverách taxíka. Peter sledoval líniu elegantných tují lemujúcich cestu oproti ústavu, mal pocit, že ich vidí prvýkrát vživote, apremkla ho nepochopiteľná túžba zapamätať si ich. Až doteraz zo všetkého najviac túžil na všetko avšetkých zabudnúť. Vysoko nad ich štíhlymi korunami krúžil kŕdeľ vtákov, na tú diaľku nevedel rozoznať, či sú to vrany, alebo drobné červienky. Lietali tam aspäť, akoby sa nevedeli rozhodnúť, kam ísť. Ači vôbec. Možno by mali zostať. Zvýšky sú všetky miesta lákavé, až pri pohľade zblízka sa odhalia kazy krásy.


    Jedine vtom mal Peter jasno, on nezostane ani odeň dlhšie. Ani len ominútu. Rýchlo nasadol do auta, akoby sa bál, že si tú svoju istotu rozmyslí. Kurátor vyzvedal, ako prebehla rozlúčka. Peter miesto odpovede zabuchol dvere. Žiadne dovidenia, žiadne zbohom, ten svet prestal existovať. Čakal na neho nový svet. Aleluja, znovu objaví Ameriku! Od vzrušenia sa mu zodvihol žalúdok, mal čo robiť, aby vsebe udržal raňajky. Naoko možno pôsobil pevne ako skala, vnútri však zvetrával na milióny drobných častíc, ktoré držali pokope len vďaka zvláštnym fyzikálnym či skôr metafyzickým javom. Vschránke potiahnutej kožou, zošitej vlásočnicami, zmyocytov, zvečne sa po niečom naťahujúcich svalov, vpanike lietala duša, odrazu taká ľahká, až sa bál otvoriť ústa, aby nevyletela. Pocítil vďačnosť kštyrom stenám taxíka akbezpečnostnému pásu, ktorý ho pevne obopínal. Zo spätného zrkadla sa na neho usmievala kurátorova tvár.


    „Pripravený?“


    „Nemáte ľahšiu otázku?“


    Obaja sa silene zasmiali. Taxikár naštartoval. Zvyšok cesty na letisko ubiehal vmrmlavom džavotaní motora prerušovanom hláseniami dispečerky azáplavou notifikácií zkurátorovho pípajúceho telefónu.

  


  
    Návraty včase


    Londýn, júl 2019


    Let do Viedne meškal takmer dve hodiny. Aj napriek vyčkávaniu na priaznivejšie poveternostné podmienky vietor celkom neustal. Peter sedel vrade za krídlami, pozorne vnímal ich chvenie, zdali sa mu unavené nekonečným bojom sprotichodnými prúdmi. Poryvy prichádzali náhle, vetrisko ťahalo lietadlo za nos ako neposlušného chlapca. Vjednom momente sa stroj prepadol oniekoľko metrov kzemi. Žena sediaca oproti cez uličkuvydesene vykríkla: „Panebože, panebože, zmiluj sa!“ Jej tvár sa skryla za papierovým vrecúškom ato sa vpravidelných intervaloch nafukovalo aspľasínalo.


    Peter sa nahol ponad prázdne sedadlá doľava, aby telom ako-tak vyrovnal sklon lietadla aaby mal lepší výhľad na ženinu vystrašenú tvár. Tá bázeň ho podivne uchvacovala. Kožené sedadlo pod jeho zadkom zavŕzgalo apritiahlo jej pozornosť. Očami sa zapichla do Petra, akoby zjeho pohľadu chcela vyčítať vlastnú budúcnosť. Neisto mrkol na dno papierového pohárika, ktorý zvieral vruke, ale kávová usadenina si tajomstvá nechávala pre seba. Pokrčil plecami avrátil žene pohľad ako výzvu. Bola na rade. Mala malé tmavé oči, blízko pri sebe, ale strach jej roztiahol zreničky až tak, že ich nebolo možné oddeliť od dúhovky, akeď prižmúril oči, zazdalo sa mu, že sa zliali do jednej veľkej čiernej bodky na koreni ženinho nosa anadobudli tvar obráteného výkričníka. Memento mori. Nie, to jej predsa nemôže povedať! Zmohol sa nachabý úsmev. Na povytiahnutom oblúčiku úzkeho nakresleného obočia pochopil, že ju nepresvedčil, čakala viac. Možno uistenie, že všetko bude vporiadku, lebo ak príde knajhoršiemu, vstane, napne svaly alietadlo prenesie na pleciach bezpečne kzemi. Nebola jediná, koho sklamal. Najradšej by vstal azakričal jej do tváre: Postavte sa do radu, sťažujte sa jeden po druhom!, ale po prvé nezvykol kričať apo druhé nemal chuť nadväzovať konverzáciu scudzím človekom. Sakýmkoľvek človekom. Pochopila. Odvrátila sa, rozochvenými prstami poskladala vrecúško do obdĺžnika avrátila ho späť za sieťku na chrbte sedadla, ktoré mala pred sebou.


    Vtom sa brucho lietadla opäť zatriaslo. Hlavou mu prebleslo, že teraz to vzdá, nenájde silu vzdorovať vetru anamieri si to priamo kzemi. Suchej od prachu kostí, mokrej od sĺz, kde každý krok je krokom bližšie ksmrti. Premýšľal nad tým, či aj ostatní pasažieri práve uvažujú osmrti. Či si uvedomujú, že celý život kráčajú po smrti, po predchádzajúcich životoch, zktorých už odhnilo mäso akosti sa premenili na prach. Boli všade, nielen na cintorínoch. Boli ich plné lesy, polia, rieky, boli hlboko vpôde pod domami ľudí, pod psími búdami, naveky odtlačené vskalách. Myslel na zástupy tých, ktorí tu boli pred ním. Ich obličaje poriadne nevidel. Anonymné tváre boli beztak nepodstatné, sústredil sa na vlnenie končatín, neisté kroky tiahnuce vpred vrytme staccata, chvejúce sa predĺžené tiene. Bol vstrehu, čakal, že ktorýsi znich vykročí priamo knemu, natiahne ruku aschmatne ho, zhltne ho ako jednohubku. Vždy ho zaujímalo, čo bude potom. Breh života asmrti sa však dal prekročiť iba raz, cesta späť nejestvovala. Tým jediným si bol naozaj istý. Na smrť istý.


    Sociálny kurátor vysadil Petra na letisku dve hodiny pred plánovaným odletom. Poprial mu šťastie. Podali si ruky, chlapsky, pevne.


    „Neposer to, Golec! Počúvaš ma? Sľúbil si mi to!“ Potľapkal ho po pleci ako starého známeho apovzbudzujúco sa na neho usmial. Už si povedali všetko, čo si povedať mali. Golec bol len ...


    

    



    Koniec ukážky
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