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„Přijde oheň, který zná tvé jméno.“
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001: BIOLOGOVÉ

Kdysi, zněl příběh, pobývali na Zapomenutém pobřeží biologové, a to 
v takovém počtu, že když prošli, otřásala se za nimi zem. Zapálení muži 
a ženy, kteří se bez varování dobyvačně rozkročili nad terénem, kam je 
vyslala vláda, a byli financovaní penězi v podobě zakopaných zlatých prutů, 
které se na rozdíl od peněz uložených v bance nemohly rozpadnout ani 
ztratit na hodnotě. A proto, tvrdili konspirační teoretici ve Vesnickém 
baru, dorazili biologové tak shrbení a obtěžkaní takovou vahou. Neměli 
batohy plné zásob a jídla, ale zlata.

Že se biologové podle přání síly nebo sil, které je na Zapomenuté po-
břeží vyslaly, neměli nechat ovládat směnným obchodem, ale měli zůstat 
izolovaní, nespoutaní sousedskou vzájemností, která držela Zapomenuté 
pobřeží pohromadě tak dlouho.

Že biologové byli do věci zapletení, že si svou roli uvědomovali, což 
podle názoru Starouše Jima bylo podstatné. Museli do ní být zapletení, 
jinak by už totiž osazenstvo Vesnického baru nemohlo ten příběh vyprávět. 
Kdyby totiž zapletení nebyli, vyprávění příběhu by v určitou chvíli vedlo 
k tomu, že se příběh ohlédne a vypravěče zatratí.

V začátcích bádání biologové s nasazenými žlutými rukavicemi provedli 
řadu rituálů, postupně stále tajemnějších. S puntičkářskou precizností 
trhali na bahnitých mělčinách drny místních travin, pinzetami uklá-
dali útržky do zkumavek. Do kovových krabiček strkali kousky kůry se 
skvrnami lišejníků. Velké i malé skleněné nádoby jim umožnily odebrat 
vzorky zvláštních vodních živočichů jako raků a žábronošů.
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V noci spali ve spacácích, které zrodil kosmický věk, a chvílemi vypadali 
jako předvoj mimozemské invaze: tetelivé stříbrné kokony na pozadí tmavě 
zelených zalesněných ostrůvků, zlaté záplavy rákosí a neurčitě šedo-hně-
dého říčního bahna posetého dírkami krabů houslistů.

Rozhodnutí provést předběžný průzkum a pak, později, rozbít tábor 
dál od pobřeží, přijal kdosi na vyšších místech. Kdosi v dálce, podle koho 
by stálý tábor na pláži „působil vychloubačně“, jak si jeden biolog zapsal 
do deníku.

(Do dochovaného deníku se dali brouci a plíseň a získal vzhled muzej-
ního exponátu, daný pronikavými odstíny zelené a stopami vody, které 
se spíše podobaly záznamům o střídání přílivu a odlivu. Starouš Jim, 
zatímco četl vybledlé tužkou psané záznamy, po té falešné linii pobřeží 
nejednou přejel rukou, pak ale téměř bájivě pomyslel na kontaminaci 
a založil deník zpátky.)

Proč biology kdosi poslal, na to nikdo z místních nikdy nedostal pří-
mou odpověď. Alespoň tolik Starouš Jim ze záznamů věděl, existoval 
totiž rozkaz, podle kterého se „těmhle lidem“ přímá odpověď dát nesměla. 
Možná ale nesešlo ani na tom, většina místních totiž odjakživa viděla 
státní instituce jako nájezdnickou hydru. „Ohýbavá“ odpověď, jak ji je-
den z nich označil, jen potvrzovala dávné podezření, touhu, která v nich 
klíčila odnepaměti: mít pokoj, v pokoji se oddávat jakémukoli rozkladu 
a rozpadu nebo – ano – poklidu, o který v oněch divokých a krásných 
končinách stáli.

Chlapáček Slim, místní dvacetiletý vychrtlík, o kterém se při zběžném 
pohledu zdálo, že se v té době honosil zářnou kariérou v krádežích poklic 
od kol a lovu jelenů mimo sezónu, v záznamech prohlašoval o biolozích 
ledacos. Tak například tvrdil, že jednoho viděl, jak „vyskočil do vzduchu 
a chytil vážku do zubů“, přičemž křepký biolog provedl tento kousek 
s takovou finesou, že vyplivl nezraněný hmyz do sklenice, ve které se chvěl 
jako zmatený rozmazaný smaragd a netušil, co se vlastně stalo.

Už tehdy, téměř od začátku, se biologové v očích místních měnili 
z čehosi lidského v cosi prazvláštního. Někdo z místních třeba šel na 
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Zapomenutém pobřeží po zarostlé cestičce, zahlédl koutkem oka biologa 
a nevěděl, co to přesně spatřil.

Nic z toho, k čemu došlo dál, s názory místních v základu nehnulo, 
pokud byl Starouš Jim schopný říct.
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002: KAVALERIE

Kromě vybavení a zásob si biologové přinesli na Zapomenuté pobřeží taky 
určité břemeno a ještě před založením základního tábora se je s úlevou 
připravili vypustit do močálů.

Z toho, jak o přesunu svých neskladných svěřenců na místo vypuš-
tění hovořili, bylo znát, že jim břemeno někdo uložil. Že jsou v tomto 
konkrétním ohledu spříznění s místními, protože navzdory připojeným 
dokumentům, navzdory vůčihlednému renomé, jemuž se univerzitní 
sponzoři břemene těšili, jim nebylo známo, jak k onomu uložení vlastně 
došlo.

„Nemohli jsme se dočkat, až budeme mít volné ruce a pustíme se do 
svých přehledových výzkumů,“ zapsala si Vedoucí 1, zatímco Vedoucí 2 
si poznamenala, že „megafauna vždycky zaujme časopisy, ale já bych radši 
pozorovala bublinkové pevnosti raků na bahniscích, protože toho o jejich 
počínání víme tak málo“.

V průběhu prvního týdne po příchodu na Zapomenuté pobřeží totiž 
biologové vypustili do místních ekosystémů aligátory, které si přivezli 
z končin ležících sto padesát kilometrů jižněji. Místní o tomto plánu 
povětšinou neměli ponětí ještě několik dalších týdnů, Staroušovi Jimovi 
nebylo jasné proč. Když se o něm dozvěděli, vysloužilo to expedici návště-
vu okresního šerifa, který se od udělení pokuty, nebo dokonce varování, 
nechal odradit jedině předložením početných povolení od federální vlády. 
Nebo, slovy Chlapáčka Slima: „Naježili lejstra, panstvo. Biologové kvůli 
těm aligátorům naježili lejstra.“



– 17 –

Místní ale měli proti experimentu i obecnější, praktičtější výhradu, 
než že se jim o něm neřeklo.

„Jako by tu už deset tisíc aligátorů nebylo i bez toho,“ pronesl nevěřícně 
Chlapáčkův kamarád Opilý koráb, když věc konečně vyšla najevo. „Jako 
by tu už aligátorů nebylo sto milionů. I bez toho.“

„Opilý koráb“ byla přezdívka, kterou Chlapáček ve Vesnickém baru 
pokřtil tamního rezidentního alkoholika-básníka – literáta, který ovšem 
nepohrdl trochou toho nočního pytlačení s baterkou, a především pis-
tolí. (Starouš Jim už měl načtenou Chlapáčkovu složku a narážka na 
obskurního francouzského básníka ho nepřekvapila. Prvnímu dojmu 
navzdory býval Chlapáček dobrý student a na vysoké se hodně věnoval 
anglickému jazyku a literatuře, ale pak studium pro nedostatek peněz 
opustil.)

Pokud biologové věděli, čtveřice velkých patnáctiletých aligátorů byla 
pochytaná v divočině. Ale po krajích stránek, kde často vzkvétala zase 
jiná pravda, se Starouš Jim ve složkách dočetl zkratkovité údaje určující 
původ zvířat jinak. Tři se shodou náhod podařilo získat z kočovných 
zvěřinců a čtvrté – největší samice, „kódové označení Šmak“ – pocházelo 
z jakéhosi dřívějšího experimentu Centrály. Údajný univerzitní sponzor 
neexistoval.

Na místě vypuštění aligátoři nejprve pod vlivem anestetik dostali 
nastavitelný měkký postroj, který podle příslibu v poznámkách k expe-
rimentu „měl potřebnou pružnost, aby nesklouzl ani plaza neohrozil“. 
Uchycený k němu byl tenký, ale silný pogumovaný drát vedoucí k ra-
diopřijímači zasazenému do rotoru, který zas byl uchycený k plováku. 
Po vybití baterie se vysílač v plováku měl z rotoru napájet díky pohybu 
plaza ve vodě a příležitostně díky větru, to když zvíře vyleze na pevninu.

Zkouška inovativního vybavení v terénním provozu patřila mezi vy-
tyčené cíle, prvořadým záměrem však bylo čistě zjištění, zda se aligátoři 
mokřinami a propojenými vodními cestami vrátí na svá dřívější místa. 
Jak vlastně těla rozumějí krajině? Jak vzkvétá nebo chřadne mysl, která 
dosud zůstává naladěná na vzdálenou frekvenci?
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„Jinými slovy: dalo by se při nasazení těchto plazů do oblastí s podsta-
vem očekávat, že tam zůstanou?“ Otázku položila Vedoucí 1 a parafrá-
zovala zadání uložené jim zvenčí, rovněž jako „zástěrka“ svého druhu. 
„Jak je takové zvíře věrné teritoriu? Jaké stresory by v novém prostředí 
mohly věrnost teritoriu podnítit? Musely by se nad rámec dejme tomu 
‚normálních‘ adaptací objevit dejme tomu ‚kulturní mutace‘?“

Starouš Jim v tom viděl náznak duševního života, který se mu vůbec 
nechtěl líbit, ale Centrála po kraji přepisu načmárala jen tolik, že si Ve-
doucí 1 a 2 během výcviku vytvořily „úzké pouto“.

To přece nemohl být relevantní údaj?
Navzdory událostem, které následovaly, bylo ve vesnici později možné 

setkat se s označením čtveřice aligátorů za Kavalerii. Ve sveřepé a ne-
utuchající obrazotvornosti Zapomenutého pobřeží zůstávala Kavalerie 
trvalá a věčná, stále v ní rejdila močály a bažinami. Stále žila i jinde než ve 
vzpomínkách, hýčkaná, a přece obávaná, takže se „Kavalerii“ v pozdějších 
letech připisoval lecjaký nevysvětlený „incident“, možná pro klid duše.

V den vypuštění aligátorů se biologové shromáždili na vyvýšeném valu 
na kraji jezera, které směrem k pevnině napájelo bažinu a směrem k moři 
močál, na kraji pomezního území se sladkou vodou brakického rázu – ani 
ryba, ani rak.

Bylo jasno a větrno, zářivě modrou oblohou se míhaly tři vlaštovky. 
Sedativy omámení plazi obdrželi postroj a nacházeli se ve schránách při-
pomínajících ohromné, podlouhlé chladicí boxy s odnímatelnými víky 
z pletiva a shrnovacími dveřmi vepředu. V oficiálním deníku výpravy 
nic nenasvědčovalo, že při vypuštění došlo k chybám nebo přešlapům, 
Vedoucí 2 si však později zapsala do deníku, že „ta chvíle působila nejistě, 
napjatě, významněji než samotný důvod vypuštění“.

Vedoucí 1 a 2 zřejmě v kontextu své ostatní práce nepokládaly vypuš-
tění za dost důležité, aby z něj vznikl videozáznam. Medik týmu neurčitě 
mluvil o „pár fotkách“, které se v archivech Centrály nenacházely. Ale na 
tom nesešlo, někdo totiž na místě tajně ukryl kameru se zrnitým obrazem, 
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a co bylo ještě podstatnější, deníky biologů podle všeho umožňovaly 
přesnou rekonstrukci událostí.

Procedura proběhla hladce pouze v případě aligátora, který se kdy-
si jmenoval Šmak, ale protože Vedoucí 2 nedala jinak, začalo se o něm 
mluvit jako o Tyrance. Postroj nepředstavoval žádnou překážku. Tyranka 
v celé své třímetrové kráse doklusala-doklouzala k vodě a téměř okamžitě 
zmizela, jako by voda představovala nejen blaženou svobodu, ale portál.

Následovala Ohnivá bouře, přičemž proběhly určité nedostatky v nača-
sování mezi konečným uchycením postroje a otevřením dveřního mecha-
nismu pomocí „dekonstruovaného drátěného ramínka“ – pokud Starouš 
Jim mohl říct, oba kroky typu „nejprve 1, pak 2“ proběhly v přesně tutéž 
chvíli, takže navzdory úspěchu hrozila katastrofa – a zmizením aligátora 
ve vodě, jež se odehrálo tak bezprostředně vzápětí, že Starouš Jim neza-
zlíval biologům jejich úlevu.

Mohl jim někdo vyčítat, že ignorovali alternativní vesmír, ve kterém 
se jim Ohnivá bouře vymanila a masakrovala těla, až na bahnité břehy 
tryskala krev a rozlévala se po nich ve vlnách? Ne že by se věc bez krve 
obešla: „menší škrábance, ošetřeno na místě,“ citovala oficiální zpráva 
Medika.

Zároveň si Starouš Jim v Medikových zápisnících povšiml načmárané 
poznámky na okraji, podle které „byla přijata veškerá možná opatření, ale 
nedalo se nic dělat“. Použitý inkoust neodpovídal barvou zbytku strán-
ky, takže byl naškrábaný text možná mnohem pozdějšího data a Medik 
v panice během oné budoucí katastrofy… omylem začal psát na špatnou 
stránku.

S Brundibarbarem a Seržantem Houpačkou už to tak dobře nedopad-
lo. Prvně jmenovaný se ze sotva uzpůsobeného chladicího boxu odmítl 
hnout a druhý jmenovaný se navzdory všem slibům zamotal do postroje, 
takže ho nezbylo než zpacifikovat tišidly a pak odpoledne připravit znovu, 
přičemž mezitím už většina expedice „popila“.

Ale co to mělo znamenat? Popila čeho? Snižoval jejich připravenost 
ještě další faktor?
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Technická chyba zpomalila na tajném záznamu jejich kroky, takže 
biologové vypadali, že se dohodli na pomalém ústupu, pomalé kapitulaci, 
a pak se znovu skupinově rozběhli, ale opět se ve vlnách vydávali vlastní 
cestou, jejich trasa se přes vrchol valu větvila do opačných směrů. Zrnité 
schematické postavy se proti nezměrnosti mokřadů a oblohy jevily maličké. 
Nebýt technické chyby, myslel by si Starouš Jim, že před něčím prchají.

Brundibarbar nakonec vstoupil do děje tím, že opustil jeviště. Zato 
Seržant Houpačka chňapal a bokem se svým fanouškům cukal vstříc 
s tak zuřivým odhodláním, že se biologové dali znovu na útěk, třebaže 
někdo z nich, Starouš Jim nepoznával kdo, kolem šelmy kroužil a volal 
něco, co znělo jako nesmyslné: „Sem, čičí, čičí!“ To přece nemohla být 
pravda, nebo ano? (Zde video končilo.)

„K popukání,“ připsal poznámku někdo z dřívějších analytiků Cen-
trály. Jenže to k popukání nebylo. Tahle chvíle i popíjení budily znepo-
kojivý dojem, neladily s disciplinovaností, kterou by jeden na začátku 
vědecké expedice očekával. Důvěryhodně na Starouše Jima nepůsobila 
ani míra začerněných údajů, které se v archivu ve spojitosti s aligátořím 
experimentem nacházely. Ukazovala na rostoucí obezřetnost, jako by 
mžoural do mlhy, která se rozprostřela nad černou vodou bažiny, a při-
tom dál plul vpřed po hladině a neviděl, co leží po stranách.

Zároveň tu však v záznamech biologů byla jistota, sebevědomí, které 
podezíravost rozptylovaly a skýtaly úlevu. Seržant Houpačka se totiž také 
poroučel do vody a zmizel a biologové nadále spoléhali na detektor, který 
jim umožňoval nové životy aligátorů sledovat.

Tyranka si držela odstup, zatímco ostatní se drželi nablízku, alespoň 
nějakou dobu. Žádný aligátor nejevil sklon opustit danou oblast, při-
nejmenším ne ještě před úsvitem, a když uplynuly čtyři dny, Vedoucí 1 
přenesla sledování jejich pohybů, zahrnujících někdy celodenní povalování 
v jednom a tom samém bahništi, na nejméně zkušeného člena výpravy.

Šestého dne našli přední končetinu Ohnivé bouře: byla omotaná ka-
belem vysílače a celek se nápadně vyjímal na bahnitém břehu. Hluboké 
otisky bot ukazovaly na pytláky. Jak si zapsal jeden biolog, „světlá barva 
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nohy – uchvácené dokladem o našem experimentu, ztracené tak daleko 
od domova – v sobě měla něco jemného nebo dojemného. Hodinu jsem 
plakal, ale nevím, jestli to byla vhodná reakce.“

(Ne, podle Starouše Jima to vhodná reakce nebyla, i když se do pláče 
hluboko v archivech Centrály a v nejnečekanějších chvílích dával také, 
z vlastních důvodů.)

Brundibarbara našli mrtvého, nafouknutého a bílého a nějaký tvor 
z něj posmrtně kus vyrval, možná Seržant Houpačka, jak se spekulovalo 
na základě úvahy, že pro něj stres a anestetikum znamenaly přílišnou zátěž. 
Pitva odhalila v žaludku ryby, želvu, bahno a rozbitý hrníček vzpouzející 
se jakémukoli vysvětlení.

Zároveň byl Brundibarbar těhotný, „což nás překvapilo“, zapsala si Ve-
doucí 2, „vzhledem k tomu, že ho průvodní listiny označovaly za samce“, 
a zároveň vládlo jisté obecné zmatení: „Upřímně řečeno si nevzpomínám, 
kdy jsme se tohoto projektu původně ujali, kdy jsme se s těmito jedinci 
setkali poprvé. Vedro je tu pekelné.“

Seržant Houpačka se z projektu odhlásil tak, že vyklouzl z postroje ve 
vodě poblíž stanu Vedoucí 1, což byl podle jejího absurdního konstatování 
„projev zdvořilosti odpovídající jeho osobnosti v době, kdy jsem ho znala 
nejlépe. Tato ztráta mě zasáhla výrazně nad očekávání.“

Taková sentimentalita vůči aligátorovi vnímanému ještě před pár dny 
jako břímě se Starouši Jimovi zdála tíživá, i když příčině přijít na kloub 
nedokázal. Stejně tak nechápal, proč biologové experiment s aligátory 
oslavovali v hlášeních jako velký úspěch, a když to s misí začalo jít z kopce, 
dokonce o něm mluvili s jakousi krásnou, všepohlcující nostalgií. Mýtus 
kompetentnosti, možná. Mýtus houževnatosti. Mýtus objektivity.

Možná by jak on, tak biologové projevili víc moudrosti, kdyby se za-
měřili na otázku, jak se Seržant Houpačka stal mistrem útěků, postroj 
byl totiž netknutý a stále zacvaknutý, bez jakýchkoli trhlin. Tak jak se 
aligátor mohl osvobodit? Staroušovi Jimovi se vracela scéna z poškozeného 
videa, kde biologové hříčkou záznamu utíkali z místa, na kterém aligátory 
vypustili, a znovu utvářeli pijácký kroužek.
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Přehrál si video tolikrát, že se z něj stala zneklidňující změť světla 
a stínů, rozpixelovaných hlav a nohou bez trupu, tvarů, které vždy ostře 
vyskočily a znovu je pohltila minulost.

„Byla přijata veškerá možná opatření, ale nedalo se nic dělat.“
Nebo byl výsledek přesně podle očekávání?
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003: MĚSTO MRTVÝCH

Na sklonku jara, týden po vypuštění Tyranky, si biologové založili stálé 
velení v troskách města duchů, které si kdysi dělalo nárok na pozici okres-
ního sídla. Bylo odlehlé i na poměry okolních končin, prolezlých pytláky, 
anarchisty a pěstiteli trávy.

Pohled z ptačí perspektivy by trosky budov pod příkrovem stromů 
málem ani neodhalil, ale západně leželo samotné ústí řeky, východně proti 
vší pravděpodobnosti květnatá louka vytrácející se v pobřežní bahniska, 
jižně zase močály táhnoucí se k moři a severně neproniknutelný podrost 
malých palem a ostružiní.

Ústí řeky obemykalo Mrtvé město jako dlaň, která se kdykoli může 
sevřít v pěst.

Biologové na to odlehlé místo dorazili v kajacích, za nimiž svědomitě 
klouzala po hladině pramice s vydatnějšími zásobami. U bahnitého bře-
hu je vítala řada rezavějících automobilů, které se podobaly ohromným 
hřmotným broukům vyskládaným na sebe do výšky tří kusů. K městu 
pak odtud vedl špalír nepoddajných dubů bahenních.

Biologové ironicky vztyčili prapor na radnici a vytáhli s mačetami 
proti nejhorším popínavkám, jimiž se zalykala Hlavní ulice, ani pak se 
tu ale expedice necítila dobře. „Ptáci se v těchto troskách ozývají tlumeně 
a vzhledem k podivné akustice dokážeme jen s potížemi stanovit odkud.“

Starouš Jim si říkal, jestli biologové na Hlavní ulici propadali pochy-
bám. O své misi. O kariéře, kterou zvolili. S ohledem na to, že skončili 
na takhle zpustlém místě, které se rychlostí několika centimetrů za rok 
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propadá do země. Že teď žili vystavení pronikavému hmyzímu jeku ne-
soucímu se nocí a vrtochům drolících se zdí.

Navíc v Mrtvém městě nebylo všechno tak, jak jim slibovali. Měli 
informace o filmaři, který loni na Hlavní ulici točil scény do nezávislého 
filmu, „horečného snu nasnímaného na konci světa“, a to znamenalo určitý 
omezený přístup k elektřině. Ve skutečnosti ale nic nefungovalo, zásuvky 
byly zkorodované a ukázalo se, že nouzový generátor má jen vnější kon-
strukci: jak poznamenala jedna bioložka, „vykuchaný vnitřek neobsahoval 
nic než ucházející balónky“.

Náhradní generátor dorazil týden nato i s palivem – z dočasného skla-
diště Centrály, jak si s pozdviženým obočím všiml Starouš Jim. Balónky ze 
starého generátoru už mezitím biologové vyndali a zbavili se jich. Pohled 
na ně budil nervozitu, ne smích, a kromě ní i pocit, který jeden biolog 
popsal v deníku jako „dojem nějakého vtipu, co není vtipný“. Podle Sta-
rouše Jima zaváněly balónky provokací.

Ale kdo byl ten provokatér? Osud? Sadistický bůh močálu?

Jakmile biologové obsadili město duchů, začali mu místní říkat Mrtvé 
město nebo Město mrtvých, ve smyslu „jsi pro mě mrtvý“, podle nějaké 
fantasmagorie, kterou zbožňoval Opilý koráb. Biologové se nad jménem 
Mrtvé město nikdy nepozastavili, naopak tak místu, kde se usídlili, začali 
téměř okamžitě říkat také.

Možná to pokládali za nějaký ironický vtípek, možná se u nich ve 
chvílích soukromí u táboráku, který vzhledem k roční době sálal až moc, 
dostavovalo vědomí, jak nesmyslné je označovat okolí za mrtvé, když ho 
tak moc oživuje hmyz, rostliny a houby. A možná nad nimi znamení 
a symboly neměly žádnou moc.

Biologové vytyčili perimetr, pod stromy na rozhraní květnaté louky 
vztyčili jurty z bílého plátna, v noci zapalovali hranice, našli čistou pitnou 
vodu… a pak začali podnikat výpady. Do širokého okolí. „Invazní druh“ 
s novými migračními trasami, jak znovu podotkl Chlapáček Slim. Jurty 
podle jeho popisu vypadaly jako vanilková varianta bezmoučných koláčků 




