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JEDNA

Jedné noci, když už jsem byl starý, nemocný, úplně bez sper-
matu a vůbec jsem nepotřeboval, aby se věci ještě zhoršova-
ly, jsem ty zvuky slyšel znovu.

Jsem si jistý, že v Zenabině ložnici, která je hned vedle 
mé, se milovali.

Přemýšlím, jestli jsem si to jen nepředstavoval. Ale po-
chybuju. Tyhle zvuky jsem v našem bytě nikdy předtím ne-
slyšel. Máme prostorné bydlení na klidném místě. Dveře ne-
zavírám pro případ, že bych v noci potřeboval zavolat Zee.

Zůstal jsem potichu a soustředěný, abych se ujistil, že ne-
blouzním nebo se u mě neprojevil následek užívání LSD. Še-
pot, vzdechy a pak výkřiky. Byl to její hlas.

A on to také mohl být. Můj přítel.
Čekalo se, že každým dnem mohu umřít. Pomyšlení 

na smrt mi pomáhá přežít a vzbuzuje ve mně zvědavost. Moc 
toho nevidím a jsem hluchý na jedno ucho, hlavně v davu 
a když nevidím lidem do obličeje. Ale po ránu, když Zee usne, 
se natáhnu a poslouchám. Náš domovní blok v Londýně oží-
vá mnoha zvuky. Slyším výtah venku na chodbě, ocelové 
dveře drnčí, jak se otvírají a zavírají, útržky hovoru v hale, 
zapnuté televizory a rádia. V noci naslouchám liškám, opil-
cům, policejním sirénám, zoufalému volání o pomoc, tajné-
mu životu zdí a slyším bzučení vibrátoru mé ženy, který zní 
jako holicí strojek.

Ráno slyším ptáky. Na stromě v protějším bloku pose-
dává deset zelených andulek, které se Zee často sledujeme. 



8

Nedaleko probíhají stavební práce. V téhle čtvrti, Victorii, 
se neustále něco renovuje. Její nové podoby se už nedožiju. 
Stejně dávám přednost černě začazenému, lehce zchátralé-
mu Londýnu, který si v poválečné bídě uchoval svou vzne-
šenost. Blázny uklidili do blázinců, ale zdraví jsou na tom 
ve svých kancelářích hůř. Tenhle nový svět je nezajímavý 
a uštvaný. V Londýně je příliš mnoho peněz. A my jsme na 
světě příliš dlouho.

Svůj úpadek a odcházení jsem si radostně užíval. A teď 
se stalo tohle.

Pravda vždy dovede překvapit. Víčka se mi chvějí náma-
hou při naslouchání. V ústech mám sucho. Kyčle mám zhrou-
cené a chodidla strnulá. S námahou pootočím tělo směrem 
ke dveřím a plazím se přes matraci.

Natáhnu ruku k vypínači a přitom shodím hrnek od kávy 
na podlahu. Ozve se děsná rána, jako bych praštil kladivem 
do pánve.

Jsem potichu.
Zee říká, že jsem podezíravý manžel, skeptický a nedůvě-

řivý a pyšný na to, jak dokážu vidět i nepříjemné stránky 
věcí; touhu a nemoc, jak se prolínají. Pravda je, že si celý ži-
vot představuju věci a že představivost je nejnebezpečněj-
ší místo na zemi.

Ale jestli se mí sousedi najednou neproměnili v prasata – 
což je nepravděpodobné, protože jsou to Arabové –, pak ten 
nový zvuk musí být lidský.

Zadržím dech a zírám do matného světla na chodbě. Ucí-
tím cigaretový kouř. Přemýšlím, jak mi – zrovna tento týden – 
Zee česala vlasy a uhlazovala vousy nebo jak mě masírovala 
kokosovým olejem. Hladila mi hruď a třela uši. Sundala mi 
teplé boty, aby mi mohla laskat chodidla a prsty u nohou, za-
tímco jsem ležel s teploměrem v hubě.

Nemohu vidět, ale nemohu neslyšet neutuchající zvuky. 
Jsem vzhůru, i když jsem si vzal prášek. Zee dohlédla na to, 
abych ho spolkl. Předtím byla horlivě laskavá, což bylo zne-
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pokojující, protože v poslední době moc vřelosti neprojevo-
vala. Eddie mi přinesl vodu a stál za ní mezi dveřmi s podiv-
ným úsměvem spoluviníka.

Řekl jsem: „Dobrou noc, Eddie. Jak se dostaneš zpátky 
do Soho? Není moc pozdě? Chtěl bys přespat na gauči? Sa-
mozřejmě jsi vítán.“

Pozoroval jsem je. Nepodívali se na sebe, když jsem mu to 
nabídl. Teď to dává smysl.

Eddie přikývl. „Díky, Waldo, to je od  tebe hezké, jako 
vždycky. Na gauči je to pohodlné. Nashle ráno. Dobře se vy-
spi, amigo.“

Srkal jsem dvojité espresso, jako vždycky před spaním. 
Miluju chuť hořké černé kávy v ústech.

Byl to obyčejný večer. Teď jsem přesvědčen, že slyším je-
jich hlasy, propletené, tiché, vřelé, jak spolu leží – nazí, před-
pokládám.

Po dvaceti letech manželství – s věkovým rozdílem dva-
advacet let – je to myslím poprvé, kdy je mi má oddaná Zenab 
nevěrná. Ve skutečnosti jsem si tím jistý. Vždycky tvrdím: 
nikdy nevěř ničemu, co ti někdo říká. Ale Zee je pravdomluv-
ná. Děsí ji představa nečestnosti. Obvykle je dost ostýchavá. 
Kromě události z dětství v Indii, poznamenaného vraždou, 
prošla úctyhodnou výchovou. Pro své vlastní dobro byla až 
příliš dobrá, dalo by se říci. Neužila si mnoho radostí.

A teď si nějakou našla. Dohání ztracený čas. Nikdy není 
pozdě. Jak hlasy pokračují, jsem stále zděšenější a vzruše-
nější. I když se sexuální touhy vytrácejí, naučil jsem se, že li-
bido, stejně jako Elvis a žárlivost, nikdy nezemře. Znám lidi, 
kteří kopulují ještě v pětaosmdesáti. Kdo vám namluvil, že 
k sexu potřebujete erekci, nějaké tělo nebo orgasmus?

Začínám si představovat, co dělají, pozice, v nichž se jim 
zalíbilo. Ona klečí na kolenou? Líbají se, aby dali průchod 
své vášni? Jedno tělo, jedno zvíře.

Líbí se mi představa, že se na ně dívám. Vždycky jsem 
byl jako kamera, dokonce jsem natočil přes dvacet filmů  
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a dokumentů. Podle některých filmových časopisů se pár 
z nich ocitlo mezi stovkou nejlepších filmů všech dob. Nebo 
to byly dvě stovky? Jako filmař žiju proto, abych viděl věci. 
My režiséři jsme voyeuři, kteří spolupracují s exhibicionisty. 
Teď, na svém konci, pokračuju coby pozorovatel.

Pozorování dodává světu kouzlo. A sex, dokonce i když 
jsem nepohyblivý, až vegetativně přežívající v kolečkovém 
křesle, může být intenzivní. Připomínám si chuť a vůni své 
poslední a jediné lásky Zee, té, jejíž tělo jsem vychutnával 
víc než kterékoli jiné. Připomínám si, jak při našich společ-
ných hrách dokázala být nestoudná.

Teď otvírá svá ústa pro něj. Její prsty mnou jeho ptáka. 
Možná ji také tahá za chlupy, jak to má ráda.

Pracuji se zvukem a svou představivostí, zkoumám úhly 
a střihy, vyrábím jediné důležité filmy, jaké v této době do-
kážu, filmy své mysli. Neustále se zabývám tím, co znamená 
být umělcem. Ještě nedávno jsem natočil několik pětiminu-
tových filmů, a nejsou špatné, svobodnější než většina toho, 
co jsem dělal dřív, kdy jsem byl nervózní a šlo o velké pení-
ze. Ukážu je své dobré kolegyni Anitě, až se příště zastaví. 
Dokáže velmi dobře povzbudit i zatratit.

Říká se, že láska lidi mění. Nebo se lidé zamilují, aby se 
změnili, když prožijí zklamání. Nebo když jsou unaveni sami 
ze sebe. Tady se něco změnilo navždy. Dojde k revizi. Kdo 
by si to pomyslel? Léta mého života se v okamžiku mění.

Budu potřebovat čas, abych si to promyslel. Čas je teď 
pro mě to nejcennější. Ale přinejmenším zbytek noci mám 
o čem přemýšlet. Spát můžu zítra.

Ráno vidím, že v předsíni není ani kabát, ani klobouk. Ani 
animální výpary. Eddie vzal roha.

Pokud se pamatuju, přespal tu nejméně desetkrát, posklá-
daný na gauči. Často tu bývá, když se probudím. Rád zůstává 
na snídani, a zatímco se obléká, probírá novinky. Má zvířecí 
apetit a mastnou hubu. Vychutnává si Zeeina jídla, hlavně 



její kořeněnou omeletu masalu. Cpe se, jako by dlouho ne-
jedl a nevěděl, kdy bude mít zas příležitost.

Tuším, že šetří peníze za oběd, než se vypraví autobusem 
do Soho. Chvíli před odchodem umyje nádobí a trochu pokli-
dí. V několika uplynulých měsících se náš byt stal jeho úto-
čištěm, odkud si vyřizuje telefony, vyzouvá si boty a dává si 
nohy na gauč, přičemž pořád dokola poslouchá provokativ-
ně povznášející jazzovou muziku, kterou má rád.

Teď, když vztah mezi nimi pokročil, rychle zmizel. Ne-
chtěl se se mnou vidět. Nebo přesněji nechtěl, abych ho vi-
děl já. Ale natolik dobře ho znám, aby mi bylo jasné, že bude 
mít chuť pokračovat. Přijde si pro další sousto. A určitě to 
bude brzy.

Dnes.
Jsem nažhavený sledovat vývoj tohoto nového vzrušení. 

Zahrává si se mnou. Bere na sebe velké riziko. Když se na-
štvu, neradno si se mnou zahrávat. On je ve vleku vášně. Ne-
přemýšlí. Ale já ano. Jsem o několik kroků napřed – zatím.
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DVĚ

Bledá tvář dne.
Vstoupí Zee, odhrne závěsy a pomáhá mi do vozíku. Už 

je to tři roky, co jsem naposledy chodil, a pořád si myslím, 
že zase jednou budu mužem, jakým jsem kdysi býval. I kdy-
bych byl zdrogovaný, stejně bych vám řekl, že staří lidé jsou 
s věkem čím dál víc potrhlí.

„Leží se ti dobře?“
Zkontroluje, jestli jsem si nepočůral postel.
„Nevím, lásko. Byl jsem v bezvědomí. Umřel jsem.“
„To je dobře, Waldo. Jsem ráda, když jsi v noci v bezvě-

domí.“
Omdlívám z vůně jejích vlasů a těla, jak se ke mně sklá-

ní a zdraví mne ranním polibkem a pohlazením. Mám rád, 
když si rozepne blůzu, ukáže ňadra a pak se pomalu oblé-
ká nebo když si odhalí chodidla a přitom žensky vyzývavě 
vzdychá. Takhle otevírám oči do nového dne. Vždycky dám 
přednost jejím prstům u nohou před východem slunce. Do-
konce se směju. Ráda vidí tančit mé oči, jediný orgán s ně-
jakou energií.

Toto ráno se už vysprchovala a oblékla. Je plná energie, 
když mi pomáhá do vozíku, a dokonce si pobrukuje.

Nedočkavě se jí zeptám, proč je dnes tak čilá. „Bereš ně-
jaké nové vitaminy?“

„Jak jsi to poznal?“
Zbytkem svého hlubokého hlasu jí složím poklonu, jak 

svěže a energicky vypadá a  jak je přitažlivá. Na  sklonku  
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padesátky, když se stala svědkem mého úpadku a utrpení, 
se jí stále měnila váha a kupovala si stále víc nových šatů.

Je tenká jako cigareta a pořídila si běžecký pás do mé pra-
covny, kterou teď skoro nepoužívám, ale mám tu nejcenněj-
ší věci: deníky, poznámky, plakáty, scénáře, klapky, vzác-
né pornografické knihy a fotografii Zeeiny zahalené matky, 
připomínající ducha ze středověku. Když jsme spolu sedá-
vali a hovořili o náboženství a dobročinnosti, pomáhala mi 
pochopit, že jsem liberál a disident všude na světě, včetně 
vlastní koupelny.

Jsou tu gratulace k narozeninám od Bowieho a  Iman, 
moje fotografie s  Joem Strummerem, další s  Dennisem 
Hopperem, jak spolu sedíme v porotě v Benátkách; a pak 
jsem tu já, nalíčený a v ženských šatech, s pákistánskými 
transvestitskými umělci, když jsem dokončil Královny z Ka-
ráčí. Jsou tu dopisy s uznáním a zatracováním mých kolegů. 
A mé masky. Jednou jsem si v supermarketu, kam mě dostr-
kala Zee, nasadil žlutou – zubatá tmavorudá ústa způsobila 
v uličkách Waitrose zděšení, ne-li úplný poprask.

Mám rád, když Zee funí vedle mě na běžeckém pásu, za-
tímco plánuji filmy, které už nikdy nenatočím. Přeju si, do-
konce i v tomto stavu, abych měl jakýsi konečný projekt, 
který by mě naplňoval tvůrčí nadějí. Kdo kdy slyšel o uměl-
ci na penzi. Ve stáří toužíme po seberealizaci ještě zuřivěji.

Zatímco Zee studuje svůj horoskop a připravuje se na ná-
kup, přichází Maria, vlídná Brazilka, která mě obléká.

Po vyčerpávající snídani se usadím a prohlížím si fotogra-
fie a video, které jsem pořídil nedávno, abych se rozhodl, jest-
li se s tím dá něco dělat. Pak si vezmu zvukový deník. Hlavu 
mám vždycky nabitou nápady. Musím upustit páru, než se 
začnu vařit. My umělci jsme jako kapitalisti, přivlastníme si 
všechno, krademe životy.

Než se vypraví do Jižního Kensingtonu, přijde mi Zee po-
děkovat za komplimenty.

„Půjdeš někam na oběd?“ ptám se.
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„Dnes ne.“
„Doufám, že večer přijde Eddie. Přinese mi gulab jamun 

a pár nových filmů. Ví, jak mám rád překvapení.“
„Určitě má něco obskurního.“
„Doufám, že to je Keyholes Are for Peeping.“
Natáhnu se, abych ji pohladil po tváři. Čeká, až se roz-

třesenou rukou lehce dotknu její kůže. Jsem zvědavý, jestli 
uhne. Udělá to, ale nijak zprudka.

„Je pro nás dobré, že máme po večerech společnost, Zee. 
Naštěstí za pár týdnů přijede Samreen s dětmi, aby tě tro-
chu rozptýlily. Musíme probrat její program.“ Zee se na mě 
dívá, ale pochybuju, že je duchem přítomná. „Obávám se, že 
už jsi z mých věčně se opakujících stížností unavená. Mám 
pravdu? Řekni mi to prosím, Zee.“

„Byla jsem zvadlá před pár měsíci, kdy jsem třikrát omdle-
la. Pamatuješ? Říkal jsi mi, že jsem přepadlá a zapšklá.“

„Omlouvám se.“
„Zvláštní, momentálně jsem spokojená. Všiml sis?“
„Nevidím nic než tebe, moje Zeeno. Chtěl bych, abys byla 

šťastná.“
„Opravdu? Děkuju, Waldo. Pokusím se o to.“
Pátrám v její tváři; neprozrazuje nic. Jestli se po letech 

vrátil démon, tající nespokojenost nebo euforie, to teď zů-
stává skryto.

Eddie je víc než jen známý a méně než přítel přes třicet 
let. Spolu nebo se známými jsme si dávali drink nebo večeři 
dvakrát či třikrát do roka. Byl to dobrý, uličnický kumpán, 
rošťák, flákač a vyžírka, vždy ochotný k dobrodružství. Dlou-
ho jsem obdivoval výstřednost, ne-li bláznivost – druhých. 
On zbožňuje slavné lidi, vypráví oplzlé příběhy a já saju ne-
stydané, sprosté, vulgární a šoustací historky jako houba. 
Všechno, co se týká tajností a slabůstek. Až donedávna jsem 
ho v uplynulých pěti letech vídal jen tu a tam. V Londýně je 
takových lidí spousta, jen tak přežívají, než konečně skon-
čí pod drnem.
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Když šlo o něj, Eddie byl vždycky uhýbavý a úsečný, ne-
li kluzký. Nikdy jsem úplně nevěřil ničemu, co říkal. Pokud 
je mi známo, je pořád filmovým novinářem a chodí na pro-
jekce a tiskové konference. Ať se zmíním o jakémkoli filmu, 
vždycky o něm ví něco zajímavého. Když chci komedii, což 
je potřeba často, přijde s dobrým nápadem. Každý den vi-
dím jeden film, někdy dva.

Jednou někoho pochvalte, a  je navždy váš. Naneštěstí 
jsem Eddiemu zalichotil omylem. Musel jsem být v pozitiv-
ní fázi. S pravidelnými návštěvami začal před šesti měsíci. 
Možná je idiot, ale není hloupý. Udělal ze sebe samozvané-
ho experta na mé dílo a začal nás navštěvovat kvůli pláno-
vané retrospektivě a přednáškám v NFT, které měl organi-
zovat. Byla to dobrá příležitost pro nás oba. Líbil se mi jeho 
nápad, že pro mě uspořádá mé vzpomínky.

Až dosud neexistuje přesvědčivý důkaz, že by se s retro-
spektivou nějak pokročilo. Skvělý a nekompetentní Eddie byl 
plně zaujatý sháněním mých raných televizních filmů, které 
se odvysílaly jednou, a pak už je nikdo neviděl. Chtěl jsem, 
aby našel film ze sedmdesátek o uměleckých školách a popu, 
další o tanečním maratonu na severu Anglie a několik syro-
vých, ale živých popových videoklipů z počátku osmdesátek. 
Rád bych je měl, ale není to tak nutné. Sklidil jsem hodně ob-
divu a už je pozdě na to, abych si neustále navyšoval sebe-
vědomí. Možná umírám, ale do poslední chvíle hodlám být 
přiměřeně dobře naladěný a vzdal jsem se jakékoli předsta-
vy, že by svět měl být mým zrcadlem. Vzdát to přináší úlevu.

Pokouším se sledovat své myšlenky, ale má mysl je ne-
soustředěná. Tahle zrada, tahle noční loupež, tahle zápletka 
s Eddiem – jestli je to pravda, o tom nejsem ještě úplně pře-
svědčený; kdo by si koneckonců přál vědět, co vědí oni? – 
mě nabudila a pohltila.

Musím se soustředit.
Dnes večer budu spát, co nejvíc to půjde, abych pak mohl 

bdít. Hodlám pokračovat v pátrání. Jestli si to včera užívali, 
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tak je velká šance, že si to příště budou užívat dvakrát to-
lik. Není erotika stále rostoucí hlad, který se probouzí sám 
od sebe? Když se jejich slast znásobí, přestanou být tak opa-
trní. Netěšíme se na to všichni? Utrpení ztrácí svou hrůz-
nost, když si oběť najde způsob, jak v něm najít potěšení.

Tohle je malý svět. Celé dny neopouštím byt. Máme do-
mek na venkově, ale málokdy tam jezdíme. Jednou, když 
jsem ještě chodil o holích a zamířil jsem na zahradu medito-
vat, jsem upadl. Jsem těžký. A co teprve s ústřicemi, tučnými 
koláči, letním pudinkem, kozím sýrem a pistáciemi – to vše 
zalito rybníkem Bloody Mary, vína, černého piva a brandy. 
Zee mě nemohla zvednout. Museli jsme čekat čtyři hodiny 
na sanitku. Často myslím na smrt a na to, jak přijde. Nechtěl 
bych umřít na zemi, kde je obtížné mluvit. Předpokládám, 
že moje poslední slova vejdou do antologií.

Ozve se zvonek u dveří. Je osm hodin.
Konečně přichází anděl zkázy. Noc začíná. Eddie vstoupí 

s úsměvem, náruč plnou balíčků: filmy, sýr, čokoláda. A or-
chidej pro Zee.

„Dej mi chvilku. Chci se převléknout,“ řekne Zee.
Díváme se s Eddiem na fotbal. Podezírám ho, že on kvů-

li mně. Ve skutečnosti sport rád nemá, podle něj je pro pi-
tomce. Ale u něj si člověk nemůže být ničím jistý. Chce pů-
sobit radost.

Mám napůl zavřené oči, ale po hodině procitnu, když vi-
dím Zee pomalu vycházet z jejího pokoje v indické hedvábné 
kurtě. Za chvíli vesele popíjejí, stejně jako já. Něco se děje. 
On a Zee sedí na pohovkách proti sobě, ale hrají si se svými 
telefony jako puberťáci.

Nasadím si fez a upíjím víno, které jsem si položil na stolič-
ku ze zebří kůže. Navzájem si píšou textovky. Vidím, jak se 
ona usmívá a pohazuje hlavou, když si to čte. Střídavě kří-
ží a uvolňuje nohy, až jí upadne trepka z nohy, která strne 
jako had v lese. Oba se na tu výmluvnou nožku zahledíme. 
Bojím se, že si chce trepku zase obout.
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Narcismus je naše náboženství. Selfie tyč je náš kříž a všu-
de jej nosíme s sebou. Pomalu sáhnu po té svojí a zvednu ji.

Natáčím nohu a další věci. Jsem netrpělivý, téměř v zá-
vrati z pádu do smyslného masochismu. Bolest je tak roz-
koší a rozkoš bolestí. Musím být obzvlášť potichu a nená-
padný. Aby si nevšimli.

Požádám o převoz do postele. Vezmu si prášek, který taj-
ně vyplivnu. Stejně by nepůsobil – to by víc zabral aspirin 
na slona.

Eddie mě vezme do mého pokoje a zvedne mě na matraci.
Polštáře mě tlačí. Upraví je, jak to mám rád. Jeho prsty 

jsou hbité a měkké. Zamumlám: „Čím to, že když vidíš ve fil-
mu mrzáka, tak víš, že ho zabijou? Je to proto, že už je sko-
ro mrtvý?“

„Popřemýšlím o tom,“ řekne a zhasne. „Dám si to za úkol.“
Je neobvyklé, že mě nepřišla políbit.
Ležím, připraven naslouchat. Dnes to bude smrtonosná 

zábava. Můj mozek by mohl být sežehnut plameny agonie, 
ale předpokládám, že ten milující se pár na mě zapomněl. 
Už nejsem tak důležitý. Oni jsou v záři reflektorů, zatímco já 
slábnu. Ve svém vlastním filmu už jsem jen statista.

Zee byla pokaždé oddaná. Je to žena, jakou jsem vždyc-
ky chtěl. Opustila pro mne svou zemi, rodinu, manžela. Jed-
nou mi řekla, že by mě milovala, i kdybych neměl penis. Uvě-
řil jsem tomu byť jen na chvilku? Kdo by nemiloval ptáka?

Její život je bez života a  sex už neměla přinejmenším 
sedm let. Nemohu ji uspokojit žádným způsobem. Mastur-
bovala, jak předpokládám, při romantických scénách v tele-
vizi. Doufám, že to byla Jane Austenová. Možná bych do ní 
mohl nanejvýš strčit jazyk. Ještě jím mohu trochu kroutit. 
Když mám špatný den, jen zvednout ruku připomíná Zenó-
nův paradox. Nemožnost pohybu: nekonečný počet posunů, 
který nikdy nemůže být dokončen. Udržím sklenici, ovlá-
dám telefon a otáčím kolečky, ale neporadím si s knoflíky 
u pyžama. Jaké mám právo omezovat nebo zakazovat?
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Nemám právo být hulvát; mladý jsem byl v šedesátkách. 
Sedmdesátky byly ještě divočejší a  nejspíš i  zkaženější. 
V těch bláhových letech, kdy byly zakázané zákazy, kdy šlo 
všechno a my jsme věřili, že orgasmus je všelék, jsem si pro-
žil víc než dobré časy, v komuně v Kalifornii, s motorkami 
a spolubydlícími lesbičkami, jež se dělily o lásku. Ty magic-
ké šoustačky, kdy vše ostatní šlo stranou.

Byl jsem na to vybavený: velký chlap k pomrdání, roz-
zářený a rozmilostněný, široká ramena, dlouhé černé vla-
sy a prdelka k nakousnutí. Když je člověk jednou atraktiv-
ní, obdivuhodný a charismatický, s pěkným tělem, nikdy 
na to nezapomene. Inteligence a úsilí nemohou vykompen-
zovat ošklivost. Krása je jediná věc, která se nedá koupit, 
a krásní lidé mají opravdu na všechno nárok. I když dojdou 
ke konci, celý svůj život prožijí jako členové exkluzivního 
klubu. Pro méně požehnané mají jen politování. Pro prasá-
ky jako Eddie.

Naučil jsem se, že je moudré vyvarovat se průměrnos-
ti a ctnost že je chiméra. Snažil jsem se neuznávat obecné 
představy o věrnosti a nenechat se uvěznit konvencemi. Eti-
ka je patologické násilí a dobro překážka. Byl jsem, a dou-
fám zůstanu, senzualista se vztahem k markýzi de Sade jako 
morálnímu vůdci. Budu se držet jeho víry, navzdory touze 
se jí vyhnout.

Ale také jsem pochopil, že hřích potvrzuje všechna pravi-
dla, jimž zdánlivě uniká. Nic není tak normativní jako deviace.

Chci říci: jde jenom o sex. A: nikdy to neberte osobně. 
Buďte tolerantní, nechte druhé, aby si užili. Pokrok spočívá 
v překonávání tabu. Ale i když na tom pracujete, nemůžete 
od sexu oddělit jeho význam. Ženy přece jen milují víc než 
muži. A mně nevadí ani tak sex jako láska. Nakonec jsem 
si uvědomil, že patřím k tomu druhu pošetilců, kteří chtějí 
svou lásku mít jen pro sebe.

Vždycky to tak nebylo. Sám jsem se uváděl v omyl: faleš-
né ideály mužnosti – kde se vzaly, snad z přílišného sledo-
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