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Po věky tak dlouhé, že jejich počátek nemá

pamětníka, spělo Sídlo červa ke zmaru,

jak tomu také mělo být, neboť zmar byl

jedním ze jmen samotného Bílého červa.

A proto se jaga-la-hai, červí děti, jen usmívaly

a chovaly se jako kdykoli jindy, ačkoli se gobelí-

ny na stěnách nekonečných chodeb rozpadaly,

dokonce i chladný kámen se měnil v prach,

a červích dětí každým rokem ubývalo, neboť

maso bylo stále vzácnější. Rodily se, žily si své

životy a zase umíraly v horních chodbách se

štěrbinami oken, omývaných kalně rudým svi-

tem obrovského zmírajícího slunce podobného

řeřavému uhlíku. Pečovaly o louče, slavily maš-

karní bály a dělaly znamení červa, kdykoli míje-

ly temné tunely bez oken, o nichž se říkalo, že

tam číhají brumlající dolňáci. Tradovalo se, že

síně a tunely Sídla červa jsou nekonečné, že sa-

hají pod zem tak hluboko jako černá obloha
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vysoko, jaga-la-hai však obývaly jen malý počet

z mnoha prastarých komnat.

Učily se, že si Bílý červ nakonec přijde pro

všechny, ale plazí se převelice pomalu, vleklý

zmar se proto musí náležitě oslavit navzdory

chorobným barvám rozkladu. Tuto moudrost

hlásal současný Lidočerv, podporován bronzo-

vými rytíři, stejně jako ji po nesčetné generace

hlásali jejich předkové. Jedině tak může Sídlo

červa přetrvat, přestože dole se plíží dolňáci

a nahoře slunce vyhasíná.

Každý čtvrtý rok se ty nejchytřejší, nejdůvtip-

nější a nejurozenější jaga-la-hai shromáždily

v Obsidiánové síni, aby pohlédly na slunce a ho-

dovaly v jeho zmírajících paprscích. Pouze

v této síni se mohl konat tak skvělý maškarní

bál. V Sídle červa byla nejvýše položená, takže

všechny chodby, které k ní vedly, stoupaly do

vrchu. Podlaha, strop a tři stěny sestávaly z ob-

sidiánových tabulí, chladných a lesklých jako

zrcadla a temných jako smrt. Celé čtyři roky mezi

jednotlivými Slunečními maškarádami zde pra-

covaly červí děti nižšího rodu, jimž se říkalo

hlídači loučí, a neúnavně drhly a leštily, takže

když dovnitř konečně vstoupili bronzoví rytíři

GEORGE R. R. MARTIN
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a zažehli louče, v černém skle se zatřpytily jejich

odrazy. Pak se dostavili hosté, na tisíc uroze-

ných ve veselých kostýmech a fantastických

maskách, a obsidián křivil a deformoval jejich

pestré škrabošky a ladné postavy, až z nich byla

jen skotačící změť démonů křepčících v obrovské

černé láhvi.

Obsidiánová síň měla jednu zvláštnost. Okno.

Zabíralo celičkou čtvrtou stěnu, před níž byl

v dolíku vyplněném pískem svinut Lidočerv.

Okno bylo křišťálově průzračné, přesto silnější

než jakékoli známé sklo. V celém Sídle červa ne-

bylo jiné okno, které by se byť vzdáleně blížilo

jeho velikosti. Za sklem, pokud to bylo sklo, se

prostírala mrtvá a bezútěšná planina. Nezvedl

se tam sebemenší vánek. Kam oko dohlédlo, jen

temná pustina, pouze na samém obzoru se tu

a tam daly zahlédnout kamenné obrysy čehosi,

co mohlo, ale nemuselo být zříceninami. Nedalo

se to odhadnout, světla bylo poskrovnu.

SÍDLO âERVA
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Slunce zaplňovalo polovinu oblohy. Rozta-

hovalo se přes celý horizont a klenulo se až

k nadhlavníku. Za ním byla černočerná ob-

loha s hrstkou hvězd. Slunce, samo jen nepatrně

světlejší, mělo barvu popela, až na několik míst,

kde dosud žilo a kde tekly žhnoucí řeky, klikaté

červené stuhy, ohnivé tepny na unavené sluneční

tváři. Červí děti je kdysi, před dávnými časy, když

si ještě hrály s dalekohledy, zkoumaly a všechny

ty hořící kanály pojmenovaly, ale většinu těch ná-

zvů dávno zapomněly. Řeky se stékaly a větvily,

někdy se dala spatřit doutnající oranžová jezera

a občas skrze popelavou krustu probleskly rudé

a žluté tůně. Nejpůsobivější však byly dva obrov-

ské, zuřivě rudé oceány, které se zmenšovaly

a tmavly s každou další maškarádou. Jeden se

rozléval blízko okraje a táhl se na nikdy nespatře-

nou část, druhý plál uprostřed slunce a někdy

ozařoval obrysy domnělých zřícenin na obzoru.
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Od poledne, kdy Sluneční maškaráda začala,

až do půlnoci (dělení času bylo víceméně libo-

volné, neboť mezi dnem a nocí tam venku se ne-

dal postřehnout žádný rozdíl) byli všichni hodov-

níci zamaskováni, dokonce i Lidočerv, a závěsy

z těžkého rudého sametu, zatažené přes okno,

zakrývaly slunce. Mlčenliví hlídači loučí přiná-

šeli na černých železných podnosech pokrmy

a nápoje a rozkládali je na dlouhém stole: masité

houby v husté omáčce, jemně kořeněné pýchav-

ky, drobné slimáky zabalené ve slanině, voňavá

zelená vína, v nichž se hemžili pepřočervi, dále

smažené lezavce, opékané norovepře z královské

spižírny Lidočerva, teplý houbový chléb a mno-

ho dalších delikates. Když se poštěstilo, bylo

jako hlavní chod servírováno šestinohé baculaté

mládě dolňáků (někdy i dvě!), ne moc staré, aby

nebylo tuhé, pečené vcelku a pečlivě podlévané,

aby bílé masíčko zůstalo šťavnaté. Hodovníci se

cpali, div nepraskli, vtipkovali a smáli se, skryti

škraboškami a závojíčky, a dlouhé hodiny tančili

ve světle loučí, přičemž obsidiánové přízraky na

stěnách a podlaze parodovaly jejich ladné pohyby.

Když konečně nadešla půlnoc, nastalo snímání

masek. Jakmile všichni odhalili tváře, bronzoví

GEORGE R. R. MARTIN
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rytíři přinesli vládnoucího Lidočerva ke čtvrté

stěně, aby zatáhl za šňůru závěsu (pokud ještě

měl ruce – jinak to za něj udělal rytíř) a odmas-

koval slunce.

SÍDLO âERVA
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Lidočervem byl i toho roku Vermentor II.,

čtrnáctý svého rodu, jenž vládl jaga-la-hai

ze Vznešené nory v Sídle červa. Jeho čas

měl brzy vypršet, neboť kněží-chirurgové se po

celých těch deset let jeho panování usilovně či-

nili, takže zbývalo velice málo, co by mohli svý-

mi posvátnými úkony očistit, skoro nic, až na

příliš lidskou hlavu, která se klátila na konci

zjizveného trupu. Již záhy bude zajedno s Bílým

červem. Jeho syn však byl připraven.

Bronzový rytíř Groff, ve zbroji rozložitý a ne-

ohrabaný, odnesl Vermentora II. k oknu a nahradil

jeho ruce.

Samet se plynule odsunul, věkovité slunce

bylo odhaleno, zatímco Lidočerv prozpěvoval

shromážděným červím dětem prastará slova

uctívání.

Nejblíže u okna stál Annelyn, jak mu přísluše-

lo, obklopen přáteli a obdivovateli. Vždycky stál
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v čele. Annelyn byl krásný a elegantní mladík,

vysoký a štíhlý. Všechny urozené jaga-la-hai

měly jemnou, olivově hnědou pokožku, avšak

Annelyn měl pleť ze všech nejjemnější a nejolivo-

vější. Většina jeho společníků měla světlé nebo

narezlé vlasy, avšak Annelynovy lokny byly nej-

světlejší a nejzlatavější. Mnoho červích dětí mělo

modré oči, avšak tak modré a hluboké jako An-

nelyn ani jedno.

Jakmile dozněla Lidočervova modlitba, pro-

mluvil jako první. „Černá místa jsou zase větší,“

poznamenal jasným lehkým hlasem ke svému

hloučku. „Brzy už nebudeme potřebovat závěsy.

Slunce samo si nasadí masku.“ Zasmál se.

„Umírá,“ řekl Vermyllar, mládenec s vpadlý-

mi tvářemi a slámovými vlasy, který se věčně

tvářil ustaraně. „Můj děd mi kdysi říkal, že bý-

valy doby, kdy černé pláně byly kouřově rudé

a moře a řeky se skvěly jako bílý oheň, takže bo-

lelo se do nich podívat.“ Vermyllarův děd byl

druhým synem Lidočerva, proto znal mnoho

věcí, jež vnukovi prozradil.

„Snad to tak nějak bývalo,“ pravil Annelyn,

„nikoli však v našich časech. Vsadím se, že ani

v časech děda tvého děda.“

GEORGE R. R. MARTIN
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Annelyn nepocházel z pokrevní linie Lidočer-

va, neměl žádné tajné zdroje vědomostí, ale

vždy si byl svým názorem naprosto jistý. Jeho

přátelé – hubený Vermyllar, zavalitý Ríss a krás-

ná Karalí – ho považovali za nejmoudřejšího

a nejbystřejšího. Kdysi dokonce zabil dolňáka.

„Tebe netrápí, že slunce umírá?“ zeptala se Ka-

ralí a lehkým pohybem hlavy si odhodila z čela

blonďaté kudrny. Byla Annelynovi tak podobná,

že by mohla být jeho dvojčetem – a možná proto

o ni tolik stál. „Ani to, že chodby chladnou?“

Annelyn se znovu zasmál a ihned se rozesmál

i Ríss. (Ríss se vždy smál současně nebo téměř

současně, Annelyn však choval podezření, že

jeho tlustý přítel málokdy pochopí sebeprostší

vtip.) „Slunce umíralo dávno před tím, než jsem

vstoupil do Sídla červa, a bude v tom pokračo-

vat ještě dlouho poté, co je opustím.“

Odvrátil se znuděně od okna. V kostýmu

z bleděmodrého hedvábí s vyšitým písmenem

théta na prsou byl přímo oslnivý.

„A pokud se někomu zdá v chodbách chlad-

no,“ pokračoval, zatímco vedl své společníky

zpět k hodovnímu stolu, „jsem přesvědčen, že

za to chudák naše staré slunce nemůže.“

SÍDLO âERVA
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„Může,“ řekl Vermyllar, jenž chvátal za Anne-

lynem po boku Karalí. Pro dnešní večer zvolil za

převlek prostý hnědý oděv pěstitele hub, kdežto

supící Ríss, navlečený ve zbroji, která měla být

parodií na bronzové rytíře, se s nimi marně sna-

žil udržet krok. Jejich odrazy na obsidiánové

podlaze spěchaly s nimi.

„Tak pravil tvůj děd?“ zeptal se Annelyn.

Ríss se zasmál.

„Ne.“ Vermyllar se zamračil. „Copak sis ne-

všiml, Annelyne, že slunce chladne jako žhavý

uhlík, který vypadl z topeniště?“

„Možná.“ Annelyn se zastavil u nádob s nápoji,

naplnil dvě číše z broušeného křišťálu tmavozele-

ným vínem, chvíli honil naběračkou dva svíjející

se červíky propletené dohromady a pak je přidal

Karalí do číše. Usmála se, pochopila jeho návrh.

Annelyn se napil ze svého poháru s jediným

červíkem a opět oslovil Vermyllara: „Není-li

slunce nic jiného než obrovský uhlík, nemusíme

si dělat starosti, neboť stačí poručit hlídačům

loučí, aby přinesli další.“

Ríss se zakuckal. Odložil totiž rytířskou přil-

bici na stůl a pustil se do mísy kořeněných

pavouků.

GEORGE R. R. MARTIN

16

Martin_Červ - sazba  13.10.1956 1:01  Stránka 16




