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7 
Danny

„Co že to ten nový na G12 řek’ Dannymu?“
„Že si něco barví nebo něco takovýho, myslím. Vůbec 

jsem tomu nerozuměl a bylo to těžký chytit, protože on mlu-
ví trochu srandovně. Bylo to ale vážně strašidelný. Jako by ho 
něco posedlo a on mluvil cizí řečí.“

„Ale tvrdíš, že znal Dannyho jméno?“
„No, tak to bylo obzvlášť divný. Po tom, co řekl to s tím bar-

vením a tak dál, se podíval na Dannyho a zničehonic prohlá-
sil: ‚Jsi Danny Allen. Chodili jsme spolu na internátní školu.‘“

„Cože? Ten chlápek z G12 si myslel, že chodil na internát-
ní školu s naším Dannym? To ale nechodil, že ne?“

„Jasně že ne. Na internátní školy chodí takový lidi jako 
ten sráč David Cameron a  jeho kámoši, když jsou malý, no 
ne? Nemyslíš, že kdyby chodil náš Danny na internátní ško-
lu, tak by tady neutíral lidem prdele?“

„Když to podáš takhle, tak nejspíš ne. A co na to náš Dan-
ny řek’?“

„No něco na způsob: ‚Nikdy jsem vás neviděl, fakt sorry,‘ 
a na to ten z G12: ‚Danny, to jsem já, James DeWitt, chodili 
jsme spolu na King’s Scrivener.‘“



„King’s co?“
„Takhle to řek’. Musela jsem si to najít v  telefonu. Je to 

jedna z nejdražších škol v zemi. Znáš toho chlápka z pořa-
du Příběhy starožitností, co nosí takový ty legrační klobouky 
a děsně barevný košile?“

„Vím, koho myslíš. Babča ho miluje. Kdykoliv je v  telce, 
mele v jednom kuse: ‚Jo, kdybych byla o čtyřicet let mladší...‘ 
a my na to, ‚babčo, fakt ne, snažíme se tu večeřet.‘“

„No, tak tenhle pan děsně barevná košile chodil taky na 
tu školu, co o ní G12 mluvil, a s ním spousta dalších slavných 
týpků.“

„Jako kdo třeba?“
„Takhle z hlavy si to nevybavím. Jen že jich tam na tý wiki

pedii byla spousta. O některejch jsem ani nikdy neslyšela.“
„A tenhle chlápek z G12 si fakt myslel, že náš Danny cho-

dil zrovna na tuhle školu?“
„Právě. A Danny zas: ‚Nikdy jsem vás neviděl,‘ a ten G12 

znova: ‚Jak to můžeš říct? Sedm let jsme spolu chodili do in-
ternátní školy, vyhrál jsi‘.... ježíš, jak to říkal, Charmoody,.... 
Chimwilly.... no to je fuk. Že prostě Danny vyhrál školní cenu 
nebo něco takovýho a pak, teď se podrž, že po škole se prej 
Danny dostal na Cambridge.“

„To jako myslíš tu univerzitu, kam chodili lidi jako David 
Cameron a jeho kámoši?“

„Přesně tu.“
„A na to řekl Danny co?“
„No, co mohl říct, jen tohle: ‚S někým jste si mě spletl.‘ To 

už to začínalo vypadat, že ten z G12 chytne nerva, tak jsem 
řekla Dannymu, ať zmizí, že to vyřeším. Ale i pak, když Dan-
ny odešel, ten chlápek furt dokola mlel: ‚Vážně si nevymýš-
lím,‘ a já na to: ‚Samozřejmě že ne, drahoušku.‘ Víš, jak tady 
některý bývaj zmatený, a  tak jsem mu pověděla: ‚No třeba 
nemá Danny moc dobrou paměť,‘ a on na to: ‚Vy mi nevěří-
te, já to poznám.‘ Na to já zas: ‚To víte, že vám věřím,‘ a on 
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potom dodal: ‚Jak to, že pak znám jeho jméno, když nevím, 
kdo to je?‘“

„To je logická úvaha, no ne? Jak moh’ ten G12 znát jeho 
jméno, když ho neznal?“

Jako na povel se obě mé kolegyně, Brenda a  Kath, oto-
čí v kuchyňce směrem ke stolu, kde usrkávám z hrnku kafe. 
Doufám, že je to brzo přestane bavit. Přemýšlel jsem, jak dlou-
ho jim bude trvat, než se mě přijdou zeptat, a naštěstí jsem už 
měl připravenou odpověď, která je dostatečně neurčitá na to, 
aby z ní poznaly, že mě jejich názor nikterak nezajímá, a záro-
veň se mi s její pomocí podaří stočit konverzaci jiným směrem.

„To netuším, že jo? Možná je cvok.“
Kath vytřeští oči. „Myslíš?“ podiví se. „A víš co? Vážně tak 

působí.“
„Já teda slyšela v  životě mnohem podivnější věci,“ dodá 

ještě Brenda. „Celý roky jsme si mysleli, že prateta našeho 
souseda je cáklá, a pak jednou, když jsme k nim šli na grilo-
vačku, se za mnou zničehonic vynořila a prej: ‚Mám pro tebe 
vzkaz od tetičky Margaret,‘ a já: ‚A jakej?‘ protože jsem fakt 
měla tetičku Margaret, a  ona řekla: ‚Nemáš dovolit lidem, 
aby po tobě šlapali.‘ To vám teda řeknu, úplně mně zamra-
zilo, když to řekla, protože přesně takový rady nám tetička 
Margaret vždycky dávala.“

Kdybych věřil v  peklo – což naštěstí nevěřím –, nejspíš 
by mi teď už Lucifer dával zatopit pod prominentním kotlem 
v očekávání mého brzkého příjezdu. Takhle bohapustě lhát, 
až kvůli tomu toho chudáka postiženého odbyli jako blázna, 
je v lepším případě pěkná ubohost a v nejhorším do nebe vo-
lající sprosťárna. Ale přesně to jsem udělal. Když jsem přímo 
před sebou uviděl zrovna Jamese DeWitta, málem mě z toho 
trefil šlak. Byl to ten úplně poslední člověk na celém světě, 
kterého bych na tomhle místě čekal. Lidem jako je James 
DeWitt se nikdy neděje nic špatného: žijou si jak v bavlnce. 
A přesto je tady a snaží se mě odhalit.
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Na svou obhajobu – a myslím to obrazně – musím říct, 
že Jamesovo postižení s mým rozhodnutím lhát vůbec ne-
souviselo. Pokud jde o  popírání vlastní minulosti, jdou 
veškeré ohledy stranou. I kdyby byl nakrásně zdravý jako 
olympionik a  pálilo mu to jako šachovému velmistrovi, 
stejně bych na něj vypálil starou dobrou fintu: „Nikdy jsem 
vás neviděl, fakt sorry.“ Stejně jako vždycky, když se mě 
někdo ptá na minulost – nikdy jsem nestudoval na chla-
pecké internátní škole King’s Scrivener, nikdy jsem ne-
vyhrál cenu, která mě předurčovala k  něčemu velikému, 
nikdy jsem nešel studovat ekonomii na Cambridge. Můj ži-
votopis nestojí vůbec za řeč. Chodil jsem na normální ško-
lu, u maturity jsem nijak zvlášť neexceloval a pak jsem se 
vrhnul do světa, v němž jsem absolutně ničeho nedosáhl. 
Přesně tak jsem to vždycky říkal (navíc s přízvukem pro-
středí, v  němž jsem vyrostl, a  ne vytříbenou angličtinou, 
kterou jsem si později osvojil) při pracovních pohovorech, 
na úřadu práce a dokonce i na prvním rande s Mayou. Kdy-
bych totiž řekl cokoliv jiného, následovala by pak nutně 
otázka, o  kterou jsem nestál: „Co se teda podělalo, že jsi 
skončil právě takhle?“

Podobné příběhy obvykle začínají u zapáleného učitele 
a  ani u  mě tomu není jinak. Paní Ashworthová, která mě 
učila v páté třídě na základce na Waterman Street v Nunea
tonu, byla přesně ten typ učitelky, pro niž není nikdy nic 
problém. Trpělivě odpovídala na všechny otázky, vždycky 
věděla, co říct, aby vás povzbudila, a každý den ve třídě byl 
dobrodružství, jehož se chtěly účastnit úplně všechny děti, 
dokonce i  ty zlobivé. Na jedněch deštivých podzimních 
třídních schůzkách pak paní Ashworthová sdělila mým ro-
dičům něco, co absolutně nečekali – novinku, která jednou 
provždy změnila můj život, jak k lepšímu, tak i k horšímu. 
Konkrétně jim řekla, že jsem výjimečně nadaný žák.
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Že mi to pálí jsem svým způsobem asi tušil už předtím. 
Číst a psát jsem uměl dávno před zápisem a taky jsem uměl 
nazpaměť všechny jízdní řády. V šesti letech jsem dostal od 
učitelky speciální povolení, že si smím nosit školní encyk-
lopedie domů, protože jsem hltal všechno, co se mi dostalo 
pod ruku. Látku, na niž potřebovaly ostatní děti týdny, jsem 
zvládl za jediné odpoledne. Tehdy mi nic z  toho nepřišlo 
bůhvíjak výjimečné, protože Waterman Street byla napros-
to obyčejná základka, do níž chodily povětšinou obyčejné 
děti z úplně obyčejné čtvrti, takže jsem to nijak neřešil a své 
úspěchy jsem přičítal tomu, že jsem prostě jen o něco lepší 
než průměr. Jenže paní Ashworthová to viděla úplně jinak.

„Poslední dobou jsem hodně přemýšlela o Dannyho bu-
doucnosti,“ pověděla mým rodičům, „a  jsem přesvědčená, 
že jeho opravdu výjimečný intelekt potřebuje prostředí, 
v němž by se mohl dále rozvíjet. Nenapadá mě lepší institu-
ce než chlapecká internátní škola King’s Scrivener.“

Do té doby jsem o té škole neslyšel, ani jsem netušil, jak 
moc nóbl instituce to je, ale už jen z toho, jak to řekla, jsem 
vytušil, že to není žádná normální škola.

„Je to soukromá škola nedaleko Warwicku,“ vysvětlo-
vala, „a nejlepší vzdělávací instituce v hrabství, neli v celé 
zemi. Jsem si naprosto jistá, že s přípravou a pilným stu diem 
složí Danny příjímací zkoušky na výbornou. A  vzhledem 
k jeho akademickým kvalitám jsem přesvědčená, že obdrží 
také stipendium a vás to nebude stát ani penny.“

„Nebude stát ani penny?“ zopakoval táta. „Chcete tím 
říct, že to není zdarma?“

„Měla jsem vám to lépe vysvětlit,“ usmála se omluvně. 
„King’s Scrivener je soukromá internátní škola s  velice 
dlouhou a slavnou historií, pane Allene. Většina rodičů, kte-
ří tam posílají své syny, platí za to privilegium každé polo-
letí mnoho tisíc liber. Ale při troše štěstí by se tam Danny 
mohl dostat a studovat zadarmo.“
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Ta poslední informace byla zásadní, protože pokud by 
King’s Scrivener znamenal, že to bude něco stát, nemělo by 
vůbec smysl o  tom mluvit. Tátu vyhodili z  továrny na ná-
hradní díly, kde dělal předešlé tři roky, a od té doby byl bez 
práce s výjimkou občasných melouchů pro známé a sousedy.

„Internátní škola?“ ozvala se máma, „to jsou takové ty 
školy, jak tam děti i bydlí?“

„Je mi naprosto jasné, že tato stránka Dannyho vzdělá-
ní pro vás bude velice náročná,“ připustila paní Ashwortho-
vá, „ale pokud by měl váš syn využít svůj pobyt na King’s 
Scrivener na maximum a netrávit většinu času cestováním 
sem a tam, je internát tou nejlepší možnou volbou. Samozřej-
mě přijede na Vánoce, Velikonoce a na celé letní prázdniny. 
A  určitě ho budete moct navštěvovat o  víkendech, kdy jen 
budete chtít.“

„Já vážně nevím,“ řekla máma, „co myslíš, Rogere?“
„To kdybych kčertu věděl,“ řekl táta, „co takhle zeptat se 

Dannyho, co si o tom myslí on?“
Máma se na mě obrátila a tvářila se u toho velmi rozpači-

tě. „Co myslíš, Danny, líbila by se ti ta nová škola?“
Můj desetiletý mozek v tu chvíli překypoval nejrůznější-

mi představami. Měl jsem pocit, jako bych se ocitl na prahu 
vzrušujícího, nového dobrodružství, že se přede mnou oteví-
rá úplně nový život, v němž se můžu stát, kým jen budu chtít. 
„Moc,“ odpověděl jsem, „a moc bych tam chtěl jít.“

Poté, co se táta opakovaně ujistil, že ho to vážně nebu-
de stát ani penny, se s  paní učitelkou dohodli, že mě bude 
připravovat na přijímací zkoušky. Den co den jsem po ško-
le čekal, až ostatní děti odejdou domů, abych se učil kritic-
kému myšlení, studoval Shakespeara, latinu, aplikovanou 
matematiku a spoustu dalších věcí. Miloval jsem to a vstře-
bával do sebe jako houba všechno, co jsem se učil. Když pak 
v září nastal den zkoušek, bála se paní Ashworthová, že by-
chom mohli přijet pozdě, kdybychom jeli veřejnou dopravou, 



61

a  tak mě s  tátou vzala do Warwicku svým autem. Vzpomí-
nám si, jak jsme projeli obrovskou tepanou železnou branou 
a já po prvé spatřil školní budovu, že mi z toho úplně pokles-
la brada. Nikdy předtím jsem nic takového neviděl, alespoň 
nic takového, co by neslo název škola. Ve světě, v němž jsem 
žil, byly školy jednopodlažní panelové bloky s asfaltem ko-
lem dokola. Budova King’s Scrivener byla všechno možné 
jen ne to. S dokonale střiženými trávníky, fontánami a ma-
jestátní architekturou vypadala spíš jako panské sídlo nebo 
královský palác. Vzpomínám si, jak jsem se podíval na tátu 
a pomys lel si: „Co to je?“ a viděl na jeho tváři tutéž otázku.

Tříhodinová zkouška měla probíhat ve velké aule. Když 
jsem s tátou a paní Ashworthovou následoval další uchazeče 
chodbami obloženými dubovým dřevem, zíral jsem s ohro-
mením na zdi plné bronzových byst někdejších ředitelů, na 
vitríny přeplněné poháry a dřevěnými plaketami upomínají-
cími na sportovní úspěchy žáků, které sahaly až do 19. sto-
letí. Bylo to jako cestovat v čase. Čím víc jsem toho viděl, tím 
zoufaleji jsem toužil, abych tu zkoušku udělal. 

Zatímco jsme čekali před aulou, než se otevřou dveře, mohl 
jsem si důkladněji prohlédnout své rivaly. Bez výjimky dora-
zili všichni ve školních uniformách, dokonce i když byla so-
bota, zatímco já měl na sobě to, co jsem ráno popadl na zemi, 
tedy staré džíny a triko. Navíc nešlo přehlédnout, oč statnější 
a vyšší byli ti chlapci tady než mí spolužáci ze školy. Kdybych 
je potkal na ulici, byl bych si myslel, že jsou minimálně o rok 
nebo dva starší než já, i když mě paní učitelka ujišťovala, že 
jsou stejně staří. Mezi všemi shromážděnými, které jsem vi-
děl, však jeden skutečně vyčníval. Byl skoro o půl hlavy vyšší 
než já, měl hustou blond kštici a chodil jako ragbista. Už jen 
z toho, jak stál, se zataženými rameny a zády rovnými jako 
prkno, jsem tušil, že ho bude uznávat celá jeho škola. Působil 
dojmem, že na světě neexistuje žádná osoba nebo věc, které 
by mu dokázaly nahnat strach. Když promluvil, všichni kluci 
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kolem doslova viseli na každém jeho slovu. Tu a tam k němu 
přišel někdo s  jinou uniformou a  potřásl mu rukou způso-
bem, jaký jsem do té doby vídal jen u dospělých. Jako by měli 
za to, že je nutné, aby mu dali najevo svůj respekt. Jako by byl 
nějaký král a všichni ostatní jen jeho poddaní.

Dveře do auly se konečně otevřely. Zatímco se do míst-
nosti valil první proud studentů, já zažíval podivnou směsi-
ci hrůzy a  vzrušení. Bylo mi úplně zle z  představy, že celá 
má budoucnost teď stojí na jedné jediné zkoušce, ale záro-
veň jsem se nemohl dočkat, až předvedu všechno, co mě paní 
učitelka Ashworthová naučila. Když na mě přišla řada, táta 
mi položil ruku na rameno a řekl mi, že je na mě pyšný, ať 
už to dopadne jakkoliv. I paní učitelka mě poplácala po zá-
dech a řekla: „Teď jdi a ukaž jim, co my na Waterman Street 
dokážeme.“ O chvíli později jsem se v aule posadil ke stolu 
zhruba uprostřed místnosti a pečlivě rozložil pera a tužky. 
Když jsem se zadíval na stupínek před sebou, uviděl jsem, 
že na stěně je zlatou barvou vysoko nad rudým sametovým 
závěsem vyvedeno motto školy King’s Scrivener Sic parvis 
magna. S využitím latiny, za niž jsem vděčil paní Ashwortho-
vé, jsem je přeložil následujícím způsobem: „Neboť z malých 
věcí povstává velikost!“


