,Co Ze to ten novy na G12 ek’ Dannymu?“

»Ze si néco barvi nebo néco takovyho, myslim. Viibec
jsem tomu nerozumél a bylo to tézky chytit, protoze on mlu-
vitrochu srandovné. Bylo to ale vazné€ strasidelny. Jako by ho
néco posedlo a on mluvil cizi feéi.”

,,Ale tvrdi$, Ze znal Dannyho jméno?“

,»INo, tak to bylo obzvlast divny. Po tom, co fekl to s tim bar-
venim a tak dal, se podival na Dannyho a znicehonic prohla-
sil: ,Jsi Danny Allen. Chodili jsme spolu na internatni skolu.*

,,Coze? Ten chlapek z G12 si myslel, Ze chodil na internat-
ni $kolu s na§im Dannym? To ale nechodil, Ze ne?“

»,Jasné Ze ne. Na internatni skoly chodi takovy lidi jako
ten sra¢ David Cameron a jeho kdmosi, kdyz jsou maly, no
ne? Nemyslis, Ze kdyby chodil nas Danny na internatni sko-
lu, tak by tady neutiral lidem prdele?*

,,Kdyz to podas takhle, tak nejspis ne. A co na to nas Dan-
ny fek’?*

,No néco na zpusob: ,Nikdy jsem vas nevidél, fakt sorry,
a na to ten z G12: ,Danny, to jsem ja, James DeWitt, chodili
jsme spolu na King’s Scrivener.
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,King’s co?“

»Takhle to fek’. Musela jsem si to najit v telefonu. Je to
jedna z nejdrazsich Skol v zemi. Zn4as toho chlapka z pora-
du P#ibéhy starozitnosti, co nosi takovy ty legra¢ni klobouky
a désné barevny kosile?*

,Vim, koho myslis. Bab¢a ho miluje. Kdykoliv je v telce,
mele v jednom kuse: ,Jo, kdybych byla o ¢tyticet let mladsi...
a my na to, ,babco, fakt ne, snazime se tu vecéeret.

,No, tak tenhle pan désn€ barevna kosile chodil taky na
tu $kolu, co o ni G12 mluvil, a s nim spousta dalSich slavnych
typk.*

,,Jako kdo tfeba?“

»,Takhle z hlavy si to nevybavim. Jen Ze jich tam na ty wiki-
pedii byla spousta. O nékterejch jsem ani nikdy neslysela.”

»A tenhle chlapek z G12 si fakt myslel, Ze n4§ Danny cho-
dil zrovna na tuhle $kolu?*

,Pravé. A Danny zas: ,Nikdy jsem vis nevidél, a ten G12
znova: ,Jak to mtizes fict? Sedm let jsme spolu chodili do in-
ternatni $koly, vyhral jsi‘.... jezi8, jak to fikal, Charmoody,....
Chimwilly.... no to je fuk. Ze prosté Danny vyhral §kolni cenu
nebo néco takovyho a pak, ted se podrz, Ze po Skole se prej
Danny dostal na Cambridge.“

,»T0 jako mysli$ tu univerzitu, kam chodili lidi jako David
Cameron a jeho kamosi?“

,,Presné tu.”

,»A na to ekl Danny co?*

,INo, co mohl fict, jen tohle: ,S nékym jste si mé spletl.’ To
uz to zacinalo vypadat, Ze ten z G12 chytne nerva, tak jsem
tekla Dannymu, at zmizi, Ze to vyfesim. Ale i pak, kdyZ Dan-
ny odesel, ten chldapek furt dokola mlel: ,VaZné si nevymys-
lim,’ a j4 na to: ,Samoziejmé Ze ne, drahousku.’ Vi3, jak tady
néktery byvaj zmateny, a tak jsem mu povédéla: ,No tieba
nema Danny moc dobrou pamét, a on na to: ,Vy mi nevéri-

v

te, ja to poznam.‘ Na to ja zas: ,To vite, Ze vim véfim,’ a on
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potom dodal: ,Jak to, Ze pak znam jeho jméno, kdyz nevim,
kdo to je?*“

»To je logicka tivaha, no ne? Jak moh’ ten G12 znat jeho
jméno, kdyZz ho neznal?*

Jako na povel se obé mé kolegyn€, Brenda a Kath, oto-
¢i v kuchymnce smérem ke stolu, kde usrkdvam z hrnku kafe.
Doufam, Ze je to brzo prestane bavit. Premyslel jsem, jak dlou-
ho jim bude trvat, nez se mé prijdou zeptat, a nastésti jsem uz
mél pripravenou odpovéd, ktera je dostateCné neurcita na to,
aby z ni poznaly, Ze mé jejich nazor nikterak nezajima, a zaro-
ven se mi s jeji pomoci podafi stocit konverzaci jinym smérem.

,,Jo netusim, Ze jo? Mozna je cvok.“

Kath vytfesti o¢i. ,,Mysli§?“ podivi se. ,,A vi§ co? Vazné tak
pusobi.”

,Ja teda slySela v Zivoté mnohem podivnéjsi véci, doda
jesté Brenda. ,,Cely roky jsme si mysleli, Ze prateta naseho
souseda je cakla, a pak jednou, kdyz jsme k nim $li na grilo-
vacku, se za mnou zni¢ehonic vynotila a prej: ,Mam pro tebe
vzkaz od teticky Margaret,’ a ja: ,A jakej?‘ protoZe jsem fakt
méla tetiCku Margaret, a ona tekla: ,Nemas dovolit lidem,
aby po tobé $lapali.‘ To vam teda feknu, iplné mné zamra-
zilo, kdyz to tekla, protoZe presn€ takovy rady ndm teticka
Margaret vzdycky davala.“

Kdybych véfil v peklo — coz nastésti nevérim —, nejspis
by mi ted uz Lucifer daval zatopit pod prominentnim kotlem
v o¢ekavani mého brzkého prijezdu. Takhle bohapusté 1hat,
az kviili tomu toho chudaka postizeného odbyli jako blazna,
je vlepsim ptipadé pékna ubohost a v nejhorsim do nebe vo-
lajici sprostarna. Ale presné to jsem udélal. Kdyz jsem piimo
pred sebou uvidél zrovna Jamese DeWitta, malem mé z toho
trefil Slak. Byl to ten tpln€ posledni ¢lovék na celém svéte,
kterého bych na tomhle misté ¢ekal. Lidem jako je James
DeWitt se nikdy nedéje nic Spatného: Zijou si jak v bavince.
A presto je tady a snazi se mé odhalit.
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Na svou obhajobu — a myslim to obrazné — musim fict,
ze Jamesovo postiZeni s mym rozhodnutim lhat viibec ne-
souviselo. Pokud jde o popirani vlastni minulosti, jdou
veSkeré ohledy stranou. I kdyby byl nakrasné zdravy jako
olympionik a palilo mu to jako Sachovému velmistrovi,
stejné bych na né€j vypalil starou dobrou fintu: ,,Nikdy jsem
vas nevidél, fakt sorry.” Stejné jako vzdycky, kdyz se mé
nékdo ptd na minulost — nikdy jsem nestudoval na chla-
pecké internatni Skole King’s Scrivener, nikdy jsem ne-
vyhral cenu, ktera mé predurcovala k néemu velikému,
nikdy jsem neSel studovat ekonomii na Cambridge. Miij zi-
votopis nestoji viibec za re¢. Chodil jsem na normalni $ko-
lu, u maturity jsem nijak zvlast neexceloval a pak jsem se
vrhnul do svéta, v némz jsem absolutné niceho nedos4hl.
Presné tak jsem to vzdycky fikal (navic s pfizvukem pro-
stfedi, v némz jsem vyrostl, a ne vytfibenou angli¢tinou,
kterou jsem si pozdé€ji osvojil) pti pracovnich pohovorech,
na uradu prace a dokonce i na prvnim rande s Mayou. Kdy-
bych totiz fekl cokoliv jiného, nasledovala by pak nutné
otazka, o kterou jsem nestal: ,,Co se teda podé€lalo, ze jsi
skon¢il pravé takhle?

Podobné pribéhy obvykle za¢inaji u zapaleného ucitele
a ani u mé tomu neni jinak. Pani Ashworthova, ktera mé
ucila v paté tridé€ na zakladce na Waterman Street v Nunea-
tonu, byla ptesné ten typ ucitelky, pro niz neni nikdy nic
problém. Trpélivé odpovidala na v§echny otazky, vzdycky
védé€la, co Tict, aby vas povzbudila, a kazdy den ve tiidé byl
dobrodruzstvi, jehoz se chtély ucastnit uplné vS§echny déti,
dokonce i ty zlobivé. Na jednéch destivych podzimnich
tfidnich schiizkach pak pani Ashworthova sd€lila mym ro-
dic¢tim néco, co absolutné necekali — novinku, ktera jednou
provzdy zménila maj Zivot, jak k lepsimu, tak i k horSimu.
Konkrétné jim fekla, Ze jsem vyjimecn€ nadany zak.
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Ze mi to pali jsem svym zptlisobem asi tusil uz predtim.
Cist a psat jsem umél ddvno pied zdpisem a taky jsem umél
nazpamét vSechny jizdni fady. V Sesti letech jsem dostal od
ucitelky specialni povoleni, Ze si smim nosit $kolni encyk-
lopedie domn, protoze jsem hltal vSechno, co se mi dostalo
pod ruku. Latku, na nizZ potfebovaly ostatni déti tydny, jsem
zvladl za jediné odpoledne. Tehdy mi nic z toho nepftislo
buhvijak vyjimecné, protoze Waterman Street byla napros-
to obycejna zakladka, do niz chodily povétSinou obycejné
déti z tplné€ obycejné Ctvrti, takZe jsem to nijak netesil a své
uspéchy jsem pricital tomu, Ze jsem prosté jen o néco lepsi
nez prumér. Jenze pani Ashworthova to vidéla tiplné jinak.

»Posledni dobou jsem hodné premyslela o Dannyho bu-
doucnosti,” povédéla mym rodi¢im, ,,a jsem piesvédéend,
ze jeho opravdu vyjimecny intelekt potiebuje prostiedi,
v némz by se mohl dale rozvijet. Nenapada mé lepsi institu-
ce nez chlapecka internatni §kola King’s Scrivener.“

Do té doby jsem o té skole neslySel, ani jsem netusil, jak
moc nébl instituce to je, ale uz jen z toho, jak to rekla, jsem
vytusil, Ze to neni zadna normalni $kola.

,Je to soukroma $kola nedaleko Warwicku,* vysvétlo-
vala, ,,a nejlepsi vzdélavaci instituce v hrabstvi, ne-li v celé
zemi. Jsem si naprosto jistd, Ze s ptipravou a pilnym studiem
slozi Danny ptijimaci zkouSky na vybornou. A vzhledem
k jeho akademickym kvalitdm jsem presvédcend, zZe obdrzi
také stipendium a vas to nebude stat ani penny.*

,Nebude stit ani penny?“ zopakoval tita. ,Chcete tim
fict, Ze to neni zdarma?“

,Méla jsem vam to lépe vysvétlit,“ usmala se omluvne.
,King’s Scrivener je soukroma internatni Skola s velice
dlouhou a slavnou historii, pane Allene. Vétsina rodici, kte-
Ii tam posilaji své syny, plati za to privilegium kazdé polo-
leti mnoho tisic liber. Ale pti troSe $tésti by se tam Danny
mohl dostat a studovat zadarmo.“
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Ta posledni informace byla zasadni, protoze pokud by
King’s Scrivener znamenal, Ze to bude néco stat, nemélo by
vilbec smysl o tom mluvit. Tatu vyhodili z tovarny na na-
hradni dily, kde d€lal predeslé tii roky, a od té doby byl bez
prace s vyjimkou obcasnych melouchti pro znamé a sousedy.

yInternatni $kola?“ ozvala se mama, ,to jsou takové ty
Skoly, jak tam déti i bydl1i?“

»Je mi naprosto jasné, Ze tato stranka Dannyho vzdéla-
ni pro vas bude velice naro¢n4,” pripustila pani Ashwortho-
va, ,,ale pokud by mél vas syn vyuzit sviij pobyt na King’s
Scrivener na maximum a netravit vétSinu ¢asu cestovanim
sem a tam, je internat tou nejlepsi moznou volbou. Samoziej-
meé prijede na Vanoce, Velikonoce a na celé letni prazdniny.
A urcité ho budete moct navstévovat o vikendech, kdy jen
budete chtit.”

,Javazné nevim,” fekla mama, ,,co myslis, Rogere?*

,;To kdybych kéertu védeél,” fekl tata, ,,co takhle zeptat se
Dannyho, co si o tom mysli on?“

Mama se na mé obratila a tvarila se u toho velmi rozpaci-
té. ,,Co mysli$, Danny, libila by se ti ta nova $kola?“

Miij desetilety mozek v tu chvili prekypoval nejriiznéjsi-
mi predstavami. Mél jsem pocit, jako bych se ocitl na prahu
vzrusujiciho, nového dobrodruzstvi, Ze se prede mnou otevi-
ra Uplné novy zivot, vnémz se mizu stat, kym jen budu chtit.
»Moc,“ odpovédél jsem, ,,a moc bych tam chtél jit.“

Poté, co se tata opakované ujistil, ze ho to vazné nebu-
de stat ani penny, se s pani ucitelkou dohodli, Ze mé bude
pripravovat na ptijimaci zkousky. Den co den jsem po $ko-
le ¢ekal, az ostatni déti odejdou domn, abych se ucil kritic-
kému mysleni, studoval Shakespeara, latinu, aplikovanou
matematiku a spoustu dalSich véci. Miloval jsem to a vstre-
baval do sebe jako houba v8echno, co jsem se ucil. Kdyz pak
v zari nastal den zkousek, bala se pani Ashworthova, Ze by-
chom mohli ptijet pozdé, kdybychom jeli vefejnou dopravou,
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a tak mé s tatou vzala do Warwicku svym autem. Vzpomi-
nam si, jak jsme projeli obrovskou tepanou Zeleznou branou
a ja poprvé spatril Skolni budovu, Ze mi z toho tipIn€ pokles-
la brada. Nikdy ptedtim jsem nic takového nevidél, alespon
nic takového, co by neslo nazev skola. Ve svété, v némz jsem
zil, byly $koly jednopodlazni panelové bloky s asfaltem ko-
lem dokola. Budova King’s Scrivener byla v§echno mozné
jen ne to. S dokonale stfizenymi travniky, fontAnami a ma-
jestatni architekturou vypadala spis$ jako panské sidlo nebo
kralovsky paldc. Vzpominam si, jak jsem se podival na tatu
a pomyslel si: ,,Co to je?“ a vidél na jeho tvafi tutéz otazku.

Ttihodinova zkouska méla probihat ve velké aule. Kdyz
jsem s tatou a pani Ashworthovou nasledoval dalsi uchazece
chodbami oblozenymi dubovym dievem, ziral jsem s ohro-
menim na zdi plné bronzovych byst nékdejsich fediteltl, na
vitriny preplnéné pohary a drevénymi plaketami upominaji-
cimi na sportovni ispéchy zaki, které sahaly az do 19. sto-
leti. Bylo to jako cestovat v ¢ase. Cim vic jsem toho vidél, tim
zoufaleji jsem touzil, abych tu zkousku udélal.

Zatimco jsme Cekali pred aulou, nez se oteviou dveie, mohl
jsem si diikladnéji prohlédnout své rivaly. Bez vyjimky dora-
zili vSichni ve $kolnich uniformach, dokonce i kdyz byla so-
bota, zatimco ja mél na sobé€ to, co jsem rano popadl na zemi,
tedy staré dziny a triko. Navic neslo prehlédnout, o¢ statnéjsi
a vyssi byli ti chlapci tady nez mi spoluzaci ze skoly. Kdybych
je potkal na ulici, byl bych si myslel, Ze jsou minimalné o rok
nebo dva starsi nez ja, i kdyz mé pani ucitelka ujiStovala, zZe
jsou stejné staii. Mezi vSiemi shromazdénymi, které jsem vi-
dél, v§ak jeden skutecné vycnival. Byl skoro o ptil hlavy vyssi
nez ja, mél hustou blond kstici a chodil jako ragbista. Uz jen
z toho, jak stal, se zatazenymi rameny a zddy rovnymi jako
prkno, jsem tusil, Ze ho bude uznéavat cela jeho skola. Piisobil
dojmem, Ze na svété€ neexistuje Zzadna osoba nebo véc, které
by mu dokazaly nahnat strach. Kdyz promluvil, vS§ichni kluci
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kolem doslova viseli na kazdém jeho slovu. Tu a tam k nému
priSel nékdo s jinou uniformou a potidsl mu rukou zptiso-
bem, jaky jsem do té doby vidal jen u dospélych. Jako by méli
za to, zZe je nutné, aby mu dali najevo sviij respekt. Jako by byl
néjaky kral a vSichni ostatni jen jeho poddani.

Dvete do auly se kone¢né oteviely. Zatimco se do mist-
nosti valil prvni proud studenttl, ja zazival podivnou smési-
ci hriizy a vzruSeni. Bylo mi uplné zle z predstavy, ze cela
ma budoucnost ted stoji na jedné jediné zkousce, ale zaro-
ven jsem se nemohl dockat, az predvedu vSechno, co mé pani
ucitelka Ashworthova naucila. Kdyz na mé ptisla fada, tata
mi polozil ruku na rameno a ekl mi, ze je na mé pysny, at
uz to dopadne jakkoliv. I pani ucitelka mé poplacala po za-
dech a fekla: ,Ted jdi a ukaz jim, co my na Waterman Street
dokazeme.“ O chvili pozdéji jsem se v aule posadil ke stolu
zhruba uprostied mistnosti a peclivé rozlozil pera a tuzky.
KdyzZ jsem se zadival na stupinek pted sebou, uvidél jsem,
ze na sténé je zlatou barvou vysoko nad rudym sametovym
zavésem vyvedeno motto Skoly King’s Scrivener Sic parvis
magna. S vyuzitim latiny, za niz jsem vdécil pani Ashwortho-
vé, jsem je prelozil nasledujicim zptisobem: ,,Nebot z malych
véci povstava velikost!“
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