Prva kapitola
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»>Monsieur Macleod, Petty patril medzi najnendvidenejsich ludi
v celom Francuzsku: Prefekt hodil rukou, ani ¢o by sa pred nim
rozprestierala celd jeho domovina. ,Ved uznajte: Americ¢an a po-
uca nas Francuzov, ktoré z nasich vin sa daja pit:

Enzo sa neubranil miernemu ismevu. ,Domnievam sa, Ze viet-
ci ti vindri z Bordeaux, ktori prave vdaka jeho hodnoteniam preds-
vaju flase po sto eur a viac, by to aZ tak ¢ierno nevideli:*

»Predévaju, to ano, ale radi ho nemali. Skor sa ho béli. Jedinym
zlym hodnotenim dokdzal zruinovat celé vindrstvo. Verte mi, ne-
jeden tamojsi vyrobca prisiel na mizinu len preto, lebo Pettymu
nepadol do noty:

Prefeke znechutene ohrnul peru.

Ty¢ila sa nad nimi Katedrala svitej Cecilie, dominanta panord-
my mesta Albi a najvi¢sia tehlovd budova na svete, ktorej domysel-
nt konstrukciu zatial neprekonali ani architekti dvadsiateho prvé-
ho storodia. Prefeke si vykra¢oval dldZdenym ndmestim, akoby mu
patrilo, ¢o vlastne nebolo daleko od pravdy. Na opa¢nom konci
sa uz tvoril rad zdujemcov o navitevu muizea Toulousa Lautreca.

»Pravdaze, sotva jeden kritik zomrie, jeho miesto zaujme iny.
Momentalne je najva¢sim panom Robert Parker. A prispievatelia
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The Wine Spectator. Zasa Ameri¢ania: Opovrzlivost mu teraz kr-
¢ila uz aj nos. ,Ale nikto z nich este neprisiel sem do Gaillacu,
aby tu ochutnal nase vina. Parker vraj raz hodnotil nejaké Cha-
teau Lastours. Neviem, ¢i je to pravda, ale jediny Petty tu bol a ro-
bil systematické ochutnavky: Vzdychol si a pozrel roztrpéene na
Enza, ako keby mu az teraz zacalo byt zvlastne, Ze sa o nie¢om ta-
kom zhovéra s tymto $kdtskym ¢uddkom, keory si viaze vlasy do
chvosta. ,,Co si o nich myslel, to sa nikdy nedozvieme, lebo jeho
poznamky sa nikdy nenasli. Hoci predpokladdm, Ze to uz viete:*

Enzo prikyvol. Poznal kazdy detail Pettyho zmiznutia a vraz-
dy. Nielen z toho, ¢o sa o nej do¢ital v Raffinovej knihe, ale aj
z rozhovoru s jej autorom. Povodne sa v nej cheel Raffin zaobe-
rat iba $iestimi nevyrieSenymi vrazdami, Pettyho pripad doplnil
v poslednej chvili. Nevedel odolat.

»Preto neviem, ako vim moézem byt ndpomocny. Moj kole-
ga z Lotského departementu sa o vés vyjadroval velmi pochvalne.
Chodili sme spolu na ENA

»Viem, monsieur prefekt. Dufal som, ze by ste ma mohli zo-
znamit s nickym z Gaillacu. S niekym, kto by mi pomohol praco-
vat v utajeni. Ze by som u niekoho oberal hrozno alebo ¢o

»Nazdavate sa, ze dokdzete vyriesit Pettyho vrazdu, tak ako ste
vyriesili Gaillardovu? Zasa ste sa stavili?“

Rozchyrilo sa, ze Enzo nielenze rozluskol Gaillardov pripad, ale
eSte na tom aj zarobil, lebo sa stavil s miestnym prefektom a policajnou
nééelni¢kou mesta Cahors. Albi bolo od Cahors vzdialené dve hodiny
cesty autom na juh a lezalo na brehoch rieky Tarn — prudkého toku,
ktorého hladina sa ligotala v $ikmych la¢och septembrového slnka.

Enzo presiel pohladom po stromami porastenom nabrezi,
kde sa ponad hnednuice listy dvihala ¢erven rimskych $kridiel na
tehlovych domoch. ,Tentoraz nie, monsieur prefekt. Poktsam sa
ziskat peniaze na financovanie novozalozenej Katedry krimina-
listickej techniky u nds na univerzite v Toulouse. Gaillardovym
pripadom sme na seba uputali vela pozornosti, preto pokrac¢ujem
vo vySetrovani vrazd z Raflinovej knihy:*
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Zastali pred kamennym schodiskom stpajicim k ornamen-
tdlnemu gotickému vstupu do majestdtnej tehlovej katedrély. Pre-
feke, v civilnom Zivote nadmieru zbozny ¢lovek, bol na ceste na
ranné modlitby. Pochybova¢ne pozrel na Enza. ,Nie som si isty, ¢i
schvalujem, aby mi tu nejaky amatérsky detektiv vysetroval vraz-
du bez oficidlneho poverenia:‘

»Monsieur prefekt, amatérom ma mézete nazvat len tazko.
Som vysoko kvalifikovany kriminalisticky technik: A kym pre-
fekt stihol namietnut, Ze profesionalne sa kriminalistike naposle-
dy venoval pred dvadsiatimi rokmi, dodal: ,,Okrem toho, keby si
policia riadne plnila povinnosti, nebolo by amatérskych vysetro-
vatelov treba

Prefeke zdvihol obodie. ,,Prefekt Verne mi spominal, Ze si ne-
dévate servitku pred usta Iba s miernym zavahanim dospel k roz-
hodnutiu. Vytiahol maly, v koZi viazany zépisnik a napisal na strdn-
ku meno a dslo, potom ju vytrhol a podal Enzovi. ,Zelam vam vela
Stastia, monsieur Macleod. Budete ho potrebovat:* S tym sa obrétil
avybehol hore schodmi na oneskorent schodzku s Bohom.

11

»Pred tromi rokmi som ho identifikoval v mérnici® Laurent de
Bonneval mal krétko po patdesiatke. Bol vysoky a $tihly, v hus-
tej hrive ¢iernych vlnitych vlasov mu kde-tu svietil strieborny pra-
mefi. Bystré a priatelské hnedé o¢i mu znezneli spomienkou na tt
chvilu. ,Bol to $ok. Nikdy som nevidel ¢loveka v takom stave. Vy-
zeral, akoby ho naloZili do vina a zakonzervovali. Alkohol zrejme
spomalil rozkladny proces. Ne¢udoval by som sa, keby celych tych
dvandst mesiacov, ¢o bol nezvestny, lezal vo vine:

Bonneval sa odvrétil od okna. Tvar mu stickla z krvi a pokoz-
ka nadobudla nezdravy zltkasty odtien. Tridsat metrov pod nim,
pod hradbami starého opétstva, si dalej vznesene tickol Tarn, tri-

dsat kilometrov na zdpad od Albi.
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Nachddzali sa v sidle Medziodborovej komisie gaillackych vin
v Maison de Vins, ktory bol sti¢astou tehlového Opatstva svité-
ho Michala v Gaillacu, meste s tisicro¢nou histériou. Enzo citil jej
pritomnost z kazdej ¢ervenej tehly okolo seba. ,,Preco ho neiden-
tifikoval niekto z rodiny?“

»Pretoze ked ho nasli, nikomu z nich sa sem nechcelo trmdcat
a2 zo Statov. Bol niekolko rokov rozvedeny a s dcérou nekomu-
nikoval:*

Enzo si rozpacito odkaslal. Neprijemne sa to podobalo na jeho
zivotné okolnosti. O tych vSak monsieur de Bonneval ni¢ neve-
del. ,Pre¢o oslovili vas?“

»1yzden pred zmiznutim bol na ochutnavke mojich vin v Cha-
teau Saint-Michel. Tak sme sa zoznamili. Mozno to malo nie¢o
spolo¢né aj s tym, Ze som predsedom komisie. Zastupoval som vi-
nérov z celého Gaillacu. A dodnes zastupujem*

Enzo si ho premeral v jeho modrom pésikavom puldvri s vy-
blednutymi zdplatami na laktoch a $irokych menéestrovych noha-
viciach a krovieako reprezentativny sa mu nevidel. Predsa v§ak bol
¢imsi sympaticky, mal prijemné, priatelské vystupovanie. .,V poli-
cajnej spréave sa pisalo, ze bol oblec¢eny v typickom ubore nejakého
miestneho vindrskeho bratstva:’

»Ano, Rad bozskej flasky — 'Ordre de la Dive Bouteille. Je to
pomerne bizarny spolok. Zdruzuje bonvivinov zijucich podla
vzoru Frangoisa Rabelaisa’

Enzo vedel, Ze slavny francuzsky spisovatel zo Sestndsteho sto-
ro¢ia bol milovnikom vina a poznal aj jeho nemenej slavny zévet,
na ktory mu postadila jedind veta: Nic nemdm, dlhujem vela a zvy-
Sok rozdajte chudobnym.

»Bratstvo,” pokratoval Bonneval, ,vychddza z tradicie pradav-
neho spolku La Companha de la Poda, ktory existoval pred patsto
rokmi. Poda bola krétka jednoru¢nd sekera na osekévanie vinica.
No dnes akoby sa uz ¢lenovia confrérie venovali iba dvom ¢innos-
tiam: propagécii vina a jeho pitiu

,»Vy teda nie ste ¢lenom?
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»Preboha, to nie. Som seridzny vyrobca vina, monsieur. Ne-
mém das strojit sa do karminovych plastov a trojrohych klobu-
kov Bonneval sa usmial. ,,Ale na poharik si minatku vzdy néj-
dem?

Enzo prikyvol. Ani on by neodmietol. ,Co mal s nimi Petty
spolo¢né?”

»Prijali ho do bratstva kratko po tom, ako sa tu zjavil. Meno-
vali ho za chevaliera radus

»Bolo na tom nie¢o nezvycajné?*

»Pre ¢loveka v jeho postaveni ani nie. Nezabudajte, monsieur
Macleod, Ze vo vindrskom svete vtedy nebolo zvuénejsicho mena.
Prisiel, aby ochutnal naSe vina. A tym nés mozno zapisal na mapu.
Dobré hodnotenie od Pettyho mohlo na$im vindrom zarobit vela
penazi’

LA zlé ich zasa mohlo zruinovat:

Bonneval mykol plecom. ,,Ak hladte motiv, tak asi 4no"*

»Ieda, povedal Enzo, ,,budete mi vediet pomoct?®

»Hédam hej: Vytiahol z peniazenky navstivenku a podal ju En-
zovi. ,Pridte dnes k ndm do kastiela na ve¢eru so mnou a s mojou
manzelkou. Viete, ako sa vyrdba vino, monsieur Macleod?“

»V hrubych ¢rtéch. Ale vjednotlivych procesoch sa nevyzndm?

»Pohdrikom v$ak nepohrdnete:

»1o iste nie.*

~Vyborne. Tak si ddme flasku, dve a potom vdm urobim pre-
hliadku. Dovtedy zistim, ¢i by som vdm nevedel zohnat brigadu
niekde na oberacke: Usmial sa. ,Dufam, Ze chrbét vas neboli:

111

Gaillac, vravel si Enzo v duchu, ked prechadzal po novo vydlazde-
nom Place du Griffoul, nepatrilo k najkraj$im mestam. Velkostou
ani majestdtom sa nemohlo rovnat hlavnému mestu departemen-
tu, ale malo isté zapra$ené ¢aro. Nebolo na parddu, Iudia tu byva-
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li a pracovali. Cervené tehly a hrozno. Vini¢ vonal v ovzdusi, vi-
nok roznasal po okoli syte, opojné tény sladkych plodov. Bol ¢as
oberadiek, Zivotnd $tava mesta a vinohradov, prestretych na oboch
brehoch rieky, sa zbierala, lisovala a kvasila v sudoch z nehrdzave-
jucej ocele vo vyse stodvadsiatich domaines a chateaux.

Ludia sa schddzali v reStaurdcidch a kaviarnach starého mesta
a Enzo kracal po uzkej Rue Charles Portal, medzi rézne ponaklé-
fianymi historickymi budovami, tu dubové tramy a tehly, tam sklo
anedn. Zvlastna kombindcia starého a nového. Horuce slnko svietilo
vysoko na jesennej oblohe, jagavo sa rozpijalo vo svojej vlastnej Zia-
re a obyvatelia sa nahlili domov na obed s teplymi, prave upec¢enymi
pectiami pod pazuchou. Tazko bolo uverit, ze kdesi v tomto ospalom
mestecku na juhozdpade Francuzska chodi po slobode vrah — dlho
po tom, ako jeho obet pochovali a takmer sa na riu zabudlo.

Na zanddrsku stanicu sa vchidzalo z Avenue Jean Calvet. Elek-
tronicky ovladand brana vpustala ndvstevnikov na hortce vyasfal-
tované nddvorie, ktoré z vychodu ohrani¢oval obytny dom, kde
zili prislusnici zboru s rodinami. Enzo stla¢il gombik zvonéeka
a dievéenskému hlasu, ¢o sa ozval z reproduktora, povedal, Ze ide
za Davidom Rousselom.

Roussel mal kanceldriu za vyblednutymi zelenymi dverami so
zaltiziami na chodbe na opa¢nom konci nadvoria. Strédznici po-
stavali v skupinkéch, rozpravali sa a faj¢ili a nendpadne pokuko-
vali po Enzovi. Rozhodne nevyzeral ako miestny. Dobre stavany
chlap s vyskou nad stoosemdesiat a nezvy¢ajnym stricbornym pé-
som v $edivejucich vlasoch.

Gendarme Roussel bol nizsicho vzrastu, mal po tridsiatke a na
vajcovitej hlave mu rastli krétko zastrihnuté tmavé vlasy, jemné
ako zamat. Z velkych ¢iernych o¢f mu svietila podozrievavost
a ruky, keby ich zatal do pisti, by mal velké ako belfastska $un-
ka. Tmavomodré nohavice mal zastréené do &iernych kozenych
bagandi, zapravené svetlomodré tri¢ko na gombiky doplnal biely
opasok a zbran v puzdre. Pod gombikmi na tricku sa skvel mod-
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ry $tvorec s dvoma stricbornymi pasikmi, na rukéve sa hrdo vzpi-
nal lev v sivom poli emblému Zandarskeho zboru. Obidve insignie
boli na suchy zips a dali sa pred pranim odopnut, ¢o v Enzovi
vzbudilo udiv nad tym, aki prakticki vedia byt Francuzi.

Roussel ho privital vo svojom Serom kralovstve, stiesnenej
kanceldrii s tromi stolmi a dvomi oknami; zastreté zaltzie chra-
nili pred zvedavymi zrakmi z ulice. O zadnu stenu sa opierala
karténové figurina Lary Croft s nadrozmernymi prsami namie-
renymi do miestnosti. Plagit kapely U2 ilustroval hudbu, ktord
sa §irila z reproduktorov pri Rousselovom pocitati. Zandér sa po-
stavil za stdl, ruky vbok. ,Najlepsi rockeri na svete!” Odml¢al sa,
aby si Enzo vstepil tento klenot ducha, a pokracoval: ,,Inak, st lu-
dia, keorf bojujti za to, aby sme do ciel nezatvérali viac nez dvoch
viznov. Do ciel, ktoré st viésie nez tito miestnost:’ Hodil rukou.
»My sme tu traja, a to sme zandari!“ Ledva sa stihal nadychovat.
,Co odo miia chcete, monsieur Macleod >

»Dostali ste fax od madam Taillardovej, nd¢elnicky policajné-
ho zboru v Cahors?“

,Dostal’

»Tak potom viete, Ze som tu vo veci vrazdy Gila Pettyho

Roussel sa uvelebil do kresla a prekrizil si ruky na prsiach.
Enzo si v§imol dalsiu figurinu Lary Croft, tentoraz plastovu, tri-
dsat centimetrov vysoku, ktora stila pri pocitadi, a jej pévodny
karténovy obal leziaci na kope papierov na dlazke za stolom. ,,Ne-
mém rdd Police Nationale, monsieur. To st civili, my sme armé-
da. Ich financuje $tat, nds nie:* Vzal jedno pero zo stojana na stole
a pocarbal nim po papieri. Ostala v fiom iba krivolaka biela ryha.
»Erdr. NepiSe! Potom schytil zlozku na stole, stiahol z nej spin-
ku a ukazal ju Enzovi. ,,Spinky na papier? Tie si musime kupo-
vat sami. Myslite si, Ze v Police Nationale si kupujt spinky sami?*

,To netusim?

»Ako by ste aj mohli. A ja zasa netusim, ako vim mdzem po-
moct:

»Potreboval by som pristup k dokumentécii Pettyho pripadu:’
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Roussel sa nantho dlho zahladel, az sa mu napokon roztiahli
kuatiky ust do ne¢akané¢ho, Gprimne pobaven¢ho tsmevu. ,Mam
rad ludi so zmyslom pre humor, monsieur Macleod. Ako ste prisli
na to, Ze by som vam mal spristupnit nasu dokumentaciu?“ Kym
Enzo stihol odpovedat, zastavil ho gestom ruky. ,Nie, najprv mi
vysvetlite nieco iné. Kto ste?”

Tym ho zaskodil. ,,Predsa viete, kto som?*

»Ale ¢o

Enzo si vzdychol. ,Volam sa Enzo..”

Roussel ho zahriakol: ,Nie, isteze viem, kto ste. Lepsie pove-
dané, viem, za koho sa vydévate: Naciahol sa na druhy koniec sto-
la. ,,A viem, ¢o sa o vés piSe v tomto faxe od kohosi, kto o sebe
tvrdi, Ze je policajnou nécelni¢kou v Cahors. Lahko by ste mohli
byt Pettyho vrahom. A ja vdm mém teraz spristupnit dokumen-
ticiu pripadu’

Enzo nenachddzal slova.

»Tak & onak, Gendarmerie Nationale neposkytuje informécie
sukromnym vySetrovatelom:

»Nie som tak celkom stkromny vy$etrovatel

»Nie, to nie ste:* Roussel otvoril tenkt zlozku na stole a vybral
z nej harok papiera, na krory sa zahladel. ,V Skétsku ste byvali
kriminalistickym technikom. Dvadsat rokov Zijete vo Francuzsku
avyulujete bioldgiu na Univerzite Paula Sabatiera v Toulouse:*

»Hovorili ste, Ze 0 mne ni¢ neviete:*

»Irochu som si vds preveril. V mojej branzi sa to oplati:

Roussel sa nanho sice pripravil, ale Enzo ustdil, Ze nadisiel ¢as
vrétit utok. ,Monsieur, zistit si verejne pristupné informdcie na
internete je dnes hracka. Ovela tazsie je vyriesit zloéin, ked musi-
te fakty dolovat a pohnt pritom rozumom:*

Zandarovi vbehla ¢erven do lic a zakalila jemné hnedé opéle-
nie pokozky. ,, A tym chcete povedat ¢o?*

»Predtym, ako sa zjavilo jeho telo, bol rok nezvestny. Nielenze
ste ho neboli schopni ndjst, ale ani ste nevedeli, ze je mftvy, kym
sa ho vrah nerozhodol verejne vystavit:*



Kritik 23

Rousselov hnev sa prejavoval iba sotva postrehnutelnym zatina-
nim Celuste. Ciernymi oc¢ami uprene hladel na Enza. ,I'udia sa stré-
caji v jednom kuse, monsieur Macleod:* Poklopal po inej zlozke na
stole. Tentoraz o dost hrubsej. .V evidencii nezvestnych mém mo-
mentalne asi pat os6b. Ludia mavaju rozliéné dévody zmiznut. A ne-
byva za tym vidy vrazda. Rozchod partnerov, tajnd aféra, ukonéenie
pracovného pomeru, dusevna choroba. Nickedy sa skratka chet stra-
tit, ni¢ viac:* Otvoril zlozku a vybral z nej képku papierov zopnutych
kancelarskou spinkou, ktort si nepochybne kupil za svoje. ,,S tym-
to som chodil do $koly. Serge Coste. Pred rokom sa zbalil a nickam
zmizol. ManzZelka udajne netusi preco. Ale ja si myslim, Ze si sko¢ili
do vlasov. Nemali deti. Ona si cheela osvojit cudzie, on nechcel. Také
nie¢o s vami zaméva. Nikdy sa viak asi nedozvieme, pre¢o ani kam
odisiel: Zavrel zlozku a plesol po nej dlaniou. ,Nemali sme dovod do-
mnievat sa, Ze Petty zmizol cudzim zavinenim. Ani ked na nds zacali
vyvijat tlak — napokon, Petty bol medzindrodne zndma osobnost —
nenasli sme nijaké dokazy, ze bol spachany zlo¢in

»Ani vtedy, ked ho nickto uviazal na kriz ako strasiaka do vi-
nohradu?*

» 1o bolo dvanast mesiacov po jeho zmiznuti. Stopa vychladla:

»Ur¢ite nie tam, kde ho nasli. Bol tam iba niekolko hodin.
Mali ste miesto ¢inu rovno pod nosom. Vrah po sebe vidy nieco
zanechd. Nejaka indiciu. A je jedno aka mald. Vzdy:

Roussel spojil pery, aby zatajil hnev. ,, Technici z Police Scienti-

figuev Albi prezreli miesto ¢inu do najmensicho detailu, monsieur

Macleod. Keby bol vrah po sebe nechal nejaku stopu, urdite by
ju boli objavili* Oprel sa v kresle a otvoril zdsuvku. Vytiahol z nej
knihu, hodil ju pred seba na stol.

Enzo naklonil hlavu, aby videl, ¢o je to za titul.

»Vas priatel Roger Raffin mi robi iba starosti, Macleod:* Enzo
postrehol, Ze oslovenie monsieur vypadlo. , A toboz teraz, ked mu
knihu prelozili do angli¢tiny a vydali v Spojenych $tétoch. Hoci
iste len preto, lebo do nej zaradil Pettyho pripad. Inak, minuli ste
sa s jeho dcérou
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Enzo prvy raz spozornel. ,Michelle Pettyova? Ona je tu?“

»Iba nakratko. Prila po otcove osobné veci:

»Po troch rokoch? Té sa teda nepondhlala:*

»Po Styroch, odkedy sa stratil. A je to vobec prvykrit, o nds
kontaktoval niekto z jeho rodiny — ak nerdtam to, ked sme doha-
dovali prevoz tela do Stétov

»A o ste jej povedali?®

JLe jeho osobné veci su dokazovy materidl v nedorieSenom
pripade. Predpokladdm teda, Ze sa dlho nezdrzi*

»A vy urite neviete, kde sa ubytovala*

Roussel ho prebodol pohladom. ,,Pre¢o by som vdm to mal
hovorit?“

»Aby ste mali odo mna pokoj:*

Zandérovi vysadol ismev na tvar. Prvy raz po velmi dlhom ¢ase.
»10 je re¢. Ubytovala sa v Chateau de Salettes, monsieur Macleod.
Tam, kde vSetci bohati turisti. Od otcovej smrti sa jej finanéne cel-

kom darf’



