
Prvá kapitola

I.

„Monsieur Macleod, Petty patril medzi najnenávidenejších ľudí 
v celom Francúzsku.“ Prefekt hodil rukou, ani čo by sa pred ním 
rozprestierala celá jeho domovina. „Veď uznajte: Američan a po- 
úča nás Francúzov, ktoré z našich vín sa dajú piť.“

Enzo sa neubránil miernemu úsmevu. „Domnievam sa, že všet-
ci tí vinári z Bordeaux, ktorí práve vďaka jeho hodnoteniam predá-
vajú fľaše po sto eur a viac, by to až tak čierno nevideli.“

„Predávajú, to áno, ale radi ho nemali. Skôr sa ho báli. Jediným 
zlým hodnotením dokázal zruinovať celé vinárstvo. Verte mi, ne-
jeden tamojší výrobca prišiel na mizinu len preto, lebo Pettymu 
nepadol do noty.“

Prefekt znechutene ohrnul peru.
Týčila sa nad nimi Katedrála svätej Cecílie, dominanta panorá-

my mesta Albi a najväčšia tehlová budova na svete, ktorej dômysel-
nú konštrukciu zatiaľ neprekonali ani architekti dvadsiateho prvé-
ho storočia. Prefekt si vykračoval dláždeným námestím, akoby mu 
patrilo, čo vlastne nebolo ďaleko od pravdy. Na opačnom konci 
sa už tvoril rad záujemcov o návštevu múzea Toulousa Lautreca.

„Pravdaže, sotva jeden kritik zomrie, jeho miesto zaujme iný. 
Momentálne je najväčším pánom Robert Parker. A prispievatelia 
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The Wine Spectator. Zasa Američania.“ Opovržlivosť mu teraz kr-
čila už aj nos. „Ale nikto z  nich ešte neprišiel sem do Gaillacu, 
aby tu ochutnal naše vína. Parker vraj raz hodnotil nejaké Châ- 
teau Lastours. Neviem, či je to pravda, ale jediný Petty tu bol a ro-
bil systematické ochutnávky.“ Vzdychol si a pozrel roztrpčene na 
Enza, ako keby mu až teraz začalo byť zvláštne, že sa o niečom ta-
kom zhovára s týmto škótskym čudákom, ktorý si viaže vlasy do 
chvosta. „Čo si o nich myslel, to sa nikdy nedozvieme, lebo jeho 
poznámky sa nikdy nenašli. Hoci predpokladám, že to už viete.“

Enzo prikývol. Poznal každý detail Pettyho zmiznutia a vraž-
dy. Nielen z  toho, čo sa o  nej dočítal v  Raffinovej knihe, ale aj 
z rozhovoru s jej autorom. Pôvodne sa v nej chcel Raffin zaobe-
rať iba šiestimi nevyriešenými vraždami, Pettyho prípad doplnil 
v poslednej chvíli. Nevedel odolať.

„Preto neviem, ako vám môžem byť nápomocný. Môj kole-
ga z Lotského departementu sa o vás vyjadroval veľmi pochvalne. 
Chodili sme spolu na ENA.“

„Viem, monsieur prefekt. Dúfal som, že by ste ma mohli zo-
známiť s niekým z Gaillacu. S niekým, kto by mi pomohol praco-
vať v utajení. Že by som u niekoho oberal hrozno alebo čo.“

„Nazdávate sa, že dokážete vyriešiť Pettyho vraždu, tak ako ste 
vyriešili Gaillardovu? Zasa ste sa stavili?“

Rozchýrilo sa, že Enzo nielenže rozlúskol Gaillardov prípad, ale 
ešte na tom aj zarobil, lebo sa stavil s miestnym prefektom a policajnou 
náčelníčkou mesta Cahors. Albi bolo od Cahors vzdialené dve hodiny 
cesty autom na juh a ležalo na brehoch rieky Tarn – prudkého toku, 
ktorého hladina sa ligotala v šikmých lúčoch septembrového slnka.

Enzo prešiel pohľadom po stromami porastenom nábreží, 
kde sa ponad hnednúce listy dvíhala červeň rímskych škridiel na 
tehlových domoch. „Tentoraz nie, monsieur prefekt. Pokúšam sa 
získať peniaze na financovanie novozaloženej Katedry krimina-
listickej techniky u nás na univerzite v Toulouse. Gaillardovým 
prípadom sme na seba upútali veľa pozornosti, preto pokračujem 
vo vyšetrovaní vrážd z Raffinovej knihy.“
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Zastali pred kamenným schodiskom stúpajúcim k ornamen-
tálnemu gotickému vstupu do majestátnej tehlovej katedrály. Pre-
fekt, v civilnom  živote nadmieru zbožný človek, bol na ceste na 
ranné modlitby. Pochybovačne pozrel na Enza. „Nie som si istý, či 
schvaľujem, aby mi tu nejaký amatérsky detektív vyšetroval vraž-
du bez oficiálneho poverenia.“

„Monsieur prefekt, amatérom ma môžete nazvať len ťažko. 
Som vysoko kvalifikovaný kriminalistický technik.“ A  kým pre-
fekt stihol namietnuť, že profesionálne sa kriminalistike naposle-
dy venoval pred dvadsiatimi rokmi, dodal: „Okrem toho, keby si 
polícia riadne plnila povinnosti, nebolo by amatérskych vyšetro-
vateľov treba.“

Prefekt zdvihol obočie. „Prefekt Verne mi spomínal, že si ne-
dávate servítku pred ústa.“ Iba s miernym zaváhaním dospel k roz-
hodnutiu. Vytiahol malý, v koži viazaný zápisník a napísal na strán-
ku meno a číslo, potom ju vytrhol a podal Enzovi. „Želám vám veľa 
šťastia, monsieur Macleod. Budete ho potrebovať.“ S tým sa obrátil 
a vybehol hore schodmi na oneskorenú schôdzku s Bohom.

II.

„Pred tromi rokmi som ho identifikoval v  márnici.“ Laurent de 
Bonneval mal krátko po päťdesiatke. Bol vysoký a  štíhly, v hus-
tej hrive čiernych vlnitých vlasov mu kde-tu svietil strieborný pra-
meň. Bystré a priateľské hnedé oči mu znežneli spomienkou na tú 
chvíľu. „Bol to šok. Nikdy som nevidel človeka v takom stave. Vy-
zeral, akoby ho naložili do vína a zakonzervovali. Alkohol zrejme 
spomalil rozkladný proces. Nečudoval by som sa, keby celých tých 
dvanásť mesiacov, čo bol nezvestný, ležal vo víne.“

Bonneval sa odvrátil od okna. Tvár mu stiekla z krvi a pokož-
ka nadobudla nezdravý žltkastý odtieň. Tridsať metrov pod ním, 
pod hradbami starého opátstva, si ďalej vznešene tiekol Tarn, tri-
dsať kilometrov na západ od Albi.
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Nachádzali sa v sídle Medziodborovej komisie gaillackých vín 
v Maison de Vins, ktorý bol súčasťou tehlového Opátstva sväté-
ho Michala v Gaillacu, meste s tisícročnou históriou. Enzo cítil jej 
prítomnosť z každej červenej tehly okolo seba. „Prečo ho neiden-
tifikoval niekto z rodiny?“

„Pretože keď ho našli, nikomu z nich sa sem nechcelo trmácať 
až zo Štátov. Bol niekoľko rokov rozvedený a s dcérou nekomu-
nikoval.“

Enzo si rozpačito odkašlal. Nepríjemne sa to podobalo na jeho 
životné okolnosti. O tých však monsieur de Bonneval nič neve-
del. „Prečo oslovili vás?“

„Týždeň pred zmiznutím bol na ochutnávke mojich vín v Châ-
teau Saint-Michel. Tak sme sa zoznámili. Možno to malo niečo 
spoločné aj s tým, že som predsedom komisie. Zastupoval som vi-
nárov z celého Gaillacu.  A dodnes zastupujem.“

Enzo si ho premeral v jeho modrom pásikavom pulóvri s vy-
blednutými záplatami na lakťoch a širokých menčestrových noha-
viciach a ktovieako reprezentatívny sa mu nevidel. Predsa však bol 
čímsi sympatický, mal príjemné, priateľské vystupovanie. „V poli-
cajnej správe sa písalo, že bol oblečený v typickom úbore nejakého 
miestneho vinárskeho bratstva.“

„Áno, Rád božskej fľašky – l’Ordre de la Dive Bouteille. Je to 
pomerne bizarný spolok. Združuje bonvivánov žijúcich podľa 
vzoru Françoisa Rabelaisa.“

Enzo vedel, že slávny francúzsky spisovateľ zo šestnásteho sto-
ročia bol milovníkom vína a poznal aj jeho nemenej slávny závet, 
na ktorý mu postačila jediná veta: Nič nemám, dlhujem veľa a zvy-
šok rozdajte chudobným.

„Bratstvo,“ pokračoval Bonneval, „vychádza z tradície pradáv-
neho spolku La Companha de la Poda, ktorý existoval pred päťsto 
rokmi. Poda bola krátka jednoručná sekera na osekávanie viniča. 
No dnes akoby sa už členovia confrérie venovali iba dvom činnos-
tiam: propagácii vína a jeho pitiu.“

„Vy teda nie ste členom.“
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„Preboha, to nie. Som seriózny výrobca vína, monsieur. Ne-
mám čas strojiť sa do karmínových plášťov a  trojrohých klobú-
kov.“ Bonneval sa usmial. „Ale na pohárik si minútku vždy náj-
dem.“

Enzo prikývol. Ani on by neodmietol. „Čo mal s nimi Petty 
spoločné?“

„Prijali ho do bratstva krátko po tom, ako sa tu zjavil. Meno-
vali ho za  chevaliera rádu.“

„Bolo na tom niečo nezvyčajné?“
„Pre človeka v jeho postavení ani nie. Nezabúdajte, monsieur 

Macleod, že vo vinárskom svete vtedy nebolo zvučnejšieho mena. 
Prišiel, aby ochutnal naše vína. A tým nás možno zapísal na mapu. 
Dobré hodnotenie od Pettyho mohlo našim vinárom zarobiť veľa 
peňazí.“

„A zlé ich zasa mohlo zruinovať.“
Bonneval mykol plecom. „Ak hľadáte motív, tak asi áno.“
„Teda,“ povedal Enzo, „budete mi vedieť pomôcť?“
„Hádam hej.“ Vytiahol z peňaženky navštívenku a podal ju En-

zovi. „Príďte dnes k nám do kaštieľa na večeru so mnou a s mojou 
manželkou. Viete, ako sa vyrába víno, monsieur Macleod?“

„V hrubých črtách. Ale v jednotlivých procesoch sa nevyznám.“
„Pohárikom však nepohrdnete.“
„To iste nie.“
„Výborne. Tak si dáme fľašku, dve a potom vám urobím pre-

hliadku. Dovtedy zistím, či by som vám nevedel zohnať brigádu 
niekde na oberačke.“ Usmial sa. „Dúfam, že chrbát vás nebolí.“

III.

Gaillac, vravel si Enzo v duchu, keď prechádzal po novo vydlážde-
nom Place du Griffoul, nepatrilo k najkrajším mestám. Veľkosťou 
ani majestátom sa nemohlo rovnať hlavnému mestu departemen-
tu, ale malo isté zaprášené čaro. Nebolo na parádu, ľudia tu býva-
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li a pracovali. Červené tehly a hrozno. Vinič voňal v ovzduší, vá-
nok roznášal po okolí sýte, opojné tóny sladkých plodov. Bol čas 
oberačiek, životná šťava mesta a vinohradov, prestretých na oboch 
brehoch rieky, sa zbierala, lisovala a kvasila v sudoch z nehrdzave-
júcej ocele vo vyše stodvadsiatich domaines a châteaux.

Ľudia sa schádzali v  reštauráciách a  kaviarňach starého mesta 
a Enzo kráčal po úzkej Rue Charles Portal, medzi rôzne ponaklá-
ňanými historickými budovami, tu dubové trámy a tehly, tam sklo 
a neón. Zvláštna kombinácia starého a nového. Horúce slnko svietilo 
vysoko na jesennej oblohe, jagavo sa rozpíjalo vo svojej vlastnej žia-
re a obyvatelia sa náhlili domov na obed s teplými, práve upečenými 
pecňami pod pazuchou. Ťažko bolo uveriť, že kdesi v tomto ospalom 
mestečku na juhozápade Francúzska chodí po slobode vrah – dlho 
po tom, ako jeho obeť pochovali a takmer sa na ňu zabudlo.

Na žandársku stanicu sa vchádzalo z  Avenue Jean Calvet. Elek-
tronicky ovládaná brána vpúšťala návštevníkov na horúce vyasfal-
tované nádvorie, ktoré z východu ohraničoval obytný dom, kde 
žili príslušníci zboru s  rodinami. Enzo stlačil gombík zvončeka 
a dievčenskému hlasu, čo sa ozval z reproduktora, povedal, že ide 
za Davidom Rousselom.

Roussel mal kanceláriu za vyblednutými zelenými dverami so 
žalúziami na chodbe na opačnom konci nádvoria. Strážnici po-
stávali v skupinkách, rozprávali sa a fajčili a nenápadne pokuko-
vali po Enzovi. Rozhodne nevyzeral ako miestny. Dobre stavaný 
chlap s výškou nad stoosemdesiat a nezvyčajným strieborným pá-
som v šedivejúcich vlasoch.

Gendarme Roussel bol nižšieho vzrastu, mal po tridsiatke a na 
vajcovitej hlave mu rástli krátko zastrihnuté tmavé vlasy, jemné 
ako zamat. Z  veľkých čiernych očí mu svietila podozrievavosť 
a  ruky, keby ich zaťal do pästí, by mal veľké ako belfastská šun-
ka. Tmavomodré nohavice mal zastrčené do čiernych kožených 
bagančí, zapravené svetlomodré tričko na gombíky dopĺňal biely 
opasok a zbraň v puzdre. Pod gombíkmi na tričku sa skvel mod-
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rý štvorec s dvoma striebornými pásikmi, na rukáve sa hrdo vzpí-
nal lev v sivom poli emblému žandárskeho zboru. Obidve insígnie 
boli na suchý zips a  dali sa pred praním odopnúť, čo v  Enzovi 
vzbudilo údiv nad tým, akí praktickí vedia byť Francúzi.

Roussel ho privítal vo  svojom šerom kráľovstve, stiesnenej 
kancelárii s tromi stolmi a dvomi oknami; zastreté žalúzie chrá-
nili pred zvedavými zrakmi z  ulice. O  zadnú stenu sa opierala 
kartónová figurína Lary Croft s  nadrozmernými prsami namie-
renými do miestnosti. Plagát kapely U2 ilustroval hudbu, ktorá 
sa šírila z reproduktorov pri Rousselovom počítači. Žandár sa po-
stavil za stôl, ruky vbok. „Najlepší rockeri na svete.“ Odmlčal sa, 
aby si Enzo vštepil tento klenot ducha, a pokračoval: „Inak, sú ľu-
dia, ktorí bojujú za to, aby sme do ciel nezatvárali viac než dvoch 
väzňov. Do ciel, ktoré sú väčšie než táto miestnosť.“ Hodil rukou. 
„My sme tu traja, a to sme žandári!“ Ledva sa stíhal nadychovať. 
„Čo odo mňa chcete, monsieur Macleod?“

„Dostali ste fax od madam Taillardovej, náčelníčky policajné-
ho zboru v Cahors?“

„Dostal.“
„Tak potom viete, že som tu vo veci vraždy Gila Pettyho.“
Roussel sa uvelebil do kresla a  prekrížil si ruky na prsiach. 

Enzo si všimol ďalšiu figurínu Lary Croft, tentoraz plastovú, tri-
dsať centimetrov vysokú, ktorá stála pri počítači, a  jej pôvodný 
kartónový obal ležiaci na kope papierov na dlážke za stolom. „Ne-
mám rád Police Nationale, monsieur. To sú civili, my sme armá-
da. Ich financuje štát, nás nie.“ Vzal jedno pero zo stojana na stole 
a počarbal ním po papieri. Ostala v ňom iba krivolaká biela ryha. 
„Erár. Nepíše.“ Potom schytil zložku na stole, stiahol z nej spin-
ku a ukázal ju Enzovi. „Spinky na papier? Tie si musíme kupo-
vať sami. Myslíte si, že v Police Nationale si kupujú spinky sami?“

„To netuším.“
„Ako by ste aj mohli. A ja zasa netuším, ako vám môžem po-

môcť.“
„Potreboval by som prístup k dokumentácii Pettyho prípadu.“
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Roussel sa naňho dlho zahľadel, až sa mu napokon roztiahli 
kútiky úst do nečakaného, úprimne pobaveného úsmevu. „Mám 
rád ľudí so zmyslom pre humor, monsieur Macleod. Ako ste prišli 
na to, že by som vám mal sprístupniť našu dokumentáciu?“ Kým 
Enzo stihol odpovedať, zastavil ho gestom ruky. „Nie, najprv mi 
vysvetlite niečo iné. Kto ste?“

Tým ho zaskočil. „Predsa viete, kto som.“
„Ale čo.“
Enzo si vzdychol. „Volám sa Enzo...“
Roussel ho zahriakol: „Nie, isteže viem, kto ste. Lepšie pove-

dané, viem, za koho sa vydávate.“ Načiahol sa na druhý koniec sto-
la. „A viem, čo sa o vás píše v tomto faxe od kohosi, kto o sebe 
tvrdí, že je policajnou náčelníčkou v Cahors. Ľahko by ste mohli 
byť Pettyho vrahom. A ja vám mám teraz sprístupniť dokumen-
táciu prípadu.“

Enzo nenachádzal slová.
„Tak či onak, Gendarmerie Nationale neposkytuje informácie 

súkromným vyšetrovateľom.“
„Nie som tak celkom súkromný vyšetrovateľ.“
„Nie, to nie ste.“ Roussel otvoril tenkú zložku na stole a vybral 

z  nej hárok papiera, na ktorý sa zahľadel. „V  Škótsku ste bývali 
kriminalistickým technikom. Dvadsať rokov žijete vo Francúzsku 
a vyučujete biológiu na Univerzite Paula Sabatiera v Toulouse.“

„Hovorili ste, že o mne nič neviete.“
„Trochu som si vás preveril. V mojej branži sa to oplatí.“
Roussel sa naňho síce pripravil, ale Enzo usúdil, že nadišiel čas 

vrátiť útok. „Monsieur, zistiť si verejne prístupné informácie na 
internete je dnes hračka. Oveľa ťažšie je vyriešiť zločin, keď musí-
te fakty dolovať a pohnúť pritom rozumom.“

Žandárovi vbehla červeň do líc a zakalila jemné hnedé opále-
nie pokožky. „A tým chcete povedať čo?“

„Predtým, ako sa zjavilo jeho telo, bol rok nezvestný. Nielenže 
ste ho neboli schopní nájsť, ale ani ste nevedeli, že je mŕtvy, kým 
sa ho vrah nerozhodol verejne vystaviť.“
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Rousselov hnev sa prejavoval iba sotva postrehnuteľným zatína-
ním čeľuste. Čiernymi očami uprene hľadel na Enza. „Ľudia sa strá-
cajú v jednom kuse, monsieur Macleod.“ Poklopal po inej zložke na 
stole. Tentoraz o dosť hrubšej. „V evidencii nezvestných mám mo-
mentálne asi päť osôb. Ľudia mávajú rozličné dôvody zmiznúť. A ne-
býva za tým vždy vražda. Rozchod partnerov, tajná aféra, ukončenie 
pracovného pomeru, duševná choroba. Niekedy sa skrátka chcú stra-
tiť, nič viac.“ Otvoril zložku a vybral z nej kôpku papierov zopnutých 
kancelárskou spinkou, ktorú si nepochybne kúpil za svoje. „S tým-
to som chodil do školy. Serge Coste. Pred rokom sa zbalil a niekam 
zmizol. Manželka údajne netuší prečo. Ale ja si myslím, že si skočili 
do vlasov. Nemali deti. Ona si chcela osvojiť cudzie, on nechcel. Také 
niečo s vami zamáva. Nikdy sa však asi nedozvieme, prečo ani kam 
odišiel.“ Zavrel zložku a plesol po nej dlaňou. „Nemali sme dôvod do-
mnievať sa, že Petty zmizol cudzím zavinením. Ani keď na nás začali 
vyvíjať tlak – napokon, Petty bol medzinárodne známa osobnosť – 
nenašli sme nijaké dôkazy, že bol spáchaný zločin.“

„Ani vtedy, keď ho niekto uviazal na kríž ako strašiaka do vi-
nohradu?“

„To bolo dvanásť mesiacov po jeho zmiznutí. Stopa vychladla.“
„Určite nie tam, kde ho našli. Bol tam iba niekoľko hodín. 

Mali ste miesto činu rovno pod nosom. Vrah po sebe vždy niečo 
zanechá. Nejakú indíciu. A je jedno akú malú. Vždy.“

Roussel spojil pery, aby zatajil hnev. „Technici z Police Scienti-
fique v Albi prezreli miesto činu do najmenšieho detailu, monsieur 
Macleod. Keby bol vrah po sebe nechal nejakú stopu, určite by 
ju boli objavili.“ Oprel sa v kresle a otvoril zásuvku. Vytiahol z nej 
knihu, hodil ju pred seba na stôl.

Enzo naklonil hlavu, aby videl, čo je to za titul.
„Váš priateľ Roger Raffin mi robí iba starosti, Macleod.“ Enzo 

postrehol, že oslovenie monsieur vypadlo. „A tobôž teraz, keď mu 
knihu preložili do angličtiny a vydali v Spojených štátoch. Hoci 
iste len preto, lebo do nej zaradil Pettyho prípad. Inak, minuli ste 
sa s jeho dcérou.“



24     Peter May

Enzo prvý raz spozornel. „Michelle Pettyová? Ona je tu?“
„Iba nakrátko. Prišla po otcove osobné veci.“
„Po troch rokoch? Tá sa teda neponáhľala.“
„Po štyroch, odkedy sa stratil. A je to vôbec prvýkrát, čo nás 

kontaktoval niekto z jeho rodiny – ak nerátam to, keď sme doha-
dovali prevoz tela do Štátov.“

„A čo ste jej povedali?“
„Že jeho osobné veci sú dôkazový materiál v  nedoriešenom 

prípade. Predpokladám teda, že sa dlho nezdrží.“
„A vy určite neviete, kde sa ubytovala.“
Roussel ho prebodol pohľadom. „Prečo by som vám to mal 

hovoriť?“
„Aby ste mali odo mňa pokoj.“
Žandárovi vysadol úsmev na tvár. Prvý raz po veľmi dlhom čase. 

„To je reč. Ubytovala sa v Château de Salettes, monsieur Macleod. 
Tam, kde všetci bohatí turisti. Od otcovej smrti sa jej finančne cel-
kom darí.“


