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    „Nechť rostou koule jako květ všem chlapům planety amy pak celému světu nabídneme kultivovanou sílu našich koulí, která už nebude destruovat, ale tvořit… a proč ne rovnou zázraky… Amen.“


    (zpráva od přítele)


    [image: ]


    Kyvadlo


    Když se člověk ocitne ve sračkách, tak se toho nedokáže zbavit, pořád se ktomu vrací, vdvoutaktu, který mění svůj rytmus adélky, když jedna tam vždy znamená druhou zpět, myšlenky fungují jako kyvadlo, akdyž jedna vyběhne nahoru ajá si vpředsíni našeho bytu řeknu, „tak, ateď seběhnu dolů avobchodě nakoupím všechno to krásné, očem vím, že to moje rodina potřebuje kvečeři, všechno, co je nezbytné ktomu, aby všichni kolem stolu byli šťastní“, tak to vůbec nezní špatně, řekl bych, že to zní dokonce jako hezký život, ale jakmile se udveří začnu obouvat, tak se to kyvadlo vrací zpátky, ajak mi prosviští hlavou, hned si připomínám, že tak jako tak vězím ve sračkách, ikdyž si teď dejme tomu vyběhnu kousek na ulici achvilku se ověšený nákupními taškami provětrám, nakonec se stejně budu muset vrátit do sraček, protože vtěch sračkách jednoduše dlím, je to stav mé mysli, tam jsem doma, ajakmile se postavím, tak se to kyvadlo zase vrátí zpátky ajá pěkně otevřu dveře amříž avyjdu na pavlač amám tašku apeněženku, jsem připravený amoje hlava mě krásně pouští vpřed aříkám si, že už je fakt pozdě, že jsem si ani nevšiml, že už je skoro tma, apohlédnu nahoru ana střeše opět sedí celý zástup holubů ahážou po mně nervózním očkem, atak se raději protáhnu při zdi aotevírám další mříž toho superzabezpečeného baráku, co se pomalu rozpadá, ajakmile procházím dveřmi ke schodišti, kyvadlo se znovu vrací zpátky, asotva se mříž za mnou zabouchne, znovu si řeknu, že tohle není život, ale jednoduše cosi, co nezvládám, něco, co je nad mé síly, něco, sčím prohrávám, něco, co ze sebe nedokážu setřást, aikdybych od všeho utekl aobletěl půl zeměkoule aněkde daleko se jako malá vzdálená neviditelná tečka posadil do baru, tak bych se rozhlédl aoni by tam byli se mnou, celá moje rodina, žena atři děti, čtyři tečky by se na mě usmívaly abyly by stále se mnou, to by se určitě stalo, ajak si to říkám, tak otevírám ty černé stoleté venkovní dveře, kyvadlo mě znovu vystrčí na večerní náměstí avlačová mříž práskne, všichni holubi na římse se polekají, vystřelí do tmy aletí do kuželů světla, které osvětlují dóm, ajá se konečně nemusím bát abez obav našlapuji kmříži našeho bytu, kterou hned otevřu apotom zůstanu stát přede dveřmi akyvadlo, které mě před hodinou postrčilo ven, teď bouchne mým čelem do prosklených dveří ajá si řeknu, že vězím ve stále stejných sračkách, jako když jsem odcházel na nákup, že teď mě čeká večeře akoupání aplínky amoje zpráce unavená manželka, která bude chtít co nejdřív jít spát— atak se zhluboka nadechnu avstoupím dovnitř, akdyž si za malou chvíli zouvám boty, už vím, že mě zaslechli, slyším, jak ke mně směřují jejich drobné krůčky, jak klapou po podlaze, jak se ke mně šine moje malá družina, moje lásky— akyvadlo opět vystřelí vzhůru ajá je spocitem skutečného životního štěstí všechny obejmu.


    Václav hledá pravdu, Tereza hledá Václava


    Až toho na vás ve městě bude moc, zkuste si trochu odpočinout: posaďte se na hlavním nádraží do příměstského vlaku asvezte se jím dvacet minut na jih podél Vltavy. Vystupte (určitě se vám tam bude už na první pohled líbit) vmalé obci uřeky snádražím vyzdobeným muškáty avydejte se kolem náměstí nahoru do kopce až klesu, najdete tam dvoupatrový dům sgaráží avelkou zahradou— přesně třetí od konce. Nespěchejte, opřete se vpoklidu oplot, akdyž budete mít štěstí avprvním patře budou za letního podvečera všechna okna otevřená, chvilku počkejte aposlouchejte.


    Slyšíte to rázné opakované bouchání?


    To je Tereza.


    Se svým Václavem si čím dál víc neví rady. Její muž se noří čím dál tím hlouběji do svého doktorandského studia, oněmž je přesvědčená, že ho nikdy nedokončí, že nikdy skutečně učit či bádat nebude aže je to jen záminka, aby mohl dál zůstávat mimo svět rodinných povinností avěnovat se svému velemyšlení, jak Václav své intelektuální zahálce říká. Do školy na žádné konzultace nechodí, žádné kurzy nevede ase svou katedrou, sídlící navíc na dosti vzdáleném maloměstě, komunikuje výhradně mailem. Někdy ji napadá, zda se Václav tomu doktorandskému studiu opravdu ještě věnuje, zda se jen nepřetvařuje: nikdy ho nevidí nic psát, vždy si jen čte, popřípadě nahlas předčítá, vruce vždy svírá některou ze svých knih, jež nepouští zrukou ani při obědě, klade je vedle talíře kobědu aotevírá je ive vlaku nebo na procházce, ovšem na konci měsíce vždy jako zázrakem na rodinný účet přijde těch pár tisícovek, co Václav za své studium dostává.


    Ateď taky. Před půlhodinou Terezu informoval, že si jen odběhne na záchod, aještě pořád odtamtud nevylezl.


    „Černoušky jsi přece byl odložit před dvěma hodinama— auž zase jsi tam zavřenej!“ křičí na něj Tereza skrz staré umakartové dveře aznovu do nich plácne dlaní.


    Václav pohledem zkontroluje klíč vzámku, spocitem neodvratného odhalení pohlédne do svého telefonu, kde má uloženo sedmdesát odkazů na rozsáhlé filozofické texty, aani nepípne. Zrovna když vychutnával tu báječnou myšlenku starých stoiků, že moudrý muž je ten, kdo ví, co je zač, proč dělá to, co dělá, aříká to, co říká, muž, který si je dokonale vědom sebe sama asvého místa ve světě, právě vtomto nádherném okamžiku, kdy sám sebe projektoval do této starobylé úvahy, na něj už zase musí naléhat Tereza.


    „Tak slyšíš mě?!“ vykřikne Tereza ještě jednou, akdyž se její muž neozve, bouchne do dveří tak silně, až se otřesou vpantech.


    Václav se konečně odhodlá azpoza zamčených záchodových dveří, jež ho od Terezy bezpečně oddělují, se ozve jeho přiškrcený šeplavý hlas:


    „Lásko, já jsem pořád ještě tady… Promiň, že mi to dnes trvá oněco déle, ale už jdu, opravdu jdu…“


    Jenže Tereza se nedá, protože jeho zdušenému vysvětlení vůbec nevěří, askrz uzavřené umakartové dveře na něj křičí:


    „Žádný takový! Ty jsi na tom záchodě schovanej, aby ses nemusel starat omalýho apomáhat mi svečeří, tak je to stebou! Avylez, nebo vyhodím pojistky abudeš tam potmě!“


    Václav nastraží uši, akdyž zaslechne vzdalující se Tereziny kroky, zůstane ještě chvilku nehybně sedět akontempluje způsob, jakým se sním jeho žena baví, isvůj úděl— že se musí vzdělávat po koutech azáchodech aže si ve vlastním bytě musí připadat jako disident. Apřestože by se ze svého úkrytu nejraději nikam nevzdaloval anejradši by se tu na záchodové míse ještě alespoň trochu připovzdělal, ještě něco si přečetl, přece jen to po pár pokusech znovu se začíst vzdá, odemkne dveře aopatrně vyjde ven.


    Po chvilce se vynoří vkuchyni, zůstane stát ve dveřích, Tereza na něj pohlédne aznovu vidí, jak strašně je střapatý arozespalý, že za chvilku jdou večeřet— aon celý den dokáže působit, jako by se právě vzbudil: na sobě má svoje staré tepláky, které vnoci prohlašuje za pyžamo apřes den za domácí úbor, aktomu vybledlé tričko po jejím otci, jehož krátké rukávy mu sahají až po lokte aspodní lem mu visí až pod zadkem.


    „Lásko,“ ozve se nakonec Václav achvilku sleduje, jak Tereza na kuchyňské lince krájí cibuli, rukama si mne slzící oči, aVáclav má pocit, že do těch cibulí bodá se stále větší razancí.


    „Lásko, dovol mi jen jednu malou poznámku…“ spustí nakonec plaše. „Vím, že mě určitě urgentně potřebuješ, nicméně tě moc prosím— alespoň na záchod se za mnou nedobývej,“ řekne jí súsměvem akrčí rameny, ale když vidí, že Tereza místo odpovědi jen zabodne další cibuli, přistoupí kní blíž apokračuje:


    „Já neříkám, že jsem si neklikl, jednoduše to ze mě hned nevyleze, tak si zatím kliknu apřipovzdělám se, ale skutečně sodpuštěním iseru, omlouvám se za ten výraz, ovšem je to tak, jsem člověk aseru.“


    Tereza ho sice poslouchá, ale neříká stále nic, akdyž shrne cibuli do hrnce, okamžitě se pustí do rajčat akrájí je stakovou vervou, až na Václavově tričku skončí stříkanec rajské šťávy. Teprve pak Tereza na Václava pohlédne, zklamaně potřese hlavou, jako by ta šťáva na tričku byla jeho vina, asuše broukne:


    „Běž se podívat na Valéra.“


    Václav sice čekal od svého návratu do společné domácnosti alespoň trochu vděku aocenění, ale pohotově zvolá:


    „Provedu!“ askutečně se šourá pryč atváří se, že spěchá naplnit Terezin pokyn. Vložnici najde malého Valéra, už přemoženého večerní únavou, jak spí vpostýlce srukama vzhůru, jako by se před usnutím někomu vzdal apak zůstal bezmocně ležet, aVáclav nad ním chvíli stojí, kochá se jím aříká si, jakého má hezkého synka, jak se mu povedl. Má jeho malý knoflíkovitý nos, oněmž Václav hned po Valérově narození prohlašoval, že je to jeho nosík, tedy nosík sókratovský, který tváři zbytečně nevévodí anechává vyniknout Václavovo klenuté čelo avýrazné zelené oči. Protože ale ve studiu je třeba ihned pokročit dál, přikryje malého Valéra peřinkou aneprodleně přejde do sousední místnosti, kde se ponoří do rozečtených novin, do rozhovoru sknížetem, který tam ráno nechal, když ho Tereza opět nachytala, avychutnává každé jeho slovo. Kníže je teď tázán na to, co byl nejšťastnější okamžik jeho života, aon hned odpovídá, že listopad 1989. Novinářce to nedá, určitě se jí hned rozzářilo světýlko na mateřském kontrolním panelu, atak se knížete ptá znovu, zda to byl opravdu ten listopad azda ten listopad pro něj skutečně znamená víc než třeba narození jeho dětí, jenže kníže se taky nedá ařekne jí, co je pravda. „Rozhodně víc, jsem prostě politická bytost.“ AVáclav má po téhle odpovědi chuť se za knížetem rozběhnout apotřást mu rukou, pogratulovat mu, že to řekl přesně tak, jak to je, že na to měl své knížecí koule, protože přesně stejně to má vživotě ion, Václav. Přesně stejně. Ale vyhlásit to takhle na plné koule nemůže, protože není kníže, ale jen Václav Lipa, celoživotní student velemyšlení. Když se znovu chce ponořit do textů, rozeřve se malý Valér, jako když ho na nože berou, aVáclav za ním rychle spěchá, aby nebyl opět kárán, že se už zase někde zašil aodřízl od světa. Avskutku, když se vedle nich vynoří Tereza, vypadá alespoň na okamžik spokojená, protože Václava vidí, jak malého Valéra chlácholí achová na prsou, chvilku se na ně dívá apak se tiše, bez jediného slova vrací do kuchyně kvečeři.


    Valér naštěstí opět rychle usne, Václav ho opatrně ukládá do postýlky, aprotože je ještě celý nabitý rozhovorem sknížetem, znovu se ho zmocňuje neklid, dostává chuť na nějakou širší perspektivu, na nějakou skutečně všeobjímající myšlenku, ařekne si, že by se rád nechal posvětit tím starým mistrem Hegelem, který ho vždy intelektuálně nakopne. Jenže unich doma to sHegelem vůbec nemá lehké, protože Tereza během jednoho znedávných protiváclavovských záchvatů celou jeho filozofickou knihovnu přestěhovala do sklepa, aby mu přístup kjeho pramenům ztížila, popřípadě zcela zarazila. Atak se Václav vydává na sestup do suterénu: tiše přecupitá přes koberec vobýváku, nenápadně otevře dveře na schodiště apotom schází dolů; vprvním patře zahlédne na sedací soupravě tchyni, která se dívá na televizi, hbitě proklouzne kolem dřevěného zábradlí apo měkkých schodech pokrytých kobercem spěchá dolů.


    Ve sklepě se ve světle malé špinavé žárovky bleskově zorientuje: vlevo je sklo, vpravo pneumatiky, na podlaze leží staré rodinné kufry avjednom znich je uložena jeho filozofická knihovna, padesát knih, nic víc. Základy Václavovy vzdělanosti, jak tomu on sám říká. Aikdyž Hegela pozná podle mohutného pevného hřbetu slemováním ive tmě na první dobrou, teď ho vkufru vůbec nemůže najít, ačkoli prohlíží jednu knihu za druhou— Wittgensteinova Filozofická zkoumání, Arendtové Vita activa, pár Platónů, dva Kanty anějaké ty Humy, pár současných Francouzů apár dalších knih, které ještě nikdy neotevřel— všechny je rukama ohmatá, ale černý kožený Hegel nikde.


    Nakonec se zklamaně sesune na staré autosedačky uzdi achvíli podezírá svou ženu Terezu, že mu ho zkonfiskovala, někam zastrčila, anebo dočista vyhodila, že si chudáka Hegela vytipovala jako nejnebezpečnější škodnou autratila ho. Václavův smutný pohled se upře na stěnu sdlouhými dřevěnými policemi, na nichž jsou uloženy zavařovací sklenice, aVáclav zavře na chvíli oči azačne si představovat své budoucí přednášky. Jak bude postávat vnejvětší posluchárně filozofické fakulty, ve stojedenatřicítce, apřednášet aule plné studentů. Když pak oči na chvilku otevře, rozmáchne se rukou vpedagogickém gestu, aač by rád začal něco říkat, hned se zasekne.


    „Drazí studenti…“ zasípá vyschlým hrdlem.


    „Drazí studenti,“ vyřkne ještě jednou asoustředěným vážným pohledem přejede po naprosto plné horní polici, jenže když otom tak zauvažuje, tak stále neví, co říct, vůbec neví, co by tak těm studentům sdělil, protože když si je představí, působí na něj úplně stejně jako ty okurčičky arajčátečka, ty čalamádičky, takhle na něj působí atakhle si je vybavuje— že nejsou schopni jakéhokoli odporu, aať by jim řekl cokoli, zapíšou si to do svých notýsků abudou otom po chodbách debatovat, ikdyby to byla ta největší blbost pod sluncem, ato Václav nechce. On chce boj, on chce, aby mu uprostřed přednášky zhasli, aby na něj křičeli, že má vypadnout, chce to rozčísnout hned na první přednášce, aby ho vyhodili jako Adorna, aby ho hnali tak, jako ho žene jeho žena Tereza, ale aby za ním pár jeho věrných přece jen utíkalo, skutečně pár, čtyři pět studentů, které by uhranul akteří by ho následovali.


    Je čas vydat se dál, čas vyběhnout za Terezou ana chvilku se podívat na svou rodinu, zda se tam nahoře neděje něco nového ajestli se po něm někdo neshání, atak Václav jediným pohybem ruky zaklapne kufr, sebere pár prázdných zavařovacích sklenic akolébá se po schodišti nahoru.


    Jakmile otevře dveře jejich podkrovního bytu, slyší svou ženu Terezu, jak se do něj opět pouští:


    „Kde jsi to zase byl? Aneříkej, že ve sklepě!“ křičí na něj, jak sedí na pohovce smalým Valérem, rozvalujícím se po jejích prsou.


    „Nesu ti pár zavařovacích sklenic, myslel jsem si, že by se ti mohly ktěm rajčatům hodit,“ ukazuje Václav Tereze radostně tři prázdné sklenice, které se mu pohupují na prstech.


    Tereza sebou až cukne.


    „Nač mi proboha budou zavařovačky?! Vždyť jen vařím dnešní večeři, kterou budeme jíst ztalířů, ane zprázdnejch sklenic jako bezdomovci!“ vykřikne azalomí rukama tak prudce, až ten pohyb odtrhne malého Valéra od její hrudi aten se okamžitě rozpláče.


    Václav si na znamení, že si svůj omyl uvědomuje, poklepe prstem na čelo:


    „Ajéje! Tak to jsem se stěmi rajčaty seknul opravdu nepříjemně,“ říká aotočí se ke dveřím. „Jdu to hned vrátit acestou zkontroluju zahradu, mám pocit, že jsem zrovna zaslechnul toho sousedovic čokla.“


    Anež stihne Tereza něco říct, zabouchne za sebou dveře aprchá po schodech dolů.


    Na zahradě vládne nedělní večerní klid, žádného čokla nikde neslyšet, pomalu se stmívá, ajakmile se tam Václav ocitne arozhlédne se kolem, ihned si odhodlaně řekne, že takhle uhýbat před Terezou už jednoduše dál nemůže. Že sklepní kobka je pro rozvoj ducha to úplně nejhorší prostředí aže jemu teď ztohoto pocitu zcela přirozeně plyne nový úkol, ato vnejbližších dnech knihy ze sklepa bezpodmínečně evakuovat— ať už se to Tereze bude líbit, nebo ne.


    Na okamžik zauvažuje otom, jak to udělat— nejlépe postupně, aby nevzbudil žádné podezření: jeden den vytáhne Sókrata aschová ho za konzervy vkuchyni, další den evakuuje Foucaulta pod matrace vložnici, Wittgenstein se bude muset ukrýt vkočárku atakhle je všechny postupně znovu strategicky rozmístí po bytě, aby když se naskytne vhodná chvíle aon půjde zrovna kolem, měl vždy nějakou po ruce. Natáhne se na starou dřevěnou zahradní houpačku, vyloví zkapsy mobil asvýhledem na ovocný sad ales za domem začne sám sebe jen tak mimochodem anezávazně vystavovat světovým událostem— jestli vněm náhodou nepřeskočí jiskra aneodstartuje vněm nějaké velemyšlení.


    Aže toho rozhodně není málo.


    Václav skaždou novou informací nabírá rychlost apřelétává stránku za stránkou, protože klíč kpochopení světového ducha je číst, ale se nezačíst, pendlovat mezi celkem ajeho částí bez jakékoli redukce anajít ve stovce zpráv jednoho hybatele, nějaký společný proud, který propojí přemnožení kobylek vrovníkové Africe sepidemií deprese ve Spojených státech amerických, smelancholickým Jamesem Bondem vkinech, se zákazem elektrických koloběžek vPaříži, sdemonstracemi za zastropování nájmů vBerlíně, sprotiruskými náladami vČechách, skorupcí vMaďarsku, jednoduše všechno se vším, avystřelí tento chumel vědění Václavovi přímo do srdce. Václav to všechno vzrušeně hltá anadšeně šmejdí prstem po displeji, jeho klikající ukazovák otáčí celým světem aon se tak cítí jako Hegel na kopci nad Jenou, pozorující Napoleonovu armádu, sníž se zemí valí světový duch. Adušuje se, že na tom není stejně jako Hegel, ale mnohem líp, protože Hegel neměl ke světovým událostem žádný přístup, aty tak musely přijít až kněmu, jako když Napoleon zavítal do Jeny aHegel musel své staré tělo, sevřené těžkým kožeňákem, vláčet na nějaký kopec, aby viděl tu starožitnou armádu, ale Václav ne, Václav rozhodně ne. KVáclavovi nikdo chodit nemusí, ten se může vdomácím úboru pohodlně pohupovat na tchynině dřevěné houpačce avidět mnohem víc než nějakou armádu, vidět celý svět vjediném dlouhatánském pohybu doleva, doprava, dozadu,vpřed.


    Vděčně políbí displej svého telefonu, akdyž si povšimne, že už je skoro tma, mátožně se posadí, jako by se právě znovu budil avstával, arozhlédne se kolem. Když spatří okna, vidí, že utchyně vprvním patře stále ještě mihotá televize aže Tereza stále ještě svítí vkuchyni, takže už se smalým Valérem navečeřeli aona ho teď chystá ke spánku; Václava potěší, že uněj doma je vše vpořádku, bez jeho účasti, apřece vharmonii. Aprotože na tom, aby se už vrátil do praktického života, je zatím ještě velmi brzy, řekne si, že se ještě přímo vlese za domem kousek projde avystaví svou mysl přírodě, kterou chudák Hegel vůbec nezvládal, málem ani na ten kopeček nad Jenou nevylezl, kdežto on, Václav, je člověk všestranný adokáže intelektuálně působit na záchodě, ve sklepě ivpřírodě— avšude stotálním nasazením.


    Aby se neprozradil skřípotem rezavých pantů, starou branku raději opatrně přeleze apak už pomalu kráčí po cestě před domem, jejíž asfaltový povrch se brzy promění ve štěrkový apak už jen vhlínu svyjetými kolejemi, až se cesta nakonec vnoří do lesa apokryje se listím. Vlese je téměř úplná tma, Václav prochází kolem stromů, zhluboka dýchá, hlasitě si říká: „To je krása, to je harmonie, ve tmě člověk ajeho planoucí mysl jen vyniknou!“ ahned zauvažuje nad tím, jak důležité je nemít strach aže nejlepším prostředkem, jak se ho zbavit, je poznání, azcela nebojácně se posadí pod nejbližší mohutný buk, kolem nějž právě prochází, atam pak sedí arozjímá, jinak nic nečiní ajen cítí, jak se zvedá vítr ajak se les už před příchodem letní bouřky začíná kývat ze strany na stranu. Rychlost větru se skaždou minutou zvyšuje aVáclav žasne, protože ty staleté stromy vjeho silném náporu stále silněji praskají askřípou, až to vypadá, že by se na něj odněkud shora mohla zřítit větev anebo rovnou celý kmen. Václav hledí do výšky, do temné oblohy, pozpřetínané siluetami korun, aříká si, že někdo jiný, jiný než on, by zlesa už dávno utekl, ale on ne, on ne, protože tady utchyně bydlí už pět let, tenhle les zná zpaměti adobře ví, že vbouřce se žádný ztěchto staletých stromů ještě nezlomil.


    Nabuzený veškerým tím hřmotem dostane chuť do dalšího pohybu, atak se začne nebojácně procházet po lese, ze všech stran se ozývá rachot ahluk, po chvíli ho začne skrápět déšť aVáclav si vduchu říká, že nic není krásnější než letní večerní bouřka, asrukama založenýma za zády poklidně kráčí ausmívá se, jako by právě bylo slunečné poledne aon do lesa zabloudil, aby si tu odpočinul analezl kousek stínu. Řekne si, že směrem ani terénem se trápit nebude, avydá se do strmého svahu, chvílemi si dokonce musí pomáhat rukama, chytá se zmáčeného listí ibláta pod nohama, akdyž vyjde na vrchol malého lesnatého vršku, hned se vydá na druhou stranu, klesá do údolí, klouže po strmém svahu, zakopává oležící zkroucené větve, až nakonec zapadne do strouhy plné bahna alistí. Až teď, když se zase postaví, beznadějně špinavý apromočený, domácí letní tenisky má zcela pokryté černým bahnem aze studeného trička vyždímá dlouhý proud vody, si Václav uvědomí, že vtéhle strouze došel až na samý konec svého dnešního velemyšlení, že je na místě, kam by ho nenásledovali ani jeho věrní studenti, na místě, kam by nedošel ani jeho Hegel, kam by ho nedohnala ani jeho žena Tereza, aže právě na tomto místě, kde člověk zůstane úplně sám, se mu naskytne okamžik pravého ajedinečného poznání.


    Jenže na jedinečné poznání nemá čas, protože jakmile si to Václav uvědomí, začne se rozhlížet po okolí azjistí, že nejenže neví, kde je, ale nemá nejmenší tušení, kterým směrem by se měl vydat zpátky. Promáčený telefon vkapse na dloubání jeho ukazováku nereaguje, atak si znovu prohlíží okolní terén, jenže své stopy vpotemnělém lese, plném listí abahna, vůbec nevidí, pročež se začne znovu škrábat do kopce, aby se shora rozhlédl kolem dokola azjistil, kterým směrem se pustit. Vítr začíná pomalu slábnout, ale prší stále víc, akdyž vyleze na další lesní návrší, zjistí, že je celé zarostlé hustým lesem jako vúdolí avýhled odtud není žádný.


    „Gnóthi seauton!“ vyhrkne sám ksobě svůj pracovní povel, jehož užívá, když si při studiu neví rady, azapátrá vnejbližší krajině. Drkotajícími zuby si opakuje:


    „Mech je sever, já přišel zleva, směr větru je stabilní, kopce vedou khradu, vrásnění je pozvolné, bouřka měla přijít ze severu…“ anakonec už sestupuje zpět do údolí apokračuje směrem, oněmž je přesvědčen, že ho přivede zpátky do jeho obce. Po chvíli spatří vdálce mezi stromy cosi jako záblesk světla abelhavým unaveným krokem se ivteniskách obalených blátem pokusí rozběhnout kněčemu, co se mu zdá být okrajem lesa, aby se konečně dostal ven. Když se unavený azadýchaný konečně dopachtí kposledním stromům, místo radostného vběhnutí na louku nad sebou zaslechne praskot, rychle pohlédne vzhůru avposlední chvíli uvidí zvýšky padající větev, která ho srazí apřitlačí kzemi.


    Tereza sedí doma adívá se na hodinky ana malého Valéra, kterého dala spát, protože už bylo deset pryč, akdyž jí Václav nebere telefon, seběhne dolů azeptá se matky, jestli neviděla jejího manžela, jenže ta jí jen unaveně odpoví, že ho neviděla celý den. Pak se Tereza vrátí do jejich podkrovního druhého patra aotevře si svou práci, protože když Valér usnul, měla by začít překládat, ale po deseti minutách zírání na třicetistránková pravidla bezpečnosti práce vautomobilce, která musí do týdne přeložit, si uvědomí, že se na to nedokáže soustředit, aotráveně je odsune stranou.


    Židli si přenese na malý balkon, čnící zpod střechy, ajak se tak rozhlíží noční ulicí, ptá se sama sebe, jak může ten její Václav být tak neskutečně mimo, jak to, že jí to předtím nevadilo aže na vysoké, kde se sním před deseti lety seznámila, ji ta jeho mimoňovitost dokonce přitahovala. Bylo to svým způsobem roztomilé azajímavé aona si říkala, že je mu teprve dvacet aže se změní, jako se změní ausadí každý, jenže ono se nezměnilo vůbec nic. Ba je to ještě horší než dřív. Dokonce čte stejné knihy jako tenkrát, ona si je pamatuje podle obálek— jsou to přesně ty, co si nosil za košilí všude, kam se hnul, přesně ty vyhledává idnes. Tenkrát ale aspoň chodil na brigády ana přednášky, kdežto teď? Čemu se věnoval celý den ačemu se věnuje teď uprostřed noci?


    Nakonec se Tereza opře ozábradlí aopatrně, aby nevzbudila malého Valéra, zavolá do noci: „Václavé! Václavé! Jsi tam?! Václave…“ Ačeká, jestli se jí odněkud neozve. Letní bouřka jejich ulici máčí tak silně, že Tereza ustupuje zbalkonu stále blíž ke dveřím, až jí nakonec ven zůstane trčet jen hlava.


    Když už se chce nadobro vrátit dovnitř, naposledy se ještě podívá na horní konec ulice apředstaví si Václava, jako by se přece jen vracel ana té cestě, kterou prošel už tisíckrát, vypadal, jako by tudy šel poprvé avším byl překvapený afascinovaný. Stále zastavuje avzhlíží ktmavomodrému nebi, pak přeskočí škarpu, utrhne ze stromu list apak se dlouho dívá do velké louže na cestě. Za celou tu dobu svou ženu Terezu na balkonu vůbec nepostřehne adál klopýtá směrem kdomu. Ona si na něj počká apředstaví si ho, jak jako vždy, když nechce být přistižen, přelézá branku, apřesně vokamžiku, kdy je na té brance jako nabodnutý alapený, takže nemůže nikam uniknout, Tereza do pusté noční ulice plačtivým hlasem vykřikne: „Ty jsi takovej idiot, Václave! Takovej idiot, až to bolí!“
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