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Rád bych tuto knihu věnoval všem,  
kteří milují staromódní vesmírné opery.





Na žádné mapě není vyznačen; správná místa nikdy nebývají.
— Herman Melville
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I

NEBESKÝ BŮH

BOB — ÚNOR 2167 — DELTA ERIDANI

Z hromady suchých větví se ozvalo rozzuřené zakvičení. Dvojice 
Delťanů na okamžik ztuhla a připravila se k útěku. Nic se však 
nestalo, takže dál házeli kameny do křoví. Jeden z nich, ten se 
srstí kolem páteře a uší naježenou vzrušením, kterého jsem 
pojmenoval Bernie, zavolal: „Na, kaci, kaci, kací.“

Poodletěl jsem s pozorovacím dronem dozadu a vytratil se 
tak z jejich dohledu. Delťanům nevadilo, že je při lovu sledu-
ju, ale nechtěl jsem je zbytečně rozptylovat. Stačila sebemenší 
chybka a mohli se poranit nebo zabít. Mike si pohybu v dálce 
všiml, ale lovci jinak dronu o velikosti kopačáku žádnou po-
zornost nevěnovali.

Něčí kámen se trefil do černého. Kancoid vyrazil ze svého 
doupěte a řičel jako splašená lokomotiva. Dva vrhači kamení 
odběhli stranou a zbytek lovců přiskočil vpřed. Všichni zapřeli 
tupý konec oštěpu o zem a pevně ho přišlápli nohou.

Vzteky ryčící kancoid doběhl k lovecké skupině za necelou  
vteřinu. Delťané setrvali na místě, chrabří jako středověcí ko-
piníci čelící útoku jezdectva. Přestože jsem celou akci sledoval 
na dálku přes levitující dron, cítil jsem, jak se mi strachem sta-
huje zadek. V podobných chvílích jsem si vždycky říkal, jest li to 
už s mírou detailů ve své virtuální realitě trochu ne pře háním. 
Zadní partie jsem mít nemusel. A už vůbec jsem nepotřeboval, 
aby se mi stahovaly.



12

Kancoid plnou rychlostí naběhl na čekající kopí. Rychlí, to 
jo, to oni byli. Ale chytrosti, té moc nepobrali. Ještě jsem ne-
viděl jediného kancoida, který by se pokusil hrotům vyhnout. 
Fredovo kopí se napnulo, vzápětí prasklo a odmrštilo lovce 
stranou. Zakřičel, buď bolestí, nebo překvapením, a z nohy 
mu vytryskla krev. Nepřítomně jsem zaznamenal, že delťanská  
krev je skoro stejně červená jako ta lidská.

Ostatní Delťané nápor ustáli. Jejich kopí se napjala a vynes-
la kancoida do vzduchu. Tvor se na chvíli zastavil ve vzduchu 
a nakonec se s posledním zapištěním zřítil k zemi. Delťanští 
lovci s vyceněnými špičáky čekali, jestli se zvíře ještě nepohne. 
Občas se totiž stávalo, že se kancoid i po takové nakládačce 
zvedl a doběhl si pro nášup. Proto si dávali dobrý pozor, aby je 
nenačapal nepřipravené.

Bernie se přikradl s kopím v jedné ruce a kyjem ve druhé. 
Z co nejbezpečnější vzdálenosti se natáhl kopím a šťouchl 
kancoida do rypáku. Když zjistil, že se zvíře nehýbá, otočil se 
k ostatním lovcům a nadšeně se usmál.

Samozřejmě ne tak, jak si to možná představujete. Delťan-
ským ekvivalentem širokého úsměvu bylo zavrtění ušima, ale 
já jsem si na delťanskou mimiku zvykl už natolik, že jsem je-
jich gesta nemusel vědomě analyzovat. Můj program se navíc 
staral o překlad řeči a hladce převáděl idiomy a metafory mezi 
angličtinou a delťanštinou. No a abych měl o všech přehled, 
přiřadil jsem jim náhodná lidská jména.

Bez překladatele by lidé a Delťané popravdě nikdy komuni-
kovat nemohli. Delťanština lidskému uchu zněla jako směsi ce 
chrochtání, vrčení a škytavky. Podle Archimeda, mého prostřed-
níka, bez něhož by se jednání s Delťany neobešla, zněla lidská  
řeč jako pár běsnících kancoidů při páření. Milé.

Delťané vypadali jako kříženci netopýra a prasete — válco-
vité tělo, vytáhlé končetiny, velké pohyblivé uši a rypák skoro 
jako kanec. Jejich srst byla převážně šedá, na obličeji a hla-
vě měli světle hnědé skvrny, které se u různých jedinců lišily.  
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Delťané byli jediní inteligentní mimozemšťané, které jsem za-
tím potkal. A to hned ve druhé hvězdné soustavě, do které jsem 
dorazil po odletu ze Země před více než třiceti lety. Přimělo  
mě to k úvaze, jestli je inteligentní život opravdu tak rozšířený, 
jak naznačili tvůrci Star Treku.

Bill z Epsilonu Eridani pravidelně posílal aktuality z celého 
vesmíru, ale než ke mně informace dorazily, byly vždycky už 
devatenáct let staré. Jestli někdo z ostatních Bobů našel inteli-
gentní život, jeho zprávy pravděpodobně zatím nedorazily ani 
k Billovi, natož k nám ostatním.

Obrátil jsem svou pozornost opět k Delťanům, kteří se už 
začali připravovat na rutinní proceduru po lovu.

Nejdřív zkontrolovali Freda. Ten seděl na kameni, nadával  
v delťanštině a tiskl si dlaně k ráně, aby zpomalil krvácení. Pře-
sunul jsem dron blíž, abych se podíval, co přesně se děje, a je-
den z Delťanů poodstoupil a odkryl mi výhled.

Fred měl štěstí. Rána od roztříštěného kopí byla roztřepená, 
ale ne hluboká, a zdálo se, že je čistá. Kdyby se střetl s kancoidí-
mi zuby, bylo by už po něm.

Mike naznačil, že do rány šťouchne kopím. „Bolí tohle? 
A bolí tohle?“

Fred vycenil zuby. „Hrozná sranda. Příště si špatné kopí mů-
žeš vzít ty.“

Mike se zasmál a Bernie poplácal Freda po zádech. „Ale no 
tak, nebuď takové děcko. Už to skoro přestalo krvácet.“

„Přesně tak. Tak, a teď pojďme tu svini pověsit a vykrvit.“ 
Mike hned také začal podle svých slov jednat a odvázal si pro-
vaz z těla.

Potom ho přehodil přes nejpříhodněji rostlou větev a Ber-
nie uvázal jeden konec zabitému zvířeti kolem zadních nohou.

Vázání uzlů — na tom budou muset ještě zapracovat. S prova-
zem zacházeli pořád dost neobratně a pravděpodobně se jim 
často rozvazoval. V duchu jsem si poznačil, že musím Archi-
meda naučit pár námořnických uzlů.
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Mike s Berniem zvíře pověsili, aby ho zakrátko mohli vy-
vrhnout. Ostatní Delťané přitom spustili děkovný pokřik.  
Jak jsem je tak sledoval, přepadl mě takový zvláštní pocit;  
v duchu jsem čekal, že zabitému zvířeti připíchnou na ucho 
štítek. Ale na to jsem se nacházel ve špatném století, na špatné 
planetě a s jiným živočišným druhem.

Otočil jsem se a s uchechtnutím se natáhl pro kávu. Marvin, kte-
rý se mi díval přes rameno, se na mě tázavě zadíval, ale já jsem 
měl pocit, že mu nic vysvětlovat nemusím. Vždyť si sám určitě 
pamatuje, jak původní Bob v dávných dobách chodíval s tátou 
na lov. Jen jsem mlčky pokrčil rameny. Smiř se s tím, brácho.

Marvin protočil panenky a vrátil se do lenošky, kterou si při 
návštěvách u mě pokaždé zhmotnil. Na chvíli jsem se zastavil 
a nechal si od Alfréda dolít kávu. Umělá inteligence Alfréd měla 
ve virtuálních realitách všech Bobů samozřejmě podobu Johna 
Cleese ve fraku se šosy.

Upil jsem trochu kávy — byla jako vždy naprosto dokonalá —  
a rozvalený ve staromódním ušáku jsem se rozhlédl kolem. Ná-
stěnné knihovny, velký kamenný krb a úzká vysoká okna, skrz 
která interiér nepřetržitě osvětlovaly sluneční paprsky pozdní-
ho odpoledne. A uprostřed toho jako pěst na oko jedna lenoška 
čalouněná červeným manšestrem a na ní klon mojí maličkosti.

To vše ve virtuální realitě, pochopitelně. Fyzicky vzato jsme 
já i Marvin žhnoucí optoelektronické kostky nainstalované ve 
dvou vesmírných lodích na oběžné dráze Delty Eridani 4. Kdysi 
jsme však bývali lidé a virtuální realitu jsme si naprogramovali, 
abychom se nepomátli.

Kolem prošla Spikey, vyskočila Marvinovi na klín a začala 
příst. Kočičí umělá inteligence byla naprosto realistická, ne-
scházel jí dokonce ani naprostý nedostatek věrnosti. Pobaveně 
jsem se zasmál a obrátil se zpátky k videooknu.

Lovci už měli kořist vyvrženou. Kancoid ve skutečnosti ne-
vypadal jako kanec. Celkově se podobal spíše medvědovi, ale 
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zaujímal stejnou ekologickou niku jako kanec, a dokonce měl 
i stejnou pověstně vyrovnanou a vlídnou povahu.

Lovení kancoidů ale nikdy nebylo předem vyhrané. Delťané 
během každého lovu pořád riskovali život. Kancoid obvykle 
prohrál, ale občas se mu podařilo jednoho nebo dva lovce po-
šramotit. S nedávným vylepšením oštěpů pazourkovými hro-
ty se však hra změnila. No jo, já vím. Základní směrnice a bla  
bla bla. Pche. Tohle není Star Trek, ať už si Riker vybral jméno 
a virtuální prostředí, jaké chtěl.

Delťané přivázali svůj úlovek ke dvěma oštěpům a čtveřice 
z nich si jejich konce nahodila na ramena. Mike na mě mávl 
a já jsem s dronem přiletěl blíž, abych ho doprovodil. Dva další 
Delťané chytili Freda a pomohli mu postavit se. Noha mu pořád 
krvácela a viditelně kulhal, ale nehrozilo, že by se nedobelhal 
do vesnice.

Triumfálně jsme se vydali k domovu Delťanů. Dvojice lov-
ců začala zpívat vítězný chorál. Ostatní se mezitím častovali 
postřehy, blahosklonnými vtipy a urážkami. Nepřestával jsem 
žasnout nad tím, jak moc se Delťané svým chováním podobají 
lidem. Tu a tam mě z toho přepadl pocit nostalgie a zastesklo 
se mi po kontaktu s lidmi.

Za chvíli jsme došli do vesnice a obyvatelé nás přivítali smí-
chem a oslavami. Zabití kancoida vždycky představovalo radost-
nou událost — chechdž’ dnes večer budou mít hostinu a budou 
mít dost jídla na celý týden. Chechdž’ se dalo volně přeložit jako 
něco ve smyslu „všechny rodiny našeho ohně“. V delťanštině 
to znělo samozřejmě o dost líp. Dnešní lovecká družina patři-
la k Archimedově chechdž’, kterou jsem v podstatě adoptoval.

Fred se s pomocí ostatních dobelhal ke svému domu. Sotva 
se usadil, jeho partnerka nad ním začala lomit rukama. Jeden 
z lovců rychle zaběhl pro léčitelku Cruellu. Povzdechl jsem si 
a připravil se na další hádku.

Posel se za chvíli vrátil i s Cruellou a její učednicí v závě-
su. Cruella se sehnula, aby si ránu prohlédla. Popoletěl jsem 
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s dronem blíž. Nejspíš blíž, než jsem měl. Cruella se po dronu 
ohnala rukou. Stroj odletěl o pár metrů dál, dokud ho AMI 
kontrolér nestabilizoval. Ostatní Delťané polekaně ustoupili 
a zdálo se, že jeden z nich nejspíš brzo uteče nebo omdlí. Dron 
byl malý a pohazovat se s ním dalo celkem snadno. Ale víte co. 
Nebeský bůh a tak.

Už dávno jsem pochopil, že léčitelka se nebojí nikoho a ni-
čeho. Vedle toho taky zrovna nevynikala v přijímání dobrých 
rad. Rozčileně jsem zaskřípal zuby a přemýšlel, jestli Cruella 
vezme v po taz něco z toho, co jsem jí řekl dříve.

Fred očividně přemýšlel nad tím samým. „Teď by se možná 
hodilo vyzkoušet tu horkou vodu, jak říkal Bouba,“ řekl jí.

Cruella se nejdřív vztekle podívala na něj a pak na můj dron. 
„Možná by ti mohl rovnou taky obvázat ránu, protože mě podle 
všeho nepotřebuješ.“

„U koulí mých předků, Cruello,“ řekl Mike. „Aspoň jednou 
přece můžeš zkusit něco nového. Bouba nás zatím nikdy ne-
zklamal.“

Cruella se na něj zašklebila. Hned nato se mezi Cruellou 
a lovci rozpoutala bitva v překřikování. Lovci mě ze všech Del-
ťanů vždycky podporovali nejvíc. Pazourkové hroty, rovnače 
kopí a sekery byly jen jedny z mnoha vylepšení, kterými jsem 
jim obohatil život. Alespoň oni věřili, že mi na srdci skutečně 
leží zájmy Delťanů.

Cruella nakonec rozhodila rukama a vyštěkla: „Tak dobře! 
Uděláme to po vašem. Ale jestli ti ta noha upadne, za mnou 
pak plakat nechoď.“

Obrátila se ke své učednici a vyštěkla příkaz. Učednice sklo-
pila uši a rozběhla se pryč.

Chvíli nato se vrátila a s sebou přinesla měchýř a měkkou 
opracovanou kůži. Cruella ukázala na měchýř a řekla: „Čerstvě 
převařená voda.“ Zvedla kousek měkké oškrábané kůže a řekla: 

„Umytá ve vroucí vodě.“ Potom se zlostně zadívala přímo do ka-
mery dronu. „Teď se mi kliď z cesty.“
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Překvapeně, ale zároveň s potěšením jsem sledoval, jak začí-
ná pečlivě čistit ránu kouskem kůže a převařenou vodou. To byl 
konečně určitý pokrok. Hodně k němu přispěli lovci, protože si 
dokázali dupnout jako jeden muž. Kdyby Cruella tuto techniku 
začala používat standardně, výskyt infekce by se výrazně snížil.

Na souhlas jsem zakýval dronem a poslal ho hlídkovat na 
kraj vesnice. Opět jsem se vrátil do své VR, rozvalil se v křesle 
a zavřel videopřenos z dronu. Změna postupu léčitelky pro mě 
znamenala velké vítězství, takže jsem se jí na oplátku rád ukli-
dil z cesty. Jednak jsem jí tím ušetřil ponížení a taky to zname-
nalo, že si příště nebude tak tvrdošíjně stát za svým.

Bylo mi jasné, že přijdu o zbytek oslavy, ale kancoidův další 
osud už byl zaběhlý a dobře zdokumentovaný proces. Pravdě-
podobně také velmi chutný. Představil jsem si žebírka v barbe-
cue omáčce a začaly se mi sbíhat sliny. Jídlo už nepotřebuju,  
když jsem vlastně počítač a tak, ale ve VR si můžu dělat, co chci.  
A když už si člověk naprogramuje simulátor kávy, proč by si 
nenaprogramoval grilovaná žebírka.

Spikey přešla po stole, zamňoukala a svalila se mi na klá-
vesnici. Nechal jsem si od Alfréda dolít kávu a otočil jsem se 
k Marvinovi. „Tak dobře. Legrace už skončila. Co se děje? Mys-
lím, že sis se mnou chtěl o něčem promluvit.“

Marvin přikývl a postavil se. Nechal lenošku zmizet a došel 
k mému pracovnímu stolu. Přitáhl si křeslo a vyvolal v prosto-
ru nad stolem model Edenu. Menší část jednoho z kontinentů 
byla červeně ohraničená. „Tohle je současná poloha Delťanů. 
Starou vesnici jsem vynechal, protože v ní už nežijí —“

„— a ta stejně byla spíš jen takové nouzové útočiště než trva-
lý domov.“ Přikývl jsem. „Od přesunu se tam navíc zatím nikdo 
z nich nevrátil.“

Marvin souhlasně přikývl. „Každopádně jsem se v tom ješ-
tě trochu pošťoural — v některých případech jsem doslova  
ryl v zemi — a vypočítal jsem rozumný odhad delťanské mig-
race v průběhu času.“
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Dramaticky se odmlčel. Zatočil jsem rukou, abych mu na-
značil, že má pokračovat.

„Zdá se, že vůbec nepocházejí z téhle oblasti. Podle všeho 
poddruh inteligentních Delťanů vznikl tady…“ Marvin otočil 
globus a ukázal na jinou část kontinentu. „… a odtud se pře-
sunul do současné polohy.“

„A na původním místě už žádní nežijí? Proč?“
„To je právě to, co nechápu, Bobe. Našel jsem spoustu opuš-

těných delťanských vesnic i nějaká pohřebiště, ale počet hrobů 
vůbec neodpovídá odhadům populace.“

„Predátoři?“
„Taky mě to napadlo, ale pozůstatky Delťanů jsme pak našli 

všude možně, většinou v podobě hromádek kostí. A viděl jsi, 
co za sebou nechávají goriloidi, když dojedí. Ty na úhlednost 
moc neužije.“

Promnul jsem si bradu a dál pozoroval globus. „Ani tak to 
ale nedává smysl. Podle tvých poznámek se na původním síd-
lišti žádní goriloidi nenacházeli. Což by znamenalo, že se Del-
ťané přesunuli z bezpečnější oblasti do nebezpečnější oblasti 
a z původní oblasti úplně zmizeli.“

„A potom utekli z nebezpečnější oblasti a usadili se na ješ-
tě nebezpečnějším místě.“ Marvin zmateně zavrtěl hlavou.  

„Ne jsou to žádní blbci. Možná se teprve začínají dostávat na 
lidskou úroveň vnímání, ale selský rozum už mají. Něco nám 
prostě uniká.“

Pokrčil jsem rameny a prstem jsem globus roztočil. „Je to 
záhada, Marvine. A ty my zbožňujeme.“ Usmáli jsme se jeden 
na druhého. Protože Bob, přece. „Důležité ale je, že tady je  
mnohem bezpečněji než tam, kde jsme je našli. V Kamelotu  
se už hezky usadili, lovcům se taky daří a goriloidi už pochopili, 
že si nemají zahrávat, a přestali na Delťany útočit.“

„Ty chceš vážně jejich vesnici říkat Kamelot?“ Marvin se za-
tvářil trochu znechuceně. „Kdykoli to jen slyším, musím si  
za čít zpívat Rytíře kulatého stolu.“
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Usmál jsem se na něj, šibalsky jsem povytáhl obočí a roz-
hodl se načatý montypythonovský odkaz podpořit. „Vždyť je 
to jen model.“

Marvin protočil panenky a zastavil globus. „No, každopád-
ně v tom budu pokračovat. Jsme ale v pořádné nevýhodě. Na  
Zemi vědci mohli vycházet z poznatků o světě, který už nějak 
chápali. My tady na Edenu začínáme úplně od píky.“

„No jo, a to jim i tak trvalo hromadu let, než přišli na to, proč 
zmizela civilizace Anasaziů.“ Opřel jsem se a zavrtěl hlavou. „Jo, 
to chápu, Marve. Musím přiznat, že jsem moc rád, že ti ten hle 
projekt tak přirostl k srdci. Když jsem přistál, provedl jsem zá-
kladní průzkum a další analýzy, ale priorita to pro mě nebyla.“

Marvin se uchechtl a s kývnutím na rozloučenou zmizel do 
vlastní VR.
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II

KOLONIE

HOWARD — ZÁŘÍ 2188 — VULKÁN

Kolonizace nových planet vypadala ve sci-fi knížkách a filmech 
vždycky hrozně jednoduše. I když ani to vlastně není pravda. Ni-
kdy nebyla snadná. Z lesů pokaždé vylezlo něco, co kolonii ohrozi-
lo. Takže nejmíň jednu věc tvůrci trefili přesně. Naprosto přesně.

Pozitivem bylo, že se tady lidem alespoň nic neproráželo ven 
hrudníkem. Zakládání lidské kolonie na Vulkánu ale trochu  
připomínalo smrt uklováním hejnem kachen. Velkých ka chen. 
Vyzbrojených tesáky a drápy. Z Milových poznámek a plane-
tárního katalogu bylo naprosto jasné, že k osidlování bude za-
potřebí vymyslet a zprovoznit důmyslnou obrannou soustavu. 
Zdejší ekosystém byl hodně bujný a soupeřivý.

Kolonistické lodě Exodus 1 a Exodus 2 obíhaly kolem Vul-
kánu. Většina kolonistů z enklávy SSE byla stále ještě ve stázi 
a čekala, až jim speciální jednotky připraví obydlí. Stavební, 
bezpečnostní a inženýrské týmy dnem i nocí kácely prales 
a chystaly domov pro první vlnu lidských osadníků.

Navíc jsme předpokládali, že sami kolonisté z SSE potom 
přiloží ruku k dílu a připraví vše pro posádky budoucích ko-
lonistických lodí. Exodus 3 doletí za pár měsíců. Další lodě se 
objeví tak rychle, jak je jen Riker zvládne postavit.

Jako kdyby toho na nás už tak nebylo dost. První oběť si 
planeta vyžádala už pátý den po přistání nových obyvatel na 
Vulkánu.
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