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JACQUES DERRIDA

Francúzsky filozof alžírskeho pôvodu Jacques 
Derrida (1930 – 2004) sa vo svete literár-
nej vedy a filozofie teší veľkému záujmu a za 
nezvyčajnú pozornosť vďačí predovšetkým svojej 
originálnej teórii dekonštrukcie. Učebnice ju 
približujú ako spôsob pre kritické skúmanie zá-
kladných pojmových rozdielov alebo „protikla-
dov“, ktoré sú vlastné západnej filozofii od čias 
starovekého Grécka. Tieto opozície sú charakte-
risticky „binárne“ a „hierarchické“, zahŕňajúce 
dvojicu pojmov, v ktorej sa jeden člen dvojice 
považuje za primárny alebo základný, druhý 
za sekundárny alebo odvodený. Príkladmi sú 
príroda a kultúra, reč a písmo, myseľ a telo, 
prítomnosť a neprítomnosť, vnútro a vonkajšok, 
doslovné a metaforické, zrozumiteľné a zmyslu-
plné, forma a význam a mnohé ďalšie. „Dekon-
štruovať“ opozíciu – ako uvádza Encyklopédia 
Britannica – znamená skúmať napätie a roz- 
pory medzi hierarchickým usporiadaním 
predpokladaným alebo presadzovaným v texte 

a inými aspektmi významu textu, najmä tými, 
ktoré sú nepriame alebo implicitné. Takáto 
analýza ukazuje, že opozícia nie je prirodze-
ná alebo nevyhnutná, ale je produktom alebo 
„konštrukciou“ samotného textu.

Mnohých obdivovateľov poézie zaujímalo, 
čo si o básnickej tvorbe myslí človek s takýmto 
renomé. V roku 1988 taliansky časopis Poe-
sia otázku – čo je to poézia? – položil priamo 
Derridovi a jeho odpoveď v novembrovom 
vydaní aj publikoval. Po vzore nášho talians-
keho náprotivku, ktorý v každom svojom čísle 
kladie otázku – che cos'è la poesia? – žijúcemu 
autorovi, prinášame Derridovu esej vo Vertigu, 
aby sme sa mohli zamyslieť nad novými, možno 
doteraz nepovšimnutými aspektmi skrytými za 
touto otázkou. 

Derridova odpoveď bola uverejnená vedľa 
svojho talianskeho pendantu (v preklade Mau-
rizia Ferrarisa) a je vystavaná metaforicky či 
doslovne na talianskom slove ISTRICE (čítaj 

istriče), teda ježko. Ako vždy, Derrida sa  snaží 
odstrániť vzdialenosť medzi tým, o čom píše 
(báseň, poézia,  poetické, alebo ako to napokon 
nazve, poematické), a tým, čo jeho písanie vyvo-
láva. Referencia bez referenta – táto báseň defi-
nuje alebo opisuje samu seba, aj keď poukazuje 
mimo seba na poetické vo všeobecnosti. Báseň je 
istrice, slovo, ktoré stráca všetku zvukovú rezo-
nanciu „sč“, len čo sa preloží do iného jazyka, 
napríklad aj do slovenčiny – ježko, ktorý vydáva 
rovnako syčivé zvuky, keď sa bráni. Riziko tejto 
straty pri prechode z jedného jazyka do druhého 
spôsobuje, že ježko sa uprostred cesty zroluje 
do klbka a vystrčí ostne – naježí sa. Preto sa aj 

o texte dá povedať, že je plný ostňov ťažkostí 
alebo dokonca pascí. Ak je básnický text naozaj 
naježený ťažkosťami, práve tento sebaobranný 
mechanizmus obracania sa do seba ho zároveň 
vystavuje tomu, že sa pred čitateľom uzatvára. 
Preto sa báseň odvoláva na srdce (coeur) a na 
ďalší mechanizmus – učenie sa naspamäť, ktorý 
sa v mnohých jazykoch nazýva učenie sa srdcom 
(apprendre par coeur, to learn by heart).

Aby sme zvýšili ježkove šance na prekonanie 
cesty do slovenčiny, pripojili sme tu niekoľko 
smerových tabúľ – vysvetliviek. Tie sú strategic-
ky umiestnené po boku, aby sa ježkovi neplietli 
pod nohy. 
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Jacques Derrida 
Čo je to poézia?
Aby sa dalo zodpovedať takúto otázku – najlepšie dvoma slovami, však? – musíš 
dokázať kapitulovať pred vedením. A treba to vedieť a nikdy nezabudnúť: 
demobilizuj kultúru, ale nezabudni na to, čo obetuješ po ceste, prechádzajúc 
cez cestu, vo svojej učenej nevedomosti. 

Kto sa ma to vôbec odvažuje pýtať? Hoci z odpovede sa neukazuje nič, 
keďže má právo zmiznúť, odpoveď sa zdá nadiktovaná. Ja som diktát1, vysloví 
sa poézia, nauč sa ma naspamäť, odpíš ma, staraj sa o mňa a stráž ma, pozeraj 
sa na mňa, diktát priamo pod očami: soundtrack, wake, svetelná stopa, foto-
grafia oslavy smútku. 

Zdá sa byť nadiktované, že odpoveď má byť poetická. A preto sa musí na 
niekoho obracať, v singularite na teba, no ako na súcno stratené v anonymite, 
medzi mestom a prírodou, zdieľané tajomstvo, verejné a zároveň súkromné, 
absolútne jedno a iné, vyňaté z vonkajška aj z vnútrajška, ani jedno, ani iné, 
zviera vyhodené na cestu, absolútne, samotárske, skrútené do klbka, blízko 
seba. Môže sa nechať prejsť, len tak, ježko (hérisson), po taliansky istrice2.

A keď prípadne odpovieš inak, vzhľadom na čas a priestor, ktorý ti bol  
na túto požiadavku, demanda3 (už hovoríš po taliansky) daný, ňou samou,  
podľa tej ekonomiky, ale tiež v naliehavosti nejakého výstupu zo seba, opováž- 
livo z jedného jazyka do druhého vzhľadom na nemožný alebo odmietnutý  
preklad, nevyhnutný a vytúžený ako smrť, čo by to tu všetko, dokonca aj to,  
keď už začínaš blúzniť, malo mať odteraz spoločné s poéziou? Alebo skôr  
s  poetickým, lebo počúvaš o skúsenosti, inom výraze pre cestovanie, cestu.  
Tu skôr náhodná túra cesty, strofa, ktorá sa stáča, no nikdy nevedie naspäť 
k diskurzu, ani k sebe, každopádne nikdy sa neredukuje na poéziu – písanú, 
hovorenú, dokonca ani spievanú.

1 Vo francúzštine je 
substantívum dik-
tát (dictée) ženské-
ho rodu, odvode-
né od slovesa dic-
ter. Podobne ako 
na Slovensku, aj vo 
Francúzsku je dik-
tát častým cviče-
ním v školách.
2 Vo francúzs-
kom origináli sa 
často zdôrazňuje 
hlásková skupina 
-str, čo by sa dalo 
vnímať ako zvuky, 
ktoré vydáva zviera 
chytené do ohrady 
prekladu. 
3 V taliančine 
domanda znamená 
otázka. 

Foto Joel Robine, AFP, Profimedia
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Nech sa páči, hneď a dvoma slovami, aby sme nezabudli: 

1. Ekonomika pamäti: báseň musí byť stručná, zo svojej podstaty eliptic-
ká, bez ohľadu na jej objektívny alebo zjavný rozsah. Učená nevedo-
mosť Verdichtung4 a stiahnutie sa.

2. Srdce. Nie však srdce v strede vety, ktoré prúdi bez obáv križovatkami 
jazyka a vydáva sa napospas prekladu do všetkých jazykov. Nie len 
obyčajné srdce z  kardiografických archívov, predmet vedenia či 
technológie, filozofie či bioetických právnych diskurzov. Azda ani nie 
srdce Písma či Pascala, o to menej srdce, ktoré pred nimi uprednostňuje 
Heidegger. Nie, príbeh „srdca“ poeticky zaobalený v  idióme jazyka 
apprendre par coeur (naučiť sa naspamäť) alebo aj v  idióme iného 
jazyka, angličtiny (to learn by heart), alebo ešte iného jazyka, arabčiny 
(hafiza a›n zahri kalb), jedna trasa – viacero ciest.5

Dva v jednom, jedna axióma nadväzuje na druhú. Dalo by sa povedať, že 
poetické by bolo to, čo sa túžiš naučiť, no od iného, vďaka inému a pod vply-
vom diktátu, naspamäť „srdcom“ (par coeur): imparare a memoria. Nie je to 
už práve to, tá báseň, potom, ako sa dá záruka, príchod udalosti vo chvíli, keď 
prechod cestou zvanou preklad ostáva rovnako nepravdepodobný ako nehoda, 
no predsa taký vysnívaný, žiadaný tam, kde to, čo prisľubuje, vždy zanecháva 
niečo, po čom sa túži? Vďačnosť k tomu smeruje a predchádza tu poznaniu: 
tvoje požehnanie pred vedením. 

Ako dar básne6 by si mohol vyrozprávať bájku, tento symbolický príbeh: 
niekto ti napísal, tebe, z teba, o tebe. Nie, v skutočnosti sa značka, ktorá sa ti 
adresuje, dáva, zveruje, nesúc výslovný príkaz, ustanovuje v tomto samotnom 
poriadku, čo ťa zároveň utvára, prisudzuje ti pôvod alebo prepožičiava miesto, 
znič ma či skôr zneviditeľni moju oporu zvonku, vo svete (hľa, už sa objavuje 
črta všetkých disociácií, história transcendentných vecí), urob to nejako tak, 
aby v každom prípade pôvod značky ostal nedohľadateľný a nerozpoznateľný. 
Sľúb to: nech sa zneškodní, pretvorí alebo bude nedeterminovaná pri vstupe 
do prístavu a v tomto slove budeš počuť breh, z ktorého sa odchádza a takisto 
referenta, ku ktorému sa plaví preklad. Zjedz, pi, zhltni moje písmeno, nos ho, 
prenes ho do seba, tak ako sa zákon písania stane tvojím telom: písmo v sebe. 
Úskok tohto príkazu môže najprv vychádzať z jednoduchej možnosti smrti, 
z nebezpečia, ktoré dopravný prostriedok predstavuje pre všetky konečné súcna. 
Počuješ prichádzať katastrofu. Od vtedy vtlačená priamo do ťahov, pôvodom 
zo srdca, túžba po smrteľnom v tebe zobúdza pohyb (protirečivý, správne ma 
nasleduješ, dvojitá povinnosť, aporetický nátlak) uchrániť od zabudnutia tú 
vec, čo sa zároveň vystavuje aj chráni pred smrťou – jedným slovom, oslovenie, 
stočenie sa ježka, akoby zvieratko stočené do klbka na diaľnici. Chceli by sme 
ho vziať do rúk, porozumieť mu a pochopiť ho, nechať si ho pre seba, pri sebe. 

Miluješ – ponechať v singulári7, dalo by sa povedať pod záštitou nena- 
hraditeľnej doslovnosti vyrieknutého slovka, ak hovoríme o  poézii a  nie iba  
o poetickom vo všeobecnosti. Ale naša báseň sa nedrží žiadnych mien, ani len 
slov. Je najprv vyhodená na cestu, na pole, je to vec mimo jazyka, aj keby sa jej 
podarilo na to spomenúť, keďže sa na seba podobajú, stočené do klbka blízko 
seba, viac v nebezpečí ako kedykoľvek predtým vo svojom útočisku: nazdáva 
sa, že sa obrňuje, zatiaľ čo sa stráca. 

Doslova: by si si chcel zobrať k  srdcu tú celkom jedinečnú formu, 
udalosť, ktorej nedotknuteľnú singularitu už viac nedelí idealita, ideálny 
zmysel, ako sa to tvrdí, v tele písma, v corps de la lettre. Túžba po absolútnej 
neodlučiteľnosti, neabsolútnom absolútne, vdychuješ tu pôvod poetického. 
Z  toho plynie nekonečný odpor voči transferu písmena, čoho sa napriek 
tomu zviera vo svojom mene dožaduje. To je ježkova bieda. Čo chce bieda, 
či priam stres ? stricto sensu mať sa na pozore. Z toho plynie proroctvo: prelož 
ma, opatruj, stráž ma ešte chvíľu, zachráň sa, opusťme diaľnicu.

 A  tak sa v  tebe rodí sen naučiť sa naspamäť, srdcom „apprendre par 
coeur“. Nechať si srdce preniknúť tým diktátom. Jedným ťahom, a  to je 
nemožnosť, a to je poematická skúsenosť. Ešte si nespoznal srdce, teraz ho 
poznávaš. Vďaka tej skúsenosti, vďaka tomu výrazu. Básňou nazývam aj to, 
čo učí srdce, to, čo pretvára srdce, teda napokon to, čo sa zdá, že nám slovo 
srdce chce povedať, a čo v mojom jazyku ťažko rozlišujem od slova srdce – 
coeur, v básni „apprendre par coeur“ (à apprendre par coeur), nepomenúva 
len jednoducho čistú interioritu, nezávislú spontánnosť, slobodu aktívne 
pociťovať pocity v reprodukovaní milovanej stopy. Spomienka na toto „par 
coeur“ (srdcom) sa, to je viac ako isté, zveruje ako modlitba istej exteriorite 
automatu, je podrobená mnemotechnických zákonom, tejto liturgii, ktorá 
navonok napodobňuje mechanickosť automobilu, ktorý sa zmocní tvojej 
vášne a prejde ťa akoby zvonku: auswendig, „srdcom“ alebo teda „naspamäť“ 
po nemecky. 

Tak: srdce ti bije, zrodenie rytmu, presahujúc opozície vnútrajška a von-
kajška, presahujúc vedomú reprezentáciu a opustený archív. Srdce je tam, 
medzi chodníčkami a diaľnicami, mimo tvoju prítomnosť, skromné, blízko 
zeme, celkom dole. Iteruj po šepky: nikdy neopakuj... V jednej cifre, báseň 
(naučiť sa ju naspamäť, srdcom), spečať dokopy zmysel a písmeno ako rytmus 
člení čas. 

Na to, aby sme odpovedali dvoma slovami, napríklad elipsa (elipsou) 
alebo vyvolenie, srdce alebo ježko, by ti bolo treba odstaviť pamäť, odzbrojiť 
kultúru, vedieť zabudnúť vedenie, zapáliť knižnicu poetík. Je tým 
podmienená jednota básne. Treba ťa oslavovať, musíš si uctiť amnéziu, 
divokosť, dokonca aj zvieraciu nezbednosť toho „par coeur“ (srdcom): 
ježka. Zaslepuje sa. Stočený do klbka, so zježenými pichliačmi, zraniteľný 
a nebezpečný, vypočítavý a neprispôsobený (pretože sa stáča do klbka, keď 
cíti nebezpečenstvo na diaľnici, vystavuje sa nešťastiu). Neexistuje báseň bez 
nehody, neexistuje báseň, ktorá by sa neotvárala ako rana, a ktorá by zároveň 
nebola rovnako zraňujúca. Nazveš báseň tichým spevavým zariekadlom, 
rana bez hlasu, ktorú sa od teba chcem naučiť naspamäť. Prichádza 
predovšetkým bez námahy: nechá sa učiniť, bez aktivity, bez práce, v  tom 
najtemnejšom pátose, je jej cudzia akákoľvek produkcia, najmä tvorba. 
Báseň odráža ako ozvenu požehnanie prichádzajúce od iného. Rytmus, no 
nesymetrickosť. Nikdy tu nie je nič len báseň, pred akoukoľvek poéziou. 
Keď sme namiesto „poézia“ vraveli „poetické“, mali by sme upresniť: 
„poematické“. Najmä nenechajte ježka vrátiť do cirkusu alebo do kolotoča 
poiesis: nič na robote (poiein8), ani „čistá poézia“9, ani čistá rétorika, ani 
žiadne Sprache, ani „u-skuto(k)-čňovanie-pravdy“10. Len kontaminácia, 

4 Z nemčiny kon-
denzácia, čo má 
najskôr evokovať 
freudovský zmysel 
slova, alebo tiež 
Dichtung, čo je  
po nemecky 
poézia, báseň. 

5 Po francúzsky 
voies, čo je homo-
nymom voix (hla-
sy). 

6 Názov 
Mallarmého sonetu 
Don du poème, 
1865. 

7 V diele Envois sa 
Derrida čuduje, 
ako je možné, že sa 
v anglickom I love 
you nerozlišuje 
medzi singulárom 
a plurálom druhej 
osoby. 

8 Robiť, tvoriť po 
grécky. 
9 Z eseje Waltera 
Benjamina Úloha 
prekladateľa, ktorý 
tu hovorí o „čis-
tom jazyku“. 
10 Pozri Pôvod 
umeleckého diela 
M. Heideggera. 
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VIGGO MORTENSEN

PRETRVAŤ

Svetlo prichádza pozvoľna
pomaličky
vstupujem do tvojho zorného poľa
som tvoj, si môj
Stratil si fotku chodníka
ktorú si urobil v lese?
Vytratil si súpis riek
a bojových polí
ktorými si zapĺňal svoje príbehy?
Záleží na tom, či prídeš o rozuzlenie
a či o privítanie hrdinu
nebude vlastne zároveň aj rozlúčkou?
Vytratíš sa z postele tak potichu
ako to robí mesiac?

Spoznávať
sme sa začali neskoro
vlastná tvár je ti už cudzia
a ja viem, že je moja
zdanie nás klame
v hmle, ktorá zakrýva útes
odhalím naše hriechy
len čo si uvedomím, že si preč
Znovu čítam výpoveď
čo hovorí namiesto tvojho tela
a chýbaš mi
robím to tak
už celé roky
zachovávam istý rešpekt
kvôli tvojmu temperamentu
tomu jedinému, čo ostalo
z tvojej nezávislosti

Zdalo sa, že si v harmónii
so zvieratami, čo zomreli tvojou rukou
a teraz sa správaš takmer láskyplne
k priateľom a k cudzím
ktorých si predtým nevedel vystáť

Ukázal si nám, aké dôležité je
priložiť ruku k dielu
že etika a spravodlivosť
sú komplikované sny
a naučiť sa prehrať je vlastne víťazstvo

PERDURAR

La luz llega despacio
lentísima
entro en tu punto de mira
soy tuyo, sos mío
¿perdiste la foto del caminito
que hiciste en el bosque?
¿extraviaste la lista de ríos
y campos de batalla
que usabas en tus cuentos?
¿importa que te perderás el desenlace
que la bienvenida del héroe
será una despedida?
¿dejarás tu cama en silencio
como hace la luna?

Empezamos tarde
a reconocernos
tu cara ya no te suena
yo sé que es la mía
las apariencias nos engañan
en la bruma que esconde el arrecife
obviaré nuestros pecados
cuando advierta tu retirada
Releo la declaración
que habla por tu cuerpo
y te extraño
como lo vengo haciendo
durante años
guardo una medida de respeto
por tu temperamento
lo único que queda
de tu independencia

Parecías sintonizar
con las bestias que sacrificaste
y ahora mostrás cierto cariño
a los amigos y extraños
que nunca aguantabas

Nos enseñaste el valor
de poner el hombro
que la ética y la justicia
son sueños complicados
y saber perder es ganar

Foto archív autora
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Keď sa zašpiníme,
všimneme si to vôbec?
Nechám minulosť minulosťou?
Pôjdeš spať nahnevaný?
Bude záležať na tom, kto mal posledné slovo,
kto bol ten, čo mal napokon navrch?
Že sme si písali tak málo,
sotva sme dodržali dohodu
podpísanú v okamihu, keď som sa naučil
ťahať atramentom rovné čiary?

Občas som mal chuť opustiť ťa
používam tvoje niekdajšie slová
keď ti píšem
to, čo sme nikdy nevyslovili

Statkár ako ty prijíma
úpadok a úhyn
vecí, svojej duše
a neoblomne verí
v ďalšie leto
tak to skrátka je

Utečieš so špecifickými vedomosťami
o zvykoch v oblasti párenia
o skrytých nebesách
o neoraných poliach
o vzorcoch pobrežného vetra
niečo nám však zanecháš
určite áno
niečo, čo môžeme preosiať a nazývať vlastným
tri vyhladnuté vrabce
nad tvojím rozsypaným zrnom

Vstaneš skoro
ako každý deň
a po vetre poletíš
nad obzorom
budeš prvý
kto zbadá husi vracajúce sa z juhu
a jelene v tieni
borovíc na okraji lúky
kto si všimne
náhly a ohromujúci profil
neprebádaného kontinentu

Cuando nos embrutecemos
¿nos damos cuenta?
¿dejaré el pasado en el pasado?
¿te dormirás enojado?
¿importará quién tuvo la última palabra,
quién mandó al final?
¿que nos escribimos tan poco
apenas cumpliendo con el contrato
firmado el momento que aprendí
a empujar tinta en línea recta?

A veces quise abandonarte
uso viejas palabras tuyas
para escribirte
lo que nunca pronunciamos

El granjero que sos acepta
el deterioro y la extinción
de las cosas, de tu alma
mantiene intacta la certeza
de otro verano
es lo que hay

Huirás con la particular sapiencia
de hábitos de apareamiento
de cielos ocultos
de tierras sin arar
de patrones de vientos costeros
pero nos dejarás algo
seguro que sí
para cribar y llamar nuestro,
tres gorriones hambrientos
sobre tu grano derramado

Te levantarás temprano
como todos los días
volando a la deriva
sobre el horizonte
serás el primero
en avistar gansos volviendo del sur
y los ciervos en la sombra
del pinar al borde del prado
en percibir
el repentino e impactante perfil
de un continente inexplorado

Delil si sa s nami o nadšenie
zo svojich objavov
a trval si na tom, aby sme venovali pozornosť
tvojím nálezom, aby sme sa naučili
žiť v tvojich krajinách

Na boku nosíš pripnutú kostičku
donekonečna po nej prechádzaš prstami
bude to tvoja tajná výhra
keď krv spomalí
ochladne a sčernie
nevezmeme ti ju
ani neroztvoríme tvoju dlaň
aby sme nazreli
akú útechu si do nej skryl

Tvoja túžba
stihnúť ešte jednu žatvu
ťa udržiava pri živote v hodinách zlosti
s námrazou a nenásytnými vlkmi

Skláňaš hlavu pred nocou
a uhýbaš pohľadom
pred nebadateľnou polárnou žiarou
tvoje červené líce
sa spáli o sklo
zadných dverí
si osamelým majiteľom zimy
jediný bdelý muž
odtiaľto až po Kanadu
jediný, ktorý vidí, ako za kôlňou
mizne kojot
ktovie čo tam vystrájal

Je príliš ticho
niečo práve zomrelo
vnútri to dobre cítiš
keď oprieš čelo
o studené sklo
aby si videl, čo sa stalo
medzi vŕbami zahalenými do hmly

Compartiste la emoción
de tus descubrimientos
insistiendo que prestáramos atención
a tus hallazgos, que aprendiéramos
a vivir en tus paisajes

Tenés un huesito abrochado a la cadera
para toquetear eternamente
tu premio secreto
para cuando la sangre ralentize
se enfríe y ennegrecezca
no te lo quitaremos
ni abriremos tu puño
para ver
qué consuelo escondiste ahí

Tu apetito
por alcanzar una cosecha más
te mantiene vivo en horas biliosas
de escarcha y lobos insaciables

Bajás la cabeza contra la noche
desviando tu mirada
del tenue brillo ártico
tu mejilla enrojecida
se quema contra el vidrio
de la puerta trasera
sos dueño solitario del invierno
el único hombre despierto
de acá a Canadá
único en ver desaparecer un coyote
detrás del galpón
después de alguna salvajada

Hay demasiado silencio
algo acaba de morir
lo sentís bien adentro
cuando apoyás la frente
contra el cristal helado
para ver qué pasó
entre los sauces borrosos




