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  Prolog


  Seděli vhotelu Sluníčko, venku psí zima. Kouřila jednu cigaretu zadruhou, akdyž mluvila, lehce se nakláněla dopředu. Vpauzách se zase zakláněla, jako nahorské dráze, jenže tohle nebyl lunapark, ale hotelová restaurace kdesi vsrdci Čech, kousek odjejího pracoviště, kde je vážně, vážně nešťastná, jak mu řekla hned naúvod, když mu nedala pusu, jen se naněj zadívala, nachvíli možná súsměvem. Načež se znovu zahloubala dosebe.


  „Dám si vykostěné kuře,“ řekla aodložila jídelní lístek.


  „Dám si také vykostěné kuře,“ řekl.


  Číšník odešel, atak jen seděli apozorovali zvadlé květiny vbroušené váze.


  Dojedli.


  Ona se už lehce nudila aon měl také dopito.


  Zaplatil.


  Apak šli každý jinam.


  To bylopak.


  Apředtím?


  Mraky. Vzduch. Vítr.


  Vytáhl ztašky blok atužku, aby si všechno zapsal. Než se to vypaří. Aby se mohl šťastně dívat dobudoucnosti, šťastně čekat nastáří. Venku byla psí zima, vobdobí napřelomu října alistopadu je venku vždycky psí zima. Seděl nalavičce vparku, drkotal zuby apokoušel se co nejúhledněji zaznamenat nezadržitelný tok myšlenek.


  Přál si být úplně prázdný.


  [image: ]


  1


  Prochází se ulicemi Prahy. Míří domů, ale nespěchá. Vkabelce těhotenský průkaz. Naten pozor, ten je teď mnohem důležitější než občanka! Zastaví se nanábřeží apozoruje kotvící lodě. Je příliš brzy, vpřístavišti zatím žádný pohyb.


  Miriam si rozdělila budoucnost natrimestry apřemítá, kolik ultrazvukových vyšetření bude muset absolvovat. Okousek dál, nakopci pod Vyšehradem, je podolská porodnice. Tam chtěla původně rodit, máma jí to však rozmluvila. „Lepší to bude uApolináře, věřmi.“


  Matky jsou určující. Určí rasu, náboženství, vytyčí bezprostřední život. Matkám je třeba věřit. Uctívat je aposlouchat.


  Apak jsou tu tátové. To jsou ti páprdové, kteří ušaten čekají nakabáty aobčas jsou vysláni dokrámu, když se zapomene koupit tvaroh nebo Hera. Ulejvači zalezlí vhospodách.


  Ale vědí všechno, to se jim musí nechat. Nebo téměř všechno.


  „Tati, co jedí mouchy?“ zeptala se jednou.


  „Já myslím, že mouchy jedí jiný mouchy,“ odbyl ji. Měl zrovna něco napráci aona byla dost hlučná. Poskakovala pochodbě, zaběhla doložnice azase se vrátila. Táta počítal nakalkulačce avýsledky zapisoval dovelkého zeleného sešitu. Máma nebyla doma.


  „Co je zas?“ obořil se nani.


  „Otevřeš mi přesnídávku?“


  „Ty to neumíš?“


  „Umím.“


  „Tak si ji otevři sama. Musím pracovat.“


  „Ale to přece nejde, když mám ruce odčokolády.“


  Kráčí ulicemi avzpomene si nasvé zamatlané dětské packy. Naotce, který ji zahnal dokoupelny. Pustil vodu azkoušel, zda není moc horká. Pak jí mydlil ruce azvedl ji nad umyvadlo, aby si je mohla opláchnout.


  „Ručník! Ručník!“ křičel, když chtěla bez utření vyrazit zkoupelny.


  Tohle všechno jí dnes vytane namysli.


  Cestou odgynekologa.


  Po Vltavě propluje parník arozhoupá malé loďky vpřístavu. Ponebi se přežene mrak, možná se dá dodeště. Vdálce se objeví tramvaj. Miriam přidá dokroku apřejde narefýž. Čeká docela dlouho, než rozpozná její číslo.
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  Vrozlehlé hotelové hale hladí podrážkami tlustý koberec azmateně přechází odjednoho výtahu kdruhému. Je jich asi osm, postupně všechny přivolá. Dlouho se nic neděje, jen vzdálené zvonění talířů askleniček, tlumené hlasy večeřících lidí avůně kořeněného jídla mu připomínají, že vhotelu nenísám.


  Ozve se tiché cinknutí avchod dovýtahu se rozevře. Přivítá ho zlatě orámované zrcadlo amedový hlas, který odříkává cosi včínštině. Hlas stále něco recituje aPetr mžourá dozrcadla, dívá se nasebe zamračeně, vůbec ne přívětivě, jako naněco nevábného, cizího anepříjemného. Je naslužební cestě, atahle tvář je stejná jako doma. Něco se musí stát. Třeba se výtah sám odsebe zastaví, zlaté zrcadlo praskne, sametový hlas se zasekne uprostřed nekonečné věty. Jenže výtah jede dál, dveře se otevírají azavírají, život pokračuje vhotelových chodbách.


  Petr napokoji otevře velký tmavý kufr aprohlíží si úhledně vyrovnané komínky prádla. Zavazadlo mu chystala Dana, atak nemá tušení, co si vzal ssebou. Dana je nitroděložní tělísko. Dana je taky jeho žena. Petr každý den vyrobí sto milionů spermií. Ale sDanou je to jako házet hrách nazeď. Košile, sako, kalhoty, trička. Kraťasy, kdyby bylo teplo. Plavky dohotelového bazénu. Aovšem, dvě knížky, kdyby měl dlouhou chvíli. Vjedné se píše, že „štěstěna rozdává koláče“.


  Štěstěna je relativní pojem, napadne Petra, pokračujícího vinspekci zavazadla. Štěstěna je každé nové ranní probuzení, vklidu dojedená snídaně, cesta dopráce bez karambolu asamozřejmě šťastná rodinka (doložená fotografiemi rozesmátých dětí vtlustých albech či vbarevných rámečcích nastěnách pokojů), bez toho by to nešlo. Hlavně oto poslední Petr vždycky usiloval. Takovým přihlouplým měšťáckým způsobem, řekla by Miriam.


  Položí knihy nanoční stolek, ačkoliv tuší, že je zacelý pobyt ani jednou neotevře. Apak si sedne napostel uvelkého okna, jež sahá odnebe až nazem. Přemýšlí, jak se mu bude spát vté obrovské výloze. Zpostele vsedmnáctém patře vidí ulice sauty aspěchajícími chodci, jezdce naskútrech ijezdce apokalypsy.


  Nebe potažené smogovým oparem potemní aměsto se rozsvítí miliony lamp. Petr sjede dohaly azastaví se učtveřice recepčních, které vestrnulém sedu připomínají oživlé erotické panny. Špulí rty jako kapříci vkádích, těkají malýma očkama aštíhlými prsty hbitě přejíždějí poklávesnici počítače. Petra při kontaktu srecepčními začne dráždit představa dokonalé orientální masáže. Stačilo by klouzavý pohyb prstů poklávesnici přenést jinam.


  „Můžete si nakoupit, tímhle směrem je obchodní dům. Můžete si koupit suvenýry. Můžete si dát fast food,“ omílá jedna zČíňanek naučené věty, shlavou stále mírně skloněnou. Nasobě má šedý kostým avlasy sepnuté lesklou sponou. Petr se marně pokouší navázat oční kontakt. Dívka je bledá ajakoby bez života, Petrovi se zdá, že skrze ni promlouvá někdo jiný, snad ten medový hlas zvýtahu nebo sám velkýMao.


  „Možná vám zmístního jídla nebude dobře. Třeba nesnášíte kořeněnou chuť…“


  „Nevadí mi to,“ ubezpečíji.


  „Možná chcete jíst uMcDonalda. Chtěla bych vás upozornit, že vČcheng-tu je McDonald’s. Ukážu vám namapě, jak se tam dostanete.“


  Petrovi se dívčina starostlivost začíná protivit areaguje stále podrážděněji. Rozhovor nakonec předčasně ukončí. „Děkuju, najím se vhotelu,“ řekne úsečně azamíří kvýchodu.


  Nábřeží je tmavé aponuré, jeho koncentrovaná bezútěšnost vPetrovi vyvolává pocity opuštěnosti. Odřeky neznámého jména doléhají výkřiky, veselé ismutné, hlasitý smích střídá tichý usedavý pláč. Natom ale není nic zvláštního, pomyslí si, to je přece vevšech zemích stejné. Všude se najde něco zlého aněco dobrého.


  Voda vřece je tmavá atéměř se nepohne. Petr přemýšlí, kterým směrem půjde azda vyrazí zanákupy, ale pak si uvědomí, že si vhotelu nestačil vyměnit peníze, atak bezděčně pokračuje, kam ho nohy nesou. Projde ponábřeží ana hlavní třídě, která se zdálky hlásí jásavými neony, vstoupí dosvětelné lázně, připravené zdánlivě jen pro tento večer atento okamžik. Odřeky je slyšet zrychlený tep jedenáctimilionového města akuším doléhají radostné výkřiky izoufalé nářky, poulici běhají opuštění psi jako váleční sirotci anoc se pomalých kouscích odlupuje odsvé magické podstaty, než ji spořádá ráno páchnoucí šedí asmogem zatažené oblohy.


  Pod chatrnými přístřešky venkovních hospůdek voní konvice sčajem. Lidé se zaním zvědavě otáčejí, hubené Číňanky se zvídavým pohledem ibrunátní Číňané se širokým úsměvem atričkem vytaženým nad blahobytný pupek. Každý vruce svírá velký placatý mobil ana dřevěných kůlech pod hospodskými přístřešky září obrovské televize.


  Po návratu dohotelu se Petr cítí unaveně. Zabere mu dost času, než zjistí, kde se vypíná která lampička, které dveře vedou dokoupelny, zda je lepší vlézt dovany či dosprchy ajak použít trysky zabudované vestropě. Zkoupelny přeběhne rychle dopostele, zhasne poslední lampu, ale obrovský obdélník okna, ten rozevřený jícen pulzujícího města se mu při nejlepší vůli zhasnout nepodaří.
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  Kristýna sedí nakraji postele azhnuseně se dívá našaty, které si má obléknout. Budu vnich vypadat jako štětka, pomyslí si. Zaokny už hezkou chvíli tepe přelidněné čínské město.


  Říkali, že má být narecepci přesně všest hodin, ani ochlup později. Vlastně poní chtěli plno věcí, které okamžitě zapomněla.


  Zívá.


  Chtěla by ještě nachvíli dopostele.


  Do šíleně rozhrabané postele, kterou by neustlala ani armáda pokojských.


  Ale to nejde, nestihla byto.


  Cestou dokoupelny škobrtne onevybalený kufr. Překáží jí vcestě jako nějaká neurčitá připomínka domova. Domova, který nemá anikdy mít nebude.


  Domova, pokterém se jí tudíž nemůže zastesknout.


  Chtěla by spát.


  Napouští vodu dovany adívá se vyplašeně dozrcadla. Má velké zelenohnědé rozmazanéoči.
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  Ráno páchne podle očekávání smogem ašedí. Nanočním stolku leží rouška, Petr ji vezme nachvíli doruky azase odloží. Zaostří natelevizní ovladač, misku sovocem. Včera jsem nevečeřel, vzpomene si. Pak se rozdrnčí telefon. Zvedne sluchátko, ale nadruhé straně mluví jen automatický systém.


  „Už jdu,“ zabručí. Vlastně nemusí říkat nic, ale upozorňovali ho, že pokud sluchátko jen zvedne abude mlčet, telefon může zvonit až doúplného zbláznění.


  Když se holí, připadá si vzrcadle se zlatým rámem jako umrlec votevřené zdobené rakvi. Poslední týdny zněj vysály všechnu energii. Bude to chtít nějaký východní elixír, napadne ho, avzápětí se té myšlence zasměje. Při probírce šatníku si zkouší hotelový župan, ovšem je moc krátký, sotva mu zakrývá rozkrok. Také trepky mají spíše dětskou velikost. Obojí vrátí doskříně azačne se strojit nasnídani.


  Sjede zlatým výtahem dovestibulu aspletí chodeb se vydá zazvukem cinkajících sklenic atalířů. Vjídelně se zařadí zanedočkavce otevírající nádoby spolévkou, rýží, knedlíky, nudlemi, zeleninou, vejci, rybami atofu asmírným neklidem sleduje, co se bude dít. Obrovskou dvoranu plní zástupy hotelových hostů. Většinou nasebe něco pokřikují, občas se někdo při pohledu naPetra zarazí aodmlčí se, chvíli čeká, snad přemýšlí, kde se tady vzal aco tu dělá, zda vůbec umí vykostit anaporcovat rybu, jíst hůlkami apodobně.


  Petr raději než doodulých obličejů zdejších mužů pohlíží dotváří žen. Už ty čtyři robotické recepční vněm rozehrály známou strunu, apřestože měl ráno pocit, že se každou chvíli odporoučí navěčnost, vjídelně se mu při sledování mladých Číňanek nálada podstatně zlepšuje. Bezpochyby to souvisí stěmi těly, ladnými pohyby, stím jejich pekelným smíchem, dlouhými voňavými vlasy, tmavými arovnými jako koňské žíně, rudě nalíčenými rty, dlouhými řasami ageometricky přesným obočím.


  Co se týče opačného pohlaví, je přes pokročilý věk ačetné zkušenosti pořád snílkem. Vmládí ho kesnivým stavům přivedla plachá povaha, která mu bránila vmasivnějším sexuálním vybití. Co vté době zameškal, musel dohnat spracně získaným sebevědomím později. Zpočátku také tápal, co ho nadívkách tak přitahuje, zda je to vnější podoba, nebo spíš vnitřní půvab, určitá drobná gesta, která běžně dělají ajejichž efekt je omračující.


  Kpochopení ženského myšlení měl lepší podmínky než jeho spolužáci. Snad proto, že vyrůstal vneúplné rodině bez otce asourozenců, přejímal matčino chování acítil se být dojisté míry také ženou. Jednou si dokonce tajně půjčil Tamařiny šminky, nalíčil se apak se dlouze prohlížel vzrcadle. Přibližoval svou tvář stále blíž, až se rty dotkl studeného povrchu. Pocítil při tom doté doby nepoznané intenzivní vzrušení.


  Když se později napionýrském táboře poprvé vyspal sdívkou, byl překvapený, jak je to snadné. Mechanický pohyb hýždí, šustění spacáku atlumené sténání odva roky starší instruktorky vzbudily zájem obyvatel okolních chatek, nikdo se však neodvážil ani zakašlat, aněkteří puritáni se dokonce báli otevřít oči. Bylo jen otázkou času, kdy naněj jedna zžen, které potkával, ukáže prstem aoznámímu:


  „Vezmu si tě zamuže.“


  Myslel si, že to bude Lenka. Ale nebyla. Lenka zůstala někde vprachu cest, rozdrcena najemný štěrk. Lenka, jeho prokletí.


  Atak to byla Dana.


  Prokletí číslodvě.


  Tehdy ještě nevěděl, co ho čeká. Líbilo se mu, že Dana má hezký, výrazný obličej aještě hezčí avýraznější prsa. Pozval ji dosvého spacáku azakrátko byla těhotná. Poprvé anaposledy. Pak si koupili byt aauto azaložili prosperující cestovní kancelář…


  Jejich dceři bylo nedávno dvacet. Jmenuje se Miriam, což znamená, že ji Bůh miluje. Taky je to prý kapka vmoři. Nebo možná hořká kapka. Petr zkrátka vživotě vsadil všechno najedinou kapku. Zatímco snídá včínském hotelu, Miriam kráčí poPraze avhlavě jí vříská saxofon „Shine On You Crazy Diamond“. Protekla mu mezi prsty jako voda při ranní hygieně, je nenávratně pryč, uvědomí si při napichování malých knedlíčků, které tvarem připomínají hlavičky všudypřítomných pand. Vidí vní pořád toho cvrčka splavou hřívičkou. NaDanu si tak často nevzpomene. Proč taky, když ji má pořád naočích? Vrodinné firmě je Dana šéfovou aPetr příležitostným otrokem. Tak to aspoň vidí on. Apak je tu ještě stařičká Tamara. Matka je určující. Takže jsou tři— Miriam, Dana aTamara. Tři generace žen, znichž žádná nedokáže svá očekávání zformulovat dojasně srozumitelného vzkazu pochopitelného pro běžně uvažujícího muže.
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  Vtěch šatech vypadá jako kráva. Nedá se vnich sehnout, je strašně sešněrovaná. Dovedli ji knějakému stánku ateď tady trčí. Bude to muset vydržet. Usmívají se nani. Ona se usmívá naně. Aza to ji platí. Jsou to lehce vydělané peníze. Usmívat se přece umí. Usmívá se ráda. Usmívala by se izadarmo, kdyby nato přišlo.


  Poslední týdny, měsíce aroky Kristýnu přibily dlouhými hřebíky dosterilního dvoupokojového bytu, nakterý si sMichalem— to jí bylo sotva devatenáct— vzali hypotéku. Mají tak společný dluh aspolečný život nadluh.


  Kristýnu život sMichalem někdy baví aněkdy vůbec ne. Poslední dobou platí spíš to vůbec ne. Třeba sním nerada spí. Fakt nerada. Nějak se to zkazilo nebo co. Nějak se to podělalo.


  Michal vůbec nemá fantazii. Píchá ji jako robot. Píchá ji úplně bez vášně. Oco lepší byli nadrženci pozábavách, co se jí ani nedokázali trefit mezi nohy. To se jemu stát nemůže. Michal má přesnou mušku. Michal je architekt sexu. Neustále ji podkládá polštářky, aby dosáhl co nejpohodlnější pozice. Možná by nebyl marný zvedák motorů, chce se jí navrhnout. Ale mlčí. Dívá se dostropu amlčí.


  „Dáš si sprchu první, nebo až pomně?“ vítá ji popříchodu domů obligátní větou, která je zašifrovanou výzvou kúmornému jednotvárnému sexu. Když se popůlhodině oba důkladně umytí sejdou vložnici, Michalova kůže připomíná růžové plátky šunky. Kristýna leží nazádech, vztyčená kolena jí omezují výhled naMichala, který běhá popokoji ařeší poslední technické detaily.


  Kristýna sleduje Michalovu přípravu namilování smírným znechucením. Úzká hadice penisu, pohupující se zestrany nastranu, slepené chlupy naMichalově hrudníku, mokré vlasy sčesané dozadu dávají vyniknout utrápenému čelu. Zarudlé oční bělmo abílý zadek poskakující jako tenisový míček vní zabíjejí poslední zbytky ženského chtíče. Když se jednou Michal ohne kespodní poličce nočního stolku pro tubu slubrikačním gelem, Kristýna téměř propukne vsmích. Chudák Michal neví, že je mu vtu chvíli krásně vidět nejen dohlavy, ale ido konečníku.


  „Líbilo by se ti to dozadku?“ napadneji.


  Co kdyby si tentokrát role vyměnili? Co kdyby ho pro změnu jednou klátilaona?


  Michal se té otázce podiví. Chvíli nad tím vážně přemýšlí, pak dodlaně zkušeně vymáčkne trochu lubrikačního gelu azavrtí hlavou. „Jindy,jo?“


  „Ale já myslela dotvýho zadku, ne domýho.“


  „Cože? Tak to už vůbec ne,“ ošijese.


  „Jsou nato takový speciální tenký vibrátory,“ rozvíjí svůj nápad Kristýna.


  „Jak říkám— nemám zájem, díky. Adej nohy odsebe, prosím.“ Matrace se natřásá, jak se kní Michal blíží pokolenou sprsty zamatlanými odgelu.


  Kristýna poslušně roztáhne nohy aznovu se dívá do stropu. Michal jí strčí prsty sgelem dopochvy aněkolikrát jimi zakrouží. Zbytek gelu nanese nasvůj vztyčený úd. Rychlým třením mu dodá větší tvrdosti, aby mohl bez problémů probodnout Kristýninu vaginu.


  Už je to zase tady.


  Zívá.


  Chtěla by si ještě nachvilku zdřímnout.


  Ke stánku přichází parta Číňanů azírá jí nadekolt. Kristýna se usměje.


  Vypadá vtom fakt jako kráva.
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  Do jídelny vcházejí další Číňanky azvědavě se rozhlížejí. Některé jsou velmi krásné. Mají bílé rovné zuby, potemnělou pleť, oči jako hlavičky sirek adrobné ušní boltce. Když je Petr míjí, bezradně se usmívají. Ale jen zdánlivě. To spíš on je bezradný. Zmocňuje se ho panika. Stojí nebezpečně blízko asnad vinou časového posunu ašpatného spánku ho košile začíná škrtit ačelo mu polévá pot. Možná je to itím, že zhrnců stoupá pára aohřívače nápojů pracují naplné obrátky. Petr chvíli pozoruje kuchaře smažícího vejce naobrovském tálu, akdyž to přestane být zajímavé, zabrousí pohledem zpátky kjedné zrozesmátých dívek. Přemýšlí, jak ostré apichlavé musí mít hroty bradavek, jak by reagovaly nadotek ajak asi voní její malá vagina. Pochvíli dospěje kzávěru, že kolem něj nestojí dívky, ale půvabné cizokrajné ještěrky, které nasebe vzaly lidskou podobu.


  Vzáplavě mladých dívek Petr zavadí pohledem ojaterní skvrnku, která se mu čerstvě objevila nahřbetu levé ruky. Jedna zprvních předzvěstí smrti, napadne ho. Nedávno si všiml, že Dana má naopak světlejší, nepravidelné skvrnky naprsou. Nejspíš je to odtoho opalování, myslí si Petr. Jeho žena slunění miluje adokáže se mu oddávat dlouhé hodiny. Opaluje se většinou srozhozenýma rukama aroztaženýma nohama, takže připomíná pěticípou hvězdu. Zabere tímto způsobem téměř celou deku, pro Petra zůstane jen úzký proužek.


  „Seš hubenej, to ti stačí,“ říká Dana zlomyslně.


  Petr vtakových situacích rezignovaně sedí nazbytečku deky análadu si zvedá pivem apozorováním kolemjdoucích dívek. Dana zaskly tmavých brýlí předstírá lehký spánek, ale přitom tajně sleduje, jak ztěch holek svléká očima plavečky. Když už není co okukovat, otočí se Petr kmanželce astarostlivě si prohlíží aktinickou pigmentaci najejím hrudníku.


  „Jdi se nachvíli schovat dostínu. Vždyť se uškvaříš!“


  Dana se ani nepohne adál předstírá dřímotu. Jenom naprázdno polkne, jako by uvnitř vysušeného těla hledala poslední zbytky hlasu: Nech toho, ty pitomče! Dojdi si radši pro pivo, stíníšmi!


  Petr přemýšlí, jak se stalo, že pro něj jeho žena přestala být tajemná acizokrajná. Jak se stalo, že mu spíš než ještěrku hřející se nakameni připomíná rudý pentagram. Postupem let se mu začala protivit isamotná podstata manželství, hlavně jeho vynucovaná věčnost atrvalost. Ale já nemám tolik času, říká si, abych sní byl navěky. Když byla Miriam malá, neměl kpodobným úvahám důvod.


  Ale teď je Miriam pryč. Už není naco čekat.


  Jedna zještěrek vystupuje zdavu. Blíží se azvětšuje. Má oči, boky, rty. Odhazuje vlasy zčela, vypadá zamyšleně asmutně. Natáhne se pro skleničku apak si ho všimne. Dnes poránu amožná ani nikdy předtím ještě neviděla bělocha. Její zvědavý pohled ho probodává avzrušuje.
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  „Ta zelenina je fakt výborná, vřele doporučuju,“ vyruší ho neznámý mužský hlas. Česky mluvící hlas! Petrovi se vočích zračí příjemné očekávání.


  „František Churavý, OK Travel,“ představí se chlápek apodává Petrovi ruku.


  „Petr Štěrba, Štěrba Tour,“ polkne rychle sousto Petr.


  František si přesedne kjeho stolu apustí se znovu dojídla. Všechna sousta poctivě rozžvýkává aprůběžně si otírá ústa papírovým ubrouskem. Petrovi se zdá povědomý, viděli se možná vletadle nebo už dřív najiném fun tripu.


  František je zBerouna. Respektive zBerounska, opraví se. Skutečnost, že Petr bydlí vhlavním městě České republiky, je podle Františka nespornou výhodou. „To se tu líp vysvětluje, žejo?“


  „Ani bych neřekl,“ vrtí hlavou Petr. „Mají vtom stejně zmatek.“


  Františkovi je stejně jako Petrovi lehce přes čtyřicet, ale naprvní pohled je zřejmé, že osebe víc pečuje. Tvář má důkladně oholenou, mladě vyhlížející, vlasy čerstvě zastřižené adokonale upravené, oblek skvěle padnoucí, zářící novotou. Petr proti němu vypadá rozevlátě, unaveně atrochu sklesle.


  „Kolik jsi toho naspal?“ zeptá se František krátce poté, co si připijí natykání šálkem nepříliš dobré kávy.


  „Jen pár hodin. Dal jsem si moc teplou sprchu ablbě se mi usínalo.“


  „Měl jsi knám přijít napaj-ťiou. Mám tu ještě kamaráda.“


  „Tak třeba příště,“ usměje se Petr.


  Na prostranství před hotelem se mezitím seřadí asi dvacet autobusů. Dojídelny vtrhne několik Číňanů označených cedulkami DOBROVOLNÍK azačnou nepříjemně halekat. Lidé reagují prudkým odstrkáváním židlí ahromadným úprkem. Petr sFrantiškem se také zvednou azařadí se domasy směřující kvýchodu. Fronta se zdá být nekonečná.


  „Františku,“ zašeptá nešťastně Petr, když se vzdálenost mezi nimi začne nebezpečně zvětšovat. Muž, kterého Petr začal znepochopitelných důvodů považovat zapřítele, mizí zazatáčkou kvestibulu. Chvíli ještě vidí Františkův krk akus límce, ale pak ho stáhne dravý proud zbočních chodeb.


  Je zasesám.
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  Mohutný dav Petra nažene dojednoho zautobusů, vněmž marně hledá někoho zesvé výpravy. Posadí se vedle dívky stenkým telefonem vruce. Pokrátké konverzaci pochopí, že není zČíny, ale zFilipín. Jmenuje se Lyka Mae ana rozdíl odjiných dívek není zrovna dvakrát půvabná. Vlastně vypadá jako ostatní, jen ten půvab jí schází.


  Petr si uvědomí, že vhotelu ani nestačil dopít kávu, jak všechny postihlo to kolektivní šílenství. Dav nemá rád, většího množství lidí se vlastně bojí. Zaněžné revoluce kvůli tomu narozdíl odostatních spolužáků zgymplu přestal chodit nademonstrace. Stačila malá tlačenice uvýstupu zmetra naMůstku abylo rozhodnuto, že příští večery stráví doma sTamarou aHlasem Ameriky.


  Ibez jeho osobního přičinění nakonec starý režim padl aPetr sDanou se povysoké vydali sbaťůžky, vírou veskvělou budoucnost ajedním společným spacákem zahranice zbavené ostnatého drátu. Očarováni Paříží, Vídní aStockholmem spřádali plány nazaložení vlastní cestovky, což se nakonec podařilo hlavně díky Danině píli, vytrvalosti, kontaktům se správnými lidmi ijejí nezlomné vůli.


  Ajak to všechno dopadlo?


  Skvěle.


  Celý den sedí vkanceláři proti sobě, mezi nimi hradba zmonitorů, tiskárna chrlící faktury, nastolech hrníčky skávou, dopitou až dodna, dopitou jako hořký kalich všednosti. Dotoho se blahosklonně pohupují ňadra kypré sekretářky Simony ajako valící se proud času vypadávají chlupy zezlatého retrívra Bubliny. Zakaždý chlup jeden Petrův šedivý vlas.


  Venku zaoknem, kam často utíká jeho zamyšlený pohled, je přitom ulice plná skutečného života. Petr mlčí anenápadně pozoruje ptáky, kadící psy, děti mířící do školy, ženy skočárky ahříšnými myšlenkami, listonoše, komedianty, sňatkové podvodníky, gangstery, zloděje aut, prodejce realit. Každý měsíc poodchodu Miriam je skleslejší auvědomuje si, jak je zoufale směšný, když nese svůj kříž arodinný trojramenný svícen, jehož každá svíce patří jedné zjeho žen. Vejménu Dany, Miriam iTamary, amen.
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  „Nedáte si se mnou paj-ťiou?“ zeptá se Filipínka.


  Petr překvapeně zamrká. „Není nakořalku trochu brzo?“


  „Ani ne,“ zavrtí hlavou dívka azačne lovit vbatohu.


  „Tady je,“ řekne vítězoslavně. „China time-honored brand,“ slabikuje zetikety.


  „Padesát sedm procent,“ dodá bázlivě Petr.


  Lyka Mae se ďábelsky usměje.


  „Tak nazdraví,“ prohlásí Petr. „Nebo naco se vlastně připíjí naFilipínách?“


  „Na všechno kromě tajfunů azemětřesení.“


  Petrovi se už dívka nezdá tak ošklivá. Paj-ťiou ho vžaludku příjemně hřeje avůbec mu nevadí, že se autobus natřásá jako hora Apo při sopečném výbuchu.


  Lyka Mae nachvíli zavře oči, prý se musí dospat. Petr se také pohodlně usadí, opře si hlavu ostudené sklo apozoruje ruch vulicích. Sloupy osvětlení, které míjejí, zdobí obrázky hopkajících pand. Reklamní poutače nazdech domů hlásají:


  Vítáme účastníky jubilejního 50.mezinárodního veletrhu cestovních příležitostí Čcheng-tu, S’-čchuan.


  Policie zastaví provoz nahlavní třídě, kolona blikajících autobusů má přednost. Osobní auta, skútry ikola musejí čekat vbočních uličkách, takže autobusy súčastníky veletrhu projíždějí jedenáctimilionovým městem hladce jako nůž máslem. Petr si vzpomene naDanu, vybaví se mu, jak se při přípravě kávy dlouho rozmýšlí nad velikostí šálku, jak se mazlí sukřivděným psem nebo jak vdřezu omývá pod silným proudem vody kilogram jablek James Grieve Double Red. Pak se vmyšlenkách přenese kMiriam. Kesmějící se Miriam navýletě vČeském ráji nebo plačící malé Miriam, která vSenohrabech spadla zkola naasfalt. KMiriam prohlížející si vobavách odřené koleno.


  Čínské slunce vystupuje zčajového šálku noci, ale stále není vidět, doutná zanepropustným závojem smogu, tma je pryč, je tu den, stíny se vytratily. Petr se vmyšlenkách vrátí dosvého hotelového pokoje, znějž ráno vycházel sneurčitým, přesto velmi neodbytným až nutkavým pocitem, že se dnes nebo vpříštích dnech dozajista stane něco zvláštního. Vzpomene si naknihy nanočním stolku— možná to byl ten impulz. NaFerlinghettiho verše okoláčích astříkající hadici avybaví se mu, jak stál jako malý před hasičskou zbrojnicí, vevytahaných teplácích, spíšťalkou nakrku, ausiloval opohled sotva šestileté dívky, která kněmu byla otočená zády, jako by vtom parném odpoledni neexistoval. Žně byly vplném proudu aoni spolu sostatními dětmi utíkali před kombajny záplavou žlutého obilí až kobzoru zaposledními chalupami. Petr byl ještě dlouho zaražený ztoho, jak se naněj tehdy nakraji vsi, když všechen křik ustal, podívala, než utekla,


  poněvadž tam zbyli vté chvíli samidva.


  Tato vzpomínka ho přivede kúvahám otom, kde se vjeho životě zrodila láska, kolik jí bylo nebo mohlo být, jakou má barvu, vůni achuť, akotázce, proč ji vevztahu dvou lidí nelze trvale udržet.


  Čínské slunce provalí šedivou hradbu mraků. Petr se zakření apozoruje velký žlutý koláč, vněmž jsou při soustředěnějším pohledu patrné uzlující se červené žilky. Autobus nadskočí naretardéru aLyka Mae mu položí hlavu narameno.
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