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Ten den, kdy Vala zmizela, bylo nebe bez mráčku. Odpoledne 
jsem šla domů z práce a v nemocnici probíhalo nejspíš všechno 
jako obvykle. V každém případě si na nic zvláštního nevzpomí
nám, jen na to, že obloha byla neuvěřitelně modrá a hluboká, až 
jsem měla pocit, že když si nedám pozor, vznesu se do vzduchu 
a ztratím se v ní. I kdybych třeba jen zakopla.

Ale to mě možná napadlo až později.
Když jsem otevřela dveře a vešla, uslyšela jsem, že Vala je 

v patře, a zavolala jsem na ni, že už jsem doma. Neodpověděla 
mi. Zapnula jsem rádio a dala si svačinu, jak jsem měla ve zvy
ku. Když jsem dojedla, vyšla jsem do patra a všechno se rázem 
změnilo. Slyšela jsem, že Vala ve svém pokoji brečí, a tak jsem 
zaklepala a  vstoupila. Právě se osprchovala, ležela na břiše 
s  ručníkem omotaným kolem pasu a  brečela, ne moc usedavě, 
nic takového, ale pláč zněl bolestně a bezmocně. Posadila jsem 
se k ní a zeptala se, co se děje, ale nepřiměla jsem ji, aby se na mě 
podívala nebo mi odpověděla, dokud jsem neřekla, že zavolám 
pastorovi Víðimu. Pak mi vysvětlila, že se večer koná školní ples 
a několik spolužáků na ni naléhá, aby přišla taky.

Předtím se mi o žádném plesu nezmínila, ale teď mi připa
dalo samozřejmé a přirozené, aby na oslavu ukončení zkoušek 
v  prvním pololetí šla. Věděla jsem, že kvůli jejím aktivitám 
v  kostele ji někteří spolužáci nechápou a  trochu si ji dobírají, 
ale to není nic, co by se v dnešní době nedalo čekat. Později jsem 
se z vyšetřovací zprávy dozvěděla, že jí ve škole přezdívali „pán
bíčkářka“. O tom mi Vala nikdy sama neřekla a mně připadalo, 
že do školního kolektivu zapadla dobře, i když asi nebyla přímo 
oblíbená. Proto jsem ji vybídla, aby na ples šla a trochu se po
bavila.
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Ale já se bojím, pípla. Nevěděla proč, ale bodalo ji v břiše, jako 
by se schylovalo k  něčemu zlému. Znova se rozplakala, takže 
jsem jí nakonec řekla, že jestli je jí tak špatně, může klidně zůstat 
doma, nikdo ji k ničemu nenutí, ale ona namítla, že tam přece 
musí.

Později jsem tenhle její vnitřní rozpor pochopila lépe. Podle 
výpovědí svědků ze třídy, které pak vyslechla policie, a dopisů, 
které Vala posílala Báthory, byla zamilovaná do jednoho kluka, 
který měl na ples a jemu předcházející večírek přijít také. Právě 
to nepochybně nakonec rozhodlo. A taky jí to poradila Báthory.

Kolem půl sedmé přišla Vala dolů. Byla nalíčená a  obleče
ná v  černých šatech po kolena, projmutých v  pase a  s  trošku 
hlubším výstřihem, ale nebylo to nic, co by se dalo považovat za 
nevhodné. Vlasy si vyčesala a hezky upravila, vypadala skvěle. 
Řekla jsem jí to a možná jsem dodala něco v tom smyslu, že na 
parketu bude pořád v  jednom kole. Odvětila, že se ještě neroz
hodla, jestli půjde, přehodila přes sebe deku a posadila se s note
bookem do obývacího pokoje.

Zeptala jsem se, jestli chce něco k jídlu, ale podle očekávání 
zavrtěla hlavou. Seděla jsem sama v kuchyni a jedla těstoviny, 
které jsem uvařila, abych si ukrátila čas. Pak za mnou Vala při
šla a zdálo se, že se konečně rozmyslela. Řekla, že na ples půjde, 
a požádala mě, jestli bych ji neodvezla na třídní večírek, který se 
konal předtím a kde se měla většina spolužáků sejít. Odpovědě
la jsem, že to je samozřejmost. Cestou na reykjavické předměstí 
Vogar byla Vala zamlklá. Vzpomínám si, že mě přepadly obavy. 
Její slova o  tom, že má strach, na mě najednou zvláštně zapů
sobila a napadlo mě, že mi Vala něco tají. Měla jsem se jí na to 
zeptat.

Na předměstí jsme chvíli bloudily a  projely stejnou cestou 
několikrát dokola. Vala si poznamenala adresu do telefonu, 
ale zapomněla ho doma. Nakonec jsme to našly a zastavily na 
ztemnělém parkovišti u  řadových domků naproti gymnáziu. 
Vtom jsem ucítila, jak mě znovu zaplavuje strach, silnější než 
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předtím. Vzpomínám si, že jsem se zadívala na Valu, která otá
lela a zůstala sedět v autě, jako by byla do poslední chvíle na 
pochybách, kdoví. 

Už si sice nedokážu jasně vybavit, jak vypadala, ale vzpomí
nám si na její profil, když tam vedle mě seděla v šeru, vlasy se jí 
stáčely nad čelem, rty měla maličko našpulené, oči se jí třpytily 
a rozhlížely se po řadových domcích, kde v jednom z bytů čekali 
všichni její spolužáci.

Pak z  auta najednou vystoupila. Než za sebou zabouchla 
dveře, strčila hlavu dovnitř a poděkovala za svezení. Pusu jsme 
si nedaly, neměly jsme ve zvyku se moc líbat ani objímat, nanej
výš tak na Vánoce a Nový rok. Slíbila, že se vrátí před půlnocí, 
a  rozloučila se. Viděla jsem na ní, že pospíchá, aby si to zase 
nerozmyslela.

Co se dělo dál, vím od policie. Po Valině zmizení jsem měla 
zpočátku pocit, že ji možná dokážu najít, pokud si důkladně 
pročtu vyšetřovací zprávy; jako by představovaly hádanku, kte
rou můžu rozluštit. Prostudovala jsem je mnohokrát, celý ten 
abecední seznam svědků a  jejich výpovědí, ale k ničemu to ne
vedlo.

Když se se mnou Vala rozloučila, zamířila k domu číslo 33 
a zazvonila. Otevřít přišla hostitelka, ve spisech označená pís
menem „Z“, a prohlásila, jaké to je překvapení, že Vala dorazila, 
protože nikdy předtím se třídních večírků neúčastnila a necho
dila ani na bowling, na plesy nebo na koncerty. „Z“ Vale nabíd
la pivo, protože si nic k pití nepřinesla, ale ta ho odmítla. „Z“ se 
jí zeptala, jestli nikdy nepije, ale Vala se rozpačitě vymlouvala, 
že pije jen občas. Nakonec si od ní pivo vzala a  hned do sebe 
obrátila půl lahve. Pak celá ožila, přestala se červenat, smála se 
a vykládala vtipy. Podle svědkyně „M“, která Vale dala Bacardi 
Breezer, když pivo dopila, neznala Vala na začátku školního 
roku, na rozdíl od většiny ostatních, ze třídy vůbec nikoho. Těž
ko se seznamovala s  lidmi, znervózněla, když ji někdo oslovil, 
a působila dojmem, že o společnost moc nestojí.
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Svědkyně „E“ a „F“ vypověděly, že po poslední zkoušce Vale 
zavolaly a přemlouvaly ji, aby přišla na večírek. Už dřív ji zvaly, 
ať s nimi po škole zajde do kavárny. Pak se ve třídě rozneslo, že 
je Vala věřící, že chodí na mše nějaké sekty a  jezdí na venkov 
na kurzy, před spaním si čte Bibli a chystá se na misii do Malaj
sie. Od té doby se jí přezdívalo „pánbíčkářka“. „E“ i „F“ tvrdily, 
že proti její víře nic neměly, i když jim Vala připadala trochu 
zvláštní, a že se s ní upřímně chtěly lépe seznámit, aby už nebyla 
tak izolovaná od zbytku třídy.

Svědek „X“ dorazil na večírek později a všiml si, že Vala stojí 
na verandě za domem a kouří. Mluvila prý překotně a chovala 
se divně a nepříjemně. Loudila z ostatních cigarety a pivo a po
řád pokukovala po jednom klukovi ze třídy, „D“, jehož svědek 
popsal jako vysokého, pohledného chlapce, který ve škole výbor
ně prospívá, ale má pověst lamače dívčích srdcí. Prý dost pije 
a svědek „X“ ho prý jednou slyšel prohlásit, že věřící holky jsou 
sexy.

Svědek „D“ vypověděl, že přišel na večírek pozdě a Valu ne
pozdravil, ale postřehl, že se na něj pořád dívá z verandy, kde se 
zdržovala většinu večera. Přiznal, že na ni při hodinách občas 
mrkal a za jejími zády si z ní dělal legraci. Později se za to prý 
styděl. Po jedné zkoušce krátce před Vánoci opustili učebnu ve 
stejnou chvíli a  „D“ se jí zeptal, jestli se nechystá na vánoční 
ples, a přemlouval ji, aby přišla. Svědkyně „E“ a „F“ vypověděly, 
že ke konci večírku šly společně s Valou do koupelny, kde si od 
jedné z nich půjčila šminky a přiznala svůj zájem o „D“. Vyptá
vala se, jak se jim pozdává jeho nová přítelkyně, „R“, která na 
večírek právě dorazila, ale ony prý změnily téma. Cestou zpátky 
na verandu se Vala na tu dívku zašklebila a pak jí „F“ doporu
čila, ať je s pitím opatrnější, protože večer teprve začíná.

Po večírku jela Vala spolu s „E“, „F“ a „C“ taxíkem na ples. Hod
ně tančila a zdálo se, že je na parketu ve svém živlu, dokud neza
čal tancovat i „D“ s „R“. To pak začala na parket tahat neznámé 
kluky a tančila s nimi v blízkosti „D“ a „R“, jako by se chtěla před 
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„D“ předvádět nebo v něm vyvolat žárlivost. S jedním z chlapců, 
„K“, se začala líbat a podle jeho výpovědi si položila jeho ruku 
na prsa, což mu nebylo příjemné, takže odešel. Nakonec se „R“ 
naštvala, pohádala se s „D“ a utekla z tanečního parketu. „D“ 
pak Vale vynadal, že ho nenechá na pokoji. Prohlásil, že o ni 
nemá zájem a že je divná. Potom Vala tančila chvíli sama a ná
sledně ji bylo vidět, jak nejistým krokem opouští parket a sedá 
si k prázdnému stolu v rohu. Svědkyně „E“ jí donesla sklenici 
vody, kterou Vala vypila a pak ji naplnila pivem z malé lahve 
přinesené z večírku. „E“ se vrátila na parket a po několika mi
nutách pohledem zabloudila do rohu, kde Vala ještě seděla, ale 
za půl hodiny už tam nebyla.

Po zbytek plesu Valu nikdo neviděl, a  nakonec se sklidily 
skleničky ze stolů a sál se vyprázdnil. Cestou domů se „E“ a „F“ 
bavily o tom, co se s ní asi stalo. Nemohly vyloučit, že se v opi
losti někam zatoulala, a měly obavy, že by se jí mohlo něco stát, 
nebo že by si dokonce mohla chtít ublížit kvůli tomu, jak jí „D“ 
vynadal. Nakonec ale došly k závěru, že si nebudou dělat sta
rosti, protože nejspíš prostě odjela taxíkem domů spát.

V jednu v noci jsem konečně vzdala čekání a vstala z postele. 
Vala si zapomněla telefon doma, takže mi bylo jasné, že nemá 
cenu jí volat. Nechtělo se mi shánět její spolužáky, protože bylo 
možné, že je zrovna za dveřmi. Nechtěla jsem, aby jim připa
dala ještě divnější, jako holka s bláznivou, paranoidní mámou, 
která je budí uprostřed noci. Místo toho jsem zašla do jejího po
koje, posadila se na postel a čekala. Čekala jsem tam ještě v sedm 
ráno a čekala jsem další týden, měsíc a rok. Ale Vala se domů 
nevrátila.





KMEN
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Seděli spolu sami dva a mlčeli. Kata přejížděla bříšky prstů 
po stole, jako by ho chtěla ještě víc uhladit. Hladší už ale být 
nemohl. Byl z teakového dřeva, tvrdého, těžkého a tmavého. 
Tómasovi příbuzní ho asi tak před půl stoletím nechali při
vézt z Barmy.

Dřív o tom stole dost přemýšlela, ale nikdy nedošla k žád
nému jednoznačnému závěru. Přitáhla si ruku k tělu a stoči
la pohled k Tómasovi, zabranému do deníku Morgunblaðið. 
Za chvíli určitě vzhlédne, uvidí ji, jak sedí naproti němu, po
střehne to ticho, zvedne se a zapne rádio. Pokaždé totéž: stej
né mlčení, stejná rozhlasová stanice, stejné ranní vysílání.

Uplynulou noc se jí zdálo, že spolu sedí na mořském dně. 
Přes stůl si hleděli do očí, obklopeni tmou a chladem, který 
na ně doléhal ze všech stran; kdyby někdo z nich otevřel ústa, 
naplnila by se něčím, co se nesmí vyslovit, a oba by zemřeli. 
V dálce, vysoko nad nimi, bylo slyšet burácení moře, které se 
neklidně vrhalo na břeh.

Nikdy předtím to tak nevnímala – neklid v  přírodě, její 
nesourodost.

„Nebude ti vadit, když zapnu rádio?“ zeptal se Tómas 
a vstal, aniž počkal na odpověď. Na rozdíl od ní poslouchal 
zprávy v rádiu, díval se na ně v televizi – když byl někdy vý
jimečně doma – a v práci sledoval i internetová média, která 
představovala největší nebezpečí. Zprávy se ze všeho nejdřív 
objevovaly na internetu a jejich redakce byla tak špatná, že 
v nich člověk mohl rozpoznat své nejbližší.

Dojedla krajíc chleba a složila ubrousek na talíři. Já tě tak 
miluju, Tómasi, lásko moje. Chtěla bych se ti položit do náruče 
a zůstat tam navždycky, prolomit to, co nás rozděluje…
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Cestou do kuchyně zvedla prkénko se sýry, chlebem a mar
meládou a tázavě pohlédla na Tómase, který zavrtěl hlavou. 
Uklidila jídlo, opláchla hrnek a talíř a dala je do myčky. Od 
doby, kdy nechala bytového architekta předělat celé přízemí, 
už v kuchyni nesnídali, ne na těch vysokých židlích u vyso
kého stolu v halogenové záři vycházející z kovových kostek 
na stěnách a stropě. Měla v úmyslu s tím něco udělat, ale to 
bylo předtím, než se všechno změnilo.

* * *

Ze zprávy v  půl deváté se dozvěděla, co se událo v  noci 
a co bude následovat. V noci se nic zvláštního nestalo, žádné 
přesuny mezi odděleními a žádný nový pacient. Žena na po
koji 4C, Sigríður, byla stále v karanténě a podle rozhodnutí 
z předchozího večera v ní měla zůstat ještě nejméně dva týd
ny. Kata poslouchala a přitom procházela zprávy z noci a vý
sledky krevních testů tří ambulantních pacientů, kteří měli 
přijít na infuzi. Patřila mezi ně Andrea, starší žena, kterou si 
Kata pamatovala z  předchozích návštěv. Měla nízkou hod
notu bílých krvinek, ale ne tak nízkou, aby nemohla infuzi 
dostat. Nikdo z nich se sem nechystal poprvé, což celou zá
ležitost usnadňovalo, a všichni tři už se objednali ke specia
listovi. Jednoho mladého pacienta doprovázela přítelkyně, 
která se na jejich oddělení objednala k sociálnímu poradci 
a měla dorazit ve tři. Žádného pacienta neměli dnes z oddě
lení propustit domů ani poslat do hospice v Kópavogu.

Po poradě Kata spěchala k telefonu, aby objednala krevní 
testy pro pacienta, který měl znovu přijít na infuzi, pokud ho 
předchozí chemoterapie příliš nezatížila. Vedlejším účinkem 
jeho léků byl útlum tvorby bílých krvinek v kostní dřeni, a tak 
se stávalo, že jejich nedostatek oslabil imunitní systém. V ta
kovém případě se léčba musela odložit, anebo byl pacient do
časně hospitalizován na oddělení, aby na něj mohli dohlížet.


