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Druhý díl
opskurenské trilogie
Vítejte zpět v  Opskurnu, kde se brzy 
uskuteční tajný plán, který se připravo-
val několik staletí — a tentokrát mohou 
temné síly skutečně zvítězit…

Nezávislost města Opskurna na brit-
ské koruně trvá již čtyři sta let a jejím 
účelem je střežit hrozivé tajemství. Sir 
Veronal Lapillus je mrtev, jeho pokus 
využít toto tajemství k vlastnímu pro-
spěchu skončil fi askem a  Opskurno 
se po namáhavém létě může konečně 
vrátit ke svému „normálnímu“ životu… 
Kdosi však hraje velmi dlouhou hru. Ob-
jevuje se stále více znepokojivých zna-
mení: na pohřbu zazní záhadné varová-
ní, starobylý portrét promluví, městský 
herold zmizí a  vratké spojenectví mezi 
městem a  venkovem ohrožují demokra-
tické volby.

Spletitý tajný plán Geryona Zymora, 
který se rodil po několik staletí, byl uve-
den do pohybu.

Vše směřuje k jedinému cíli — vzkřísit 
temnou alžbětinskou minulost Opsku-
rna — a k  jedinému datu, jímž je zimní 
slunovrat.
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HLAVNÍ POSTAVY

Lidé zvenčí (z jiných částí Anglie)
Jonáš Oblong historik

Město Opskurno
Rhombus Smith  ředitel opskurenské školy
profesor Vesey Bolitho   astronom a vedoucí Jižní výzkumné 

věže
Hengest Strimmer  vedoucí Severní výzkumné věže
Vulpina Cheriskirosová  vědkyně ze Severní věže
Gregorius Jones   hlavní učitel tělocviku  

na opskurenské škole
Godfrey Fanguin  biolog a bývalý učitel
Bombi Fanguinová  jeho manželka
Angela Trimbleová  školní vrátná
Herbert Hrabáč  starosta
Gorhambury  městský úředník
Madge Brownová  zástupkyně vedoucí knihovny
Hayman Salt  vrchní městský zahradník
Marmion Hýl  městský herold
Boris a Bert Polkovi   spolumajitelé Pozemní a vodní 

společnosti bratří Polkových
Orélie Ruchová   majitelka starožitnictví Tretky,  

cetky a relikvie
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Aggs  uklízečka
Estella Augurová  jasnovidka
Gurney Thomes  mistr lékárnického cechu

Opskurenští venkované
Bill Ferdy   pivovarník a hostinský u Tovaryšova 

kvasu
Ferensen  potulný soused Ferdyových

Alžbětinská a jakubská doba
sir Robert Oxenbridge konstábl londýnského Toweru
John Hýl  opskurenský herold
Geryon Zymor  mystik
Kalex Valoun  Zymorův sluha
Ben  záhada
Mel 
Estella  mladí géniové
Nona 
Sacheverell Vere  bohatý svobodný mládenec
Benedikt Ruch  mistr řezbář

Opskurenští žijící mimo město
Tancred Everthorne  malíř
Pomeny Tighová  matematička

Obyvatelé staré Anglie
bratr Hilarion  mnich a přírodozpytec
Harfoot  jeho laický společník
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DÁVNÁ HISTORIE

Léta Páně 63, Británie.
Vymysleli si pro sebe jméno caligatae, tedy „ti, kdo se plahočí pěš-
ky“, muži, kteří pochodují známým světem do všech zemí, kde je  
něco k mání.

Prohlíží si své caligae. Nejsou to jen sandály římského vojáka: stal 
se z nich symbol impéria. Podrážky pobité hřeby dupou po nezná-
mé půdě. Neméně důležité jsou praktické otázky: sandály slouží  
stejně dobře doma v Římě jako v Africe, kde jimi propadává pí-
sek, a poradí si i na kterékoliv silnici, ať už se nachází kdekoliv. 
Jen v tom hle zapadlém koutě Británie, kudy nevedou žádné cesty 
a který oplývá muchničkami, komáry a pijavicemi, caligae naopak  
pouští přírodní nepřátele k tělu. Vlněné návleky na nohy sice po-
máhají, ale kousavý hmyz skrze vlákna stejně proleze k měkkému 
masu. Tady je to vždy quid pro quos.

Svého času se jmenoval Gregorius, avšak teď mu říkají Gorius: 
armáda potřebuje krátká jména, která se dají dobře vyvolávat.

Ve své legii zastává funkci speculatora, hlavního průzkumníka. To 
slovo se mu líbí, protože vystihuje úlohu, již popisuje: kombinaci 
pozorování, naděje, dohadů a osamělé práce.

Sundal si helmu, aby se od ní neodráželo světlo, a v uších ho 
lechtají kapradiny. Čte zemi stejně, jako ji budou číst ti, kdo přijdou 
po něm: její záhyby, nestálý horizont, prorůstání půdy a kapradin. 
Díky své snědé pleti splývá s okolím.
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Už tu stojí přes hodinu. Čas se vleče, protože sleduje důvěrně 
známý výjev: skupina menhirů, zatracenci v bílých řízách, primitiv-
ní chatrče uplácané z hlíny, hnoje a slámy. Nicméně hloupost těchto 
konkrétních barbarů překonává veškeré jeho předchozí zkušenosti. 
Opustili ostrov, jediné stanoviště, které by byli dokázali ubránit — 
někteří se přeplavili na koraklech, jiní šli zástupem po otevřených 
nivách všem na očích —, aby se následně setkali v lese, který se tyčí 
na prudkém svahu pod okrajem údolí: sami vběhli do pasti.

Podél řeky cválá jezdectvo a propichuje kopími korakly polože-
né na plážích, aby barbarům znemožnilo útěk po vodě. Od severu 
sestupuje pěchota, rozdělená do tří stejně velkých skupin. Rozkazy 
jsou stručné a reakce okamžitá.

Gorius obdivuje strategii své armády, vybroušenou k dokona-
losti během měsíců podobných operací, a dokonalost římských  
manévrů. Co se týče vraždění nevinných, na to je trochu choulos-
tivý a odvrací zrak. V rovných mokřinách jižně od řeky ho upoutá 
pahorek. Napadne ho, že by to mohla být pohřební mohyla, třeba-
že k ní nevede žádná cesta.

Znovu zaměří pozornost na blížící se bitvu. Barbaři se stáhli mezi 
stromy. Je to hračka: napřed jdou římští harcovníci a rozdělují se, 
aby odřízli ústupové cesty. Jezdectvo pročesává louky a pátrá po za-
krytých jámách, bodá kopími do země, ale nic nenachází. Legio ná ři 
odkládají štíty a kopí na okraji lesa, v podrostu je rychlejší krátký meč.

Gorius ucítí mravenčení v zátylku. V tuto chvíli už by se měl 
ozývat křik žen a dětí. Vzpomene si, že toto sídliště vyvolává u lidí 
ze sousedních osad bázeň. Slyší však jen údery mečů v podrostu 
a klení vojáků. Rozkazy pozbyly rozhodnosti. Legionáři bezcílně 
bloumají sem a tam, jako ohaři, kteří ztratili stopu.

Tohle je úkol pro Goria a jeho lovecké oči: najít skryté cesty, pře-
dejít přepadení ze zálohy. Zapamatuje si místo, kde barbaři zmizeli, 
vyrazí ke svému uvázanému koni a tryskem se rozjede dolů.

„Teď ukaž, že nejsi darmožrout,“ zavrčí Goriův tribun Ferox, je-
hož přezdívka přiléhavě vystihuje zuřivou povahu.
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Gorius nechce, aby se půda ještě víc pošlapala. „Odvolejte je, 
pane, a nechte to na mně.“

„A až je najdeš, co potom?“ Ferox následuje svého speculatora s vy-
taseným mečem.

Gorius se zastaví, ukáže a pak vyrazí vpřed jako skvrnití lovečtí 
psi v Galii. Propojit si v duchu neznámé území, které pozoroval sho-
ra, s terénem, v němž se pohybuje, je obtížné, avšak Gorius omezí  
pátrání na hlubokou kotlinu, jejíž svah je příliš prudký, než aby  
se po něm dalo rychle vyšplhat. Nikdo to ani nezkoušel. Okované 
caligae zanechávají stopy, jenže tady převládají hladší otisky bosých 
nohou. Gorius leze po čtyřech a Ferox se mu posmívá, a pak to 
uvidí: téměř neviditelnou mříž z větví a kapradinových listů při-
kolíkovanou k zemi. Gorius zdvihne mříž a odhalí bílou tabulku, 
hladkou jako římský mramor, jejíž povrch zdobí vyrytá květina. Je 
to vytříbená řemeslná práce a nepochybně dalece přesahuje schop-
nosti místních divochů. Ferox přejede po tabulce mečem, ale ne-
zanechá to na ní ani škrábnutí.

„Je to brána,“ nadhodí Gorius. „Nic jiného to být nemůže.“
Vrásky na Feroxově tváři hovoří o muži, který se zřídka směje, 

ale teď mu jiskří oči, plácá se do stehen a kožené řemeny uniformy 
se mu houpají mezi nohama. Tribun řve jako tur: brána pro dospělé 
muže zvíci jednoho metru čtverečního?

Gorius položí na tabulku dlaň. Zježí se mu černé chlupy na 
zápěstí a  cítí, jak jím probíhá brnění. Váhavě vykročí vpřed  —  
a zmizí.

Feroxův smích se změní v zuřivé vrčení. Následuje Goria.

Léta Páně 977. Odlehlý klášter.
Díky pozoruhodné kronice, již sepsal jistý mnich a která se s touž 
nezaujatostí staví ke světcům i k pohanským králům, si opatství 
Jarrow i po dvou staletích udržuje pověst největšího centra vzdě-
lanosti severně od Říma.
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Bratr Hilarion si ve svém skromnějším klášteře pěstuje podob né 
ambice, a právě to ho přivedlo do opatovy pracovny.

„Vyrozuměl jsem, že cítíš puzení zaznamenávat události jako  
bratr Beda.“

„Ano, ale nikoliv dějiny lidí.“
„Co se ti nelíbí na lidech?“
Bratr Hilarion si svůj názor nechá pro sebe. Pokud byl člověk stvo­

řen k obrazu Božímu, pak musí být Hospodin skutečně strašlivý.
„Dávám přednost mírným plodům prvních dnů stvoření — flóře, 

fauně a nebeským tělesům.“
Opat přikývne. „Říká se, že máš pozorné oči a dar vnímavosti.“
To je pravda. Pro Hilariona je jedinečný každý list, pírko i hvěz-

da. „Mám strach, že se ženu za vlastní slávou — že jsem upadl do 
područí pýchy.“

„O Jarrow mluví všichni a o nás nikdo — a kdo obviňuje z ješit-
nosti bratra Bedu?“ Opat se na znamení úcty pokřižuje. „Jak daleko 
bys cestoval?“

Bratr Hilarion cítí, jak se jeho svět mění: z maličké cely na míle 
a míle lesů, mokřadů a pastvin. Bez rozmyslu vyhrkne rozmáchlou 
odpověď. „Cestoval bych od moře na jihu až k valu na severu.“

„Takže po celé Británii! Vezmi si dva koně, zásoby a tolik papíru, 
brků a inkoustu, kolik potřebuješ. Pojede s tebou laický pomocník. 
Mladý Harfoot je silný. Může nosit zbraně a krom toho pracoval ve 
skriptoriu.“

Bratr Hilarion sklopí hlavu a opat mu požehná, což je výsada 
vyhrazená těm nejnáročnějším úkolům. Opat vyprovodí Hilariona 
ke dveřím. „Až se vrátíš, věnuješ své dílo…“

„Připíšu je našemu opatství.“
„A zmíníš pouze název opatství?“
„Zahrnu do věnování i našeho skromného, avšak slovutného opata.“
Opat mávne rukou a obdaří Hilariona vzácným úsměvem. Poda-

řilo se mu najít správnou odpověď.
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Hodinu po odjezdu narazí cestovatelé na nového motýla: papilio.
„Psal o nich i Plinius Starší, tak proč bychom je nezaznamenali 

my?“ prohlásí mnich.
Harfoot pečlivě vybalí psací náčiní. Bude to první záznam na 

první stránce. Zapíše den, měsíc i oranžové okraje bílých křídel 
a změří velikost hmyzu pomocí dřevěného pravítka, které si pro 
tento účel vyrobil. Než vyrazí znovu na cestu, uplyne hodina.

Mnich a pomocník okamžitě pocítili duševní spřízněnost. Har-
footova veselá nátura odlehčuje nesmlouvavost Hilarionovy vize. 
Jejich cesta se zakončí o čtyřicet let později, a to jevem, v porovnání 
s nímž budou dalekosáhlé události zaznamenané ve velké kronice 
bratra Bedy působit obyčejně.

Prosinec 1017. Opskurenské údolí.
Uplynulo čtyřicet let a jejich poslání se proměnilo. První knihy se 
až příliš rychle zaplnily spoustou obyčejných věcí a oni je průběžně 
věnovali opatství. V posledních deseti letech se zabývají jen jedinou 
knihou, v níž shromažďují pouze to, co je vzácné a typické pro urči-
té místo.

Na okraj tohoto strmého svahu je dovedla šeptanda.
Údolí si udržuje své vlastní počasí a panuje v něm jiný stupeň 

zimy. Zamrzlá řeka obtékající ostrov se podobá náhrdelníku z kostí.
„Cože si to ti místní mumlali?“ zeptá se bratr Hilarion Harfoota. 

Už zapomíná, mluví slabě a řeč ho namáhá.
„Něco o létajícím hadovi.“
Mnichovi stačí pouhý náznak. „Ach tak: nachází se tu vzácné 

kamení a motýli s modrobílými křídly, kdybychom ovšem měli čas 
si na ně počkat.“

„A rostlina, která nikdy nekvete,“ dodá Harfoot.
Vrásky v Hilarionově obličeji se poskládají do úsměvu. „V tom 

případě stojí za to riskovat sestup dolů,“ prohlásí, „dokonce i v nej-
kratší den roku.“
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Jejich dva poníci, vzdorovití a bystří, se vydají na cestu. Na 
vrchol  ku ostrova se jako hrozící prst tyčí k nebi obrovský kámen. 
Na vrcholu menhiru se odráží světlo od kruhovitého otvoru při-
pomínajícího oko. V mokřinách na jihovýchodě se rýsuje travnatá 
vyvýšenina a zjevně jde o dílo lidské ruky, terra firma uprostřed ba -
žiny. Bratr Hilarion cítí, jak na něj ty pohanské výjevy dorážejí.

Všímá si šedých nitek ve vlasech svého mladšího společníka 
a pleše na temeni, která se nyní podobá té jeho: přirozená tonzura 
svědčí o mnoha stezkách na útesech, vřesovištích a horách, které 
spolu prošli, stejně jako nohy, které jim čouhají ze sandálů jako hlí-
zovité kořeny. Věk prohloubil jejich vzájemné pouto a také promě-
nil způsob, jímž na sobě závisejí. Počet Harfootových úkolů roste. 
Popisuje bratru Hilarionovi drobné detaily toho, co vidí, opakuje 
mu tišší zvuky, a díky tomu si rozšiřuje slovní zásobu.

Když dorazí na dno údolí, pohlédnou k nebi a Harfoot ukáže 
prstem. „Podívej se na tu temnotu v modři, bratře.“ Jejich opus mag­
num má i stránku věnovanou prapodivným mrakům, které Příroda 
vytváří.

„Jaký mají tvar?“
„Jako kovadlina: jeden na jihu, druhý na severu.“
„Podej mi prosím brk, milý Harfoote,“ vybídne ho mnich, tře-

baže známé zvolání již není třeba, protože Harfoot beztak vybalil 
brk, inkoust a pergamen. „Dva zároveň jsme ještě nikdy neviděli.“

„Tyhle jsou něčím zvláštní,“ uvažuje Harfoot, „dokonce zlo-
věstné.“

A má pravdu: mraky jsou tmavší, okraje mají ostré jako hrot  
brku a podobají se dvěma nepřátelským armádám chystajícím se 
k bitvě.

Psaní teď obstarává Harfoot, protože mnichovy pokroucené  
prsty jsou příliš ztuhlé. Hilarion schází, ztěžka ohýbá nohy a chrči-
vě dýchá, jako by někdo proséval kaménky přes síto — avšak čím 
víc slábne tělo, tím jasněji plane jeho duch. Tolik práce a tak málo  
času…
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„Použijeme pro ně jméno, které jsi vymyslel: incus maior,“ prone-
se Hilarion, který vždy dychtí uznat zásluhy svého společníka.

Od jednoho mraku ke druhému přeskočí blesk: úder Vulkánova 
kladiva. Harfoot by si ty mraky rád uchoval ve skleničce. Jinak jim 
nikdo neuvěří. Nicméně…

„Nepůjdeme se schovat?“ navrhne a doporučení uctivě formuluje 
jako otázku.

„Vždyť máme ještě čas,“ zamumlá mnich a upírá pohled vzhůru.
V nižších úrovních hlavního ostrova se nacházejí rozeseté chatr-

če, ale nikoho u nich nevidí, navzdory tomu, že poblíž jediného 
mostu, který vede k druhému, méně nápadnému a ploššímu ost-
rovu, stojí uvázaný dobytek — avšak poté vyběhne z lesa velkými 
skoky muž oděný do směsi surových kožek a usně. Zastaví se vedle 
nich. Přesněji řečeno běží dál, třebaže stojí na místě, v pažích a no-
hou mu hrají svaly a je připraven kdykoliv znovu vyrazit. Má záři-
vou snědou pleť, ale pozornost nejvíc upoutá jeho tvář. Má vlídné 
oči, velkorysá ústa a paprskovité vrásky naznačují veselou náturu, 
avšak bratr Hilarion vidí, že se pod touto veselou maskou skrývá  
utrpení.

Pronese důvěrně známou analýzu. „Jsi pokřtěn, můj synu?“
„Sum Gorius.“
Kde se v tomhle zapadákově bere latina? Je to stále záhadnější.

„Povídá se, že se tu vyskytuje vzácná rostlina,“ vloží se do hovoru 
Harfoot.

Mužova kolena se dál zdvihají a klesají. Ukáže na rovnější lou-
ku. „Je to rostlina tak vzácná, že nese plody jen jednou za tisíc let,“ 
vysvětlí jim běžec — jmenuje se Gorius — a pak znovu sklouzne do 
latiny. „Sequi me.“ Následujte mě. Vysloví ten pokyn s téměř nábo-
ženským důrazem.

Vede je pochodovým krokem na louku, kde se pod skupinou 
vyzáblých dubů rozprostírá popínavé společenstvo stálezelených 
rostlin. V tomto požehnaném měsíci Kristova narození, v nejkratší 
den roku, už sice zmizely květy, avšak v místech, kde ze stonku 
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vyrůstá řapík listu, dosud visí sytě modrofialové plody. Pod každou 
oblou bobulí číhá droboučký červený trn.

„Utrhněte si jen jeden plod,“ poradí jim Gorius. „Rostlina si je 
bedlivě střeží.“

Tihle venkované jsou ale svérázní, pomyslí si Harfoot, avšak bratr 
Hilarion, který se v přírodě stále vyzná lépe, se k této poznámce 
nestaví tak přezíravě. Od jižního moře až po val na severu neviděl 
nic, co by se této rostlině podobalo.

Skřípění brku se hlasitě rozléhá, protože panuje ticho, ale ne 
nadlouho. Napřed to vycítí poníci. Zdvihnou hlavy, vykulí oči a za-
čnou setřásat námrazu z nozder. Zdvihne se bodavý vítr, dva mra-
ky se přiblíží a vzplanou, oblohu protne stříbrný záblesk a zaduní 
hrom. Harfootovi se třesou ruce chladem. Rychle zabalí knihu do 
několika vrstev kůže a ovčího rouna.

„Vraťte se,“ zvolá Gorius a ukazuje na cestu, po níž přišli. „Nad 
okrajem údolí stojí svatý dům.“

Pak se rozběhne a vtom se spustí krupobití. Kroupy zvíci drob-
ných oblázků a ostré tak, že nechávají na kůži ranky, víří ve větru. 
Poníci se splašili a nedá se na nich jet, takže je Harfoot pevně vede na 
uzdě. Oba muži se krok za krokem, s hlavami skloněnými až k pasu, 
sunou po cestě vzhůru. Hromy, krupobití a vítr jim s burácením, 
svistotem a vytím bičují uši, avšak v porovnání s hlukem, který se 
ozval nyní, jako by šeptaly — je to skřípot samotné země, Sisyfos  
tlačící svůj balvan. Země pod jejich nohama, nyní celá bílá, se chvě-
je a posouvá se…

… a náhle všechno ustane a rozhostí se naprosté ticho. Krupo bití 
přejde do sněžení. Harfoot jednou rukou vede poníky a druhou 
s obavami podpírá bratra Hilariona. Tvář starého mnicha je šedá 
jako kámen.

Na okraji údolí se poutníci zastaví a ohlédnou se na ostrov — 
a v tu chvíli to pochopí. Pohanský kamenný kruh i s proděravělým 
menhirem na vrcholu pahorku beze stopy zmizel.

Bůh jim sděluje, že dospěli na konec cesty.
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Miraculum.
Bratr Hilarion položí svému společníkovi ruku na rameno.

„Musíš tu vystavět kostel — na vrcholku ostrova. Na této skále…“

Bratr Hilarion pokojně zemře v předvečer narození Páně.
Harfoot ho pohřbí na poli vedle kláštera nad okrajem údolí.
Následující rok na prvního května složí řeholní sliby a hned, jak 

opat svolí, se vrátí do údolí.
Místní komunita, tak dlouho živořící na výspě pohanstva, při-

jme novou, mírnější teologii, jejíž součástí je příkaz „miluj bližního 
svého“, poslední soud stranící spravedlivým a chudákům i nekrvavá 
oběť v úlomku nekvašeného chleba. Harfoot káže na vyvýšenině 
na ostrově, v místech, kde zmizel pohanský kamenný kruh. Říká, 
že to bylo znamení. Zde v Opskurnu, právě na tomto místě, musí 
vystavět příbytek pravému Bohu.

Nazve ho kostel Poutníkova odpočinku.

1035. Opskurenský ostrov.
Nebe je jasné. Prudký mráz zebe víc než sníh a je také krásnější. 
Čtyři kruhové otvory ve zdobném kamenném kříži na kostelní věži 
zapadaly sněhem.

Bratr Harfoot došel naplnění. Obývá prostou celu vedle kos-
tela a jeho přepych představuje noční oheň z jabloňového dřeva. 
Vdechuje jeho vůni jako balzám. Na počest svého přítele Hilariona 
zakončí knihu vyprávěním o posledním dnu jejich cesty: o souboji 
dvou kovadlinových mraků, o běžícím muži, o zmizelém kamen-
ném kruhu a o rostlině, která nese plody jen jednou za tisíc let.

Nový kostel přilákal řemeslníky, kteří opracovávají dřevo, otesá-
vají kámen a zdobí stěny malbami, a Harfoot popřává jejich energii 
rozmach. Ostatně se namáhají pro posmrtný život. Fantastické vý-
jevy na stěnách ve věži jsou znepokojivě skutečné, ale Harfoot se 
neptá po jejich původu.
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Ví, že muž, který ho přišel vyrušit z večerních modliteb, je místní 
boháč, snovač příběhů, který řemeslníky najal a sám dohlížel na 
vznik fresek — kam má přijít který výjev, jak smísit barvy, kdo nama-
luje co. Návštěvník drží v ruce dokonale kulatý kámen. Přesně mu 
padne do dlaně a jeho vířící barvy připomínají malované dřevěné 
míčky, s nimiž si hrají chlapci z bohatých rodin.

Zkušený cestovatel Harfoot nikdy nic podobného neviděl.
„Odkud to máte?“
„Jeden muž to našel tady opodál, když sklízel rašelinu. Připadalo 

mu, že by to tu mělo zůstat.“
Harfoot si potěžká kámen v dlani. „V místech, kde dnes stojí 

kostel, býval pohanský kamenný kruh. A v jednom kameni zela 
kru hová díra.“

„Místní tomu říkávali oko mrkajícího muže.“
„A jakou mělo to oko barvu?“ zeptá se Harfoot.
„Byl to žilkovaný kámen, ne nepodobný tomuhle.“
„A jak byl velký?“
„Podobně jako tenhle.“
„Pokud je to oční bulva mrkajícího muže, měla by zůstat v domě 

Božím,“ pronese Harfoot a dar přijme.

Když se v noci převaluje a nemůže spát, napadne ho znepokojivá 
myšlenka. Co když zmizení pohanské svatyně zapříčinila právě ta 
koule? A pokud ano, kam se ten kamenný kruh poděl? Na freskách 
je na jedné stěně vymalován kamenný kruh a na vedlejší už na jeho 
místě stojí kostel. Na další fresce se kamenný kruh znovu objevuje, 
avšak na nějakém neznámém místě.

Harfoot dojde k závěru, že tu hádanku bude lépe nechat na po-
koji.
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1

Problém

Jak jen se Ferensenovi revanšovat za onu mimořádnou slavnost.
Bill Ferdy, hostinský u Tovaryšova kvasu (pod jehož všímavým 

dohledem se rozsuzovaly veškeré nevraživosti, seznamovaly se bu -
doucí páry, rozháněly se chmury a problémy se buďto vyřešily, nebo  
alespoň zmírnily), víc naslouchal, než mluvil, nedělal mezi zákaz-
ní ky rozdílu, choval v úctě důvěrná sdělení a nikdy nenaléval opil-
cům — a krom toho vařil ono pozoruhodné pivo, Kurážný spe ciál 
starého Ferdyho. Jeho přístup pramenil z pozornosti vůči detailu 
a z tou hy potěšit druhé. Právě proto ho tato drobná, avšak zároveň 
komplikovaná otázka notně trápila.

Ferdy věděl, jakou námahu musel starý pán vynaložit kvůli alž-
bětinskému tématu slavnosti, že musel obnovit své lesní bludiště 
a vystěhovat z věže pestrou směsici knih a bizarních předmětů,  
aby se tam hosté vůbec vešli. Ferdy uvažoval, jak vyčerpávající 
musí být Ferensenův stav, který se prakticky rovná nesmrtelnosti. 
Ferensen byl, ještě coby Hieronymus Vates, svědkem vraždy sira 
Henryho, který se ho ujal v dětství, následně i se sestrou strádal pod 
vládou Geryona Zymora a jeho utrpení vyvrcholilo, když byl pono-
řen do místa křížení — což mělo následky, o nichž se Ferensenovi 
přátelé mohli jen dohadovat. Hostinský ho přirovnával ke stromu 
zasaženému bleskem, který stál na okraji jejich statku: pořád se ze-
lenal a poskytoval útočiště mnoha stvořením i rostlinám, avšak byly 
na něm patrné jizvy dlouhé existence.
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Ferensen odmítl veškerou pomoc a trval na tom, že slavnost 
nebude jen poděkováním. Jejich společenství muselo vyřešit ta-
jemství v samém srdci opskurenských událostí: kdo byl ve skuteč-
nosti zmizelý učitel dějepisu Robert Lahvička? Ferensen tento úkol 
uvedl jako společenskou hru po večeři. Kombinací jednotlivých 
stop, k nimž patřil zápisník, adresa, křížovka, lebka lasiččího muže 
Feroxe a tapisérie, došli k odhalení, že Lahvička musí být Zymorův 
sluha Kalex Valoun — a díky Zymorovým pokusům s místem kříže-
ní na Ztracené louce je vybaven schopností měnit podobu a stejně 
jako Ferensen je několik století starý.

Ve dnech následujících po slavnosti, kdy se zvolna vytrácelo 
léto, se Ferensen změnil. Začal být skoupý na slovo a celé dny trávil 
zavřený ve své věži. To však neznamenalo, že bude imunní vůči po-
vzbuzujícím účinkům vděčnosti. Takže: jak Ferensenovi poděkovat?

Ťuk ťuk. Crrr. Ťuk ťuk ťuk.
Hayman Salt, vrchní městský zahradník a muž mnoha dalších  

talentů, se s kletbami doplahočil ke vstupním dveřím, a ulevilo se 
mu, když za nimi uviděl jednoho z mála lidí, jejichž společnosti si 
cenil.

„Zdravíčko, Bille!“
„Rád tě vidím, Haymane.“
Jedna mozolnatá ruka pevně stiskla druhou.

„Pojď dál.“ Salt doprovodil Ferdyho do své zimní zahrady. Mrtvé 
kultivary ze Ztracené louky smetl do rohu na kompost. Vypadaly 
neškodně jako zbytky tabáku. Na dřevěných policích je nahradily 
obvyklejší květy.

„S dobrodružstvím a se Ztracenou loukou jsem skoncoval,“ pro-
hlásil Salt.

„Chceš tím říct, že tě ten Zelený muž změnil?“
Saltovo krátké spojení se svatojánskou květinou prohloubilo 

jeho spřízněnost se stromy a křovinami. Teď dokázal vycítit jejich 
skryté choroby a bezpečně věděl, které větve ořezat, zavlažit, vy-
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