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Prolog
Zasáhni mě do srdce

Berlín, 1944

Měli by se při tom držet za ruce, řekla Marlene, to by bylo 
hezké.

Seděla s Fritzem v kuchyni, v kamnech praskaly posled-
ní uhlíky, v prosklené skříňce se odráželo nažloutlé světlo 
lampy. Na stole ležely přísně tajné dokumenty Hitlerova mi-
nisterstva zahraničí. Na lepenkových deskách červené příč-
né pruhy, natištěná černá říšská orlice s  hákovým křížem, 
překrývající se razítka různých referátů. Fritz dokumenty 
propašoval domů. Spolu s Marlene z nich přepíšou nejdůle-
žitější informace na průklepový papír a Fritz je ráno odnese 
zpátky do své kanceláře na ministerstvu a předá je dle roz-
kazu do spalovny.

Marlene vyrobila malou skicu. „Tak, podívej se,“ řekla.
„Jako by se na nás shora někdo díval,“ podotkl Fritz.
Dva panáčci seděli u stolu, naklonění k sobě, jedné z figu-

rek nakreslila Marlene prsa.
Oba drželi v pravé ruce tužku, pod ní měli papír, a zatím-

co psali, mohli se do sebe zaklesnout prsty levé ruky.
„Dobře,“ prohlásil Fritz. „Tak to uděláme.“ Glóbus přemístil 

ze stolu na příborník, pak oba zvedli stůl a přenesli ho dopro-
střed kuchyně. Židle postavili blíž k sobě tak, jak to nakreslila 
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Marlene, posadili se, položili na sebe levé ruce a z prstů vy-
tvořili malý kopeček.

„Dál?“ zeptal se Fritz. Marlene zvedla tužku. Opisovali, Fritz 
pak uvařil konvici čaje a ohříval si nad stoupající párou ruce. Do 
jednoho šálku zamíchal lžíci cukru a postavil jej před Marlene. 
Pak ji zezadu objal a šeptem si řekl o polibek. Marlene otočila 
hlavu, krk se jí napnul, Fritz zahlédl modrou barvu jejích očí.

Poklepala na Himmlerův podpis. „Zbabělec,“ řekla. Pak 
přejela prstem po von Ribbentropově, Kaltenbrunnerově 
a Göringově podpisu. „Ještě půlhodinku.“

„Jsi pro celou věc správně zapálená.“
„Ano,“ souhlasila Marlene. „Dokončíme to.“
„Ještě občas lituju, že jsem ti řekl, co dělám.“
Marlene se usmála a  potřásla hlavou. „Milovaný špion,“ 

řekla, „rozvraceč manželství a zloděj alkoholu.“
Objali se, Fritz si všiml odrazu jejich siluet ve skle kuchyň-

ské kredence. Marlene byla vyšší než on.
„Jsi tak krásná,“ řekl. „Moje Marlene.“
Políbila ho našpulenými rty. Fritz ještě nepřišel na to, proč 

to dělá, proč ho občas políbí jako školačka, která nemá s líbá-
ním zkušenosti.

Někdo zabouchal na dveře.
Fritz a Marlene od sebe odskočili, jako by do nich uhodil 

blesk. Marlene převrhla šálek.
Čaj se rozlil na dokumenty a rozmočil podpis Heinricha 

Himmlera.
Z chodby bylo slyšet chraplavý hlas: „Pane Kolbe! Pane 

Kolbe!“
Dveře pod údery vibrovaly, intenzivní bouchání pronika-

lo z chodby až do kuchyně.
„Pane Kolbe!“
Marlene položila ruku na Fritzovu. Cítil to, poslední stisk. 

V očích měla slzy. Fritz ji políbil, doklopýtal do ložnice, strhl 
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sako z věšáku a vytáhl z kapsy revolver. Stoupl si doprostřed 
kuchyně a namířil na vstupní dveře.

Teď nás mají, pomyslel si.
Pot mu stékal po zádech.
Kolik jich poslali? Gestapo? SS? Brzo vyrazí dveře, s rá-

musem a křikem vpadnou do bytu.
„Fritzi.“ Marlenin hlas zněl, jako by byla ve vedlejším pokoji.
Můj bože, jak moc ten obličej miluje, ten rovný nos, široké 

lícní kosti.
„Fritzi, prosím.“
Někdo zvenčí třikrát bouchl do dveří a znovu zavolal Frit

zovo jméno. Marlene si rozepnula knoflíky tmavomodré ha-
lenky a maličko si ji rozhrnula. Bílé světlo lampy ozařovalo 
kůži na její hrudi. Namířil na ni. Revolver jako by vážil tunu, 
svaly mu povolily a stáhly ruku dolů.

„Tady,“ řekla Marlene. Jednu ruku si položila na srdce.
„Pane Kolbe! Otevřete. Okamžitě!“
Otočil se ke dveřím, zbraň držel oběma rukama.
Chodba jako by se zkracovala, hlaveň revolveru se téměř 

dotýkala dveří.
„Bylo správné, co jsme udělali,“ řekl. 
Cítil tělo Marlene za svým. Objala ho, obrátila a ruku s re-

volverem přitlačila na svou hruď. Když sáhla po kohoutku, 
odstrčil ji na rozviklanou kredenc. 

„Chceš přece žít.“ Strhl dokumenty ze stolu a otevřel dvíř-
ka kamen, ze kterých se proti němu vyvalilo horko. Prkna 
podlahy se rudě ozářila.

Vhodil čajem nasáklé papíry do ohně. Plameny šlehaly 
kolem hákových křížů, ohýbaly je a pohlcovaly. Několik listů 
spadlo v tom spěchu na podlahu, nacpal je rychle dovnitř, ucí-
til, jak si přitom popálil hřbet ruky. Zavřel záklopku kamen, 
která vdechla žár a oranžové plameny.

Marlene jej úpěnlivě prosila. V lásce by nikdo neměl tak 
úpěnlivě prosit. Co by s ní ti muži udělali? Jak by naložili s jejím 
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tělem? Namířil revolver na Marleninu hruď a ucítil spoušť re-
volveru na ukazováčku. Pak byla rozhodnost znovu pryč.

Nová rána na dveře, jen jedna.
„O  ničem nevíš, Marlene. O  ničem…“ zajíkal se. Chtěl 

pryč. Přál si rozplynout se ve vzduchu, spolu s Marlene.
„Zahrej jim ženu nacisty. Tobě se nic nestane.“
Fritz slyšel, jak těžce dýchá. Její pohled v něm oživil vzpo-

mínky. Uličky v  Bernu, jeho dcera Katrin v  Africe, Hitler, 
plány Vlčího doupěte, chata v lese, hlasy, propašované tajné 
dokumenty, tlukot srdce, mrtvoly – v  hlavě mu vířilo tolik 
myšlenek, ale žádný konkrétní nápad.

„Musíš žít,“ řekl, a ať to bylo z jakéhokoliv důvodu, jeho 
hlas zněl jasně a silně. V očích se jí zračily pochybnosti. Mož-
ná nádech naděje. „Pane Kolbe!“ Otočil se ke dveřím.

„Pozdravuj mou dceru, Marlene. Řekni Katrin, co jsem 
udělal. Vyprávěj jí o tom, co jsi udělala ty.“

Marlene svěsila hlavu, kaštanové vlasy jí padaly do obli-
čeje. Podlomila se mu kolena, opřel se o zarámovanou mapu 
světa. Marlene otevřela zásuvku, příbory zařinčely. Rukama 
třesoucíma se nervozitou vytáhla dva nože, čepele se zalesk-
ly. Jak nesmyslné a zvrácené, že je teď na ni pyšný.

„Tak moc tě miluju,“ řekl Fritz. Pak vykročil s namířeným 
revolverem ke dveřím. Zradil jsem vás, nacistické svině! Nara-
zil do knih, vyrovnaných na zemi do komínku, tlumeně se se-
sunuly k podlaze. Stál už téměř u dveří, cítil přítomnost vrahů 
na schodišti. Zíral na knihy na zemi. Někdo musí Katrin říct, 
co jsme udělali. Mé dceři. Proboha, někdo musí vyprávět náš 
příběh.

Cítil Marlenin pohled v zádech.
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1
Úkryt

Někde ve Švýcarsku,
pár let od konce druhé světové války

Když se snaží napsat, co se tenkrát stalo, začíná jedním jmé-
nem. Marlene. Když jej vysloví, jazyk mu zavibruje v ústech. 
Mar-le-ne.

Nikdy nezačíná jinak. Když se do toho německého pekla 
v roce 1939 vrátil, neznali se. Trvalo pár let, než poprvé uslyšel 
její hlas. Přes zavřené dveře na ministerstvu zahraničí v  Ber-
líně zněl jasně, úchvatně. Uměla se smát. V té době už ale bylo 
nebezpečí kolem něj nepřehlédnutelně velké. Chtěl toho všeho 
Marlene ušetřit. Nezvládl to. I když ji zasvětil mnohem později, 
začíná psát – protože musí, musí, začíná, je to ona, jejímž jmé-
nem celý příběh začíná. Lež, hákové kříže, podvod, přetvářka, 
smrt a láska. Měl strach z velkých slov: láska a válka, slušnost 
v barbarských dobách. Velkých slov slyšel v Hitlerově minister-
stvu zahraničí dost. Stále reptá na osud. Byla válka, byla láska. 
Snažil se být slušný. A potom? Co bylo potom?

Dívá se okny, vsazenými hluboko do dřevěných zdí chaty, do 
zeleného údolí. Je úplně jedno, na kterém svahu chata stojí, kte-
rý potok se pod ní se šuměním vine, to nikdo nemusí vědět.

Jde do kuchyně a nalije z termosky do hrníčku kávu. Kapka 
čerstvého mléka, lžíce cukru, zamíchá a podívá se z okna do údo-
lí. Podél potoka vede zpevněná štěrková cesta, nedaleko chaty 
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pokračuje přes malou lávku, jejíž prkna rachotí, když po nich 
přejíždí auto.

Od té doby, co se skrývá v chatě, se často dívá z kuchyňského 
okna ven na silnici. Neví, jestli si pro něj přece jen znovu nepři-
jedou, aby ho umlčeli. V autě, které dorazí dnes, by měl přijet ně-
jaký novinář. Fritzův přítel a důvěrník Eugen Sacher s ním byl 
několik měsíců ve spojení a Fritze o tom opakovaně informoval. 
Podle něj je ten novinář seriózní. Už dlouho pátrá po tom, co se 
tenkrát stalo. Můžeš mu věřit, tvrdil Sacher. Chce totéž, co ty, 
Fritzi. Spravedlnost. Konečně.

Je toho ještě víc, řekl Fritz.
Po krátkém váhání se Eugen Sacher zeptal na temná mís-

ta ve Fritzově minulosti, ale Fritz se jako vždy vyhnul odpovědi 
a pochválil mu jeho nový oblek, elegantní, jako vždycky.

Eugen Sacher je jediný, kdo ví věci, které by si Fritz raději 
nechal pro sebe. Už dlouho přemýšlí, co musí konečně ven a co 
si nechá pro sebe. Neklade si stejnou otázku každý? Stal se z něj 
nejistý, přecitlivělý člověk. Vzdát to, to je ovšem to poslední. 
Když to člověk vzdá, může rovnou všechno skončit. Podle jiných 
mužů a žen, kteří udělali totéž co on, byly ve znovupostaveném 
Berlíně pojmenovány ulice. Jeho sotva někdo zná. Vlastně ni-
kdo. Capa, ještě přísnější stupeň utajení než tajný, šeptají si na 
chodbách téměř sedm tisíc kilometrů vzdáleného Bílého domu 
ve Washingtonu, prezident Roosevelt o něm věděl.

Vyjde ven. Kolem chaty je široký pás ušlapané půdy. Sedne 
si na lavičku pod kuchyňským oknem, pozoruje silnici a zapálí 
si cigaretu. Kouřit začal během války, nekouří moc, užívá si to. 
Marlene kouřila. Vždycky se mu tak líbilo, když měla mezi prsty 
ve stejné ruce, ve které držela sklenici vína, i cigaretu. Ptával se 
jí, jestli by si mohla rozepnout další knoflíček na halence, a ona 
to občas udělala, ty její dlouhé prsty, palcem knoflík maličko po-
debrala, ukazováčkem potáhla látku a knoflík vyklouzl z dírky, 
Fritz pak položil ruce na Marleniny tváře a zadíval se na ni. Ne 
vždy mu ale vyhověla.
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Když se mi ten novinář nebude líbit, řekl Sacherovi, pošlu ho 
hned pryč. Opravdu Sacherovi přísahal, že Fritzův úkryt ne-
vyzradí? A není to nějaký utajený psychiatr? Konečně, i  to už 
Sacher jednou zkusil.

Ne, ne, ten ví, jak zacházet se zdroji, odvětil Sacher.
To tvrdili i jiní, nenechal se odbýt Fritz.
V dálce, tam, kde se silnice vine mezi úbočími, vidí, jak se něco 

leskne, pohlcuje a znovu odráží sluneční paprsky. Auto se pomalu 
blíží, přejíždí lávku a zastavuje u odbočky. Dveře řidiče se oteví-
rají, někdo vystupuje a rozhlíží se kolem. Je možné, že se dívá na-
horu k chatě. Fritz se ani nepohne, cítí, jak ho do zad tlačí dřevěná 
fošna. Postava se předklání – v autě sedí ještě někdo. To ale neby-
lo domluvené. Fritz by si teď mohl hodit na záda neustále sbalený 
batoh, zamknout chatu a zmizet v horách, ve kterých zná každou 
pěšinu, každou jeskyni, každý stinný úkryt mezi kořeny stromů. 
Ať už by byl v autě kdokoliv, bezvýsledně by lomcoval dveřmi, 
možná by chatu obešel, nakukoval skrz okna dovnitř a pak zase 
odjel. 

Auto sjede kousek dolů a pak se znovu rozjede nahoru. Zmi-
zí z Fritzova zorného pole za zeleným pahorkem a poté zahne 
k  chatě. Fritz slyší motor a  křupání kamínků pod koly. Auto 
zastaví před zpráchnivělým neudržovaným plotem. Vystoupí 
středně vysoký muž s kloboukem na hlavě a opře se ramenem 
o dveře řidiče.

Fritz Kolbe? Jste Fritz Kolbe?
Kdo to chce vědět?
Fritz nemá rád nezdvořáky, ale musí se ovládnout.
Řekl vám o mně Eugen Sacher. Mé jméno je Martin Wegner.
A uvede název novin, pro které pracuje. Známý plátek.
Postarám se o to, aby vás rehabilitovali, pane Kolbe. Jste vý-

znamný muž.
Jistě. Kdo s vámi ještě přijel?
Fotografka.
Pošlete ji pryč. Ať se neopovažuje fotit. Při vší úctě.
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Ubezpečuji vás, že bude fotit jen tehdy, když s tím budete sou-
hlasit. Máte mé slovo.

Fritz nemůže tu ženu skrz lesknoucí se čelní sklo vidět, má 
ale pocit, že zahlédl pohyb hlavy. Muž se skloní a mluví do vozu.

Vystoupí žena s hnědými vlasy staženými dozadu, má na sobě 
khaki halenku, olivově zelené kalhoty a pevné boty. Někdo, s kým 
je možné jít na túru. Je prozřetelné, že nechala foťák v autě.

Veronika Hügelová, představí se. Je mi líto, že vám o mně ne-
řekli. Pan Sacher mě ujistil, že vás bude o všem informovat. Asi 
zapomněl.

Na rozdíl od muže nezůstane stát u auta, odsune nakloněnou 
branku, dojde k Fritzovi a podá mu ruku. Její stisk je pevný a dlouhý.

Eugen Sacher, zatraceně, zakleje. To není nic proti vám, paní 
Hügelová.

Ten muž je váš skutečný přítel, pane Kolbe, říká Veronika 
Hügelová. Mimochodem slečna, ne paní.

Fritz si všimne, že se Wegner dívá ženě na záda. Něco takové-
ho vždycky zaregistroval. Zpočátku vídával na chodbách minis-
terstva také většinou jen Marlenina záda, vysoká záda, na kte-
rých se lehce vlnila látka. Má ty mladé lidi pozvat dovnitř? Má 
jim dovolit překročit práh do své minulosti? Když to teď udělá, 
asi už nebude cesty zpátky. Brzo už nebude moct dál. Zamžourá 
do slunce, ucítí na tvářích teplo.

Kávu? zeptá se.
Takže, dva mladí lidé v mém skromném příbytku. No, vstup-

te a buďte vítáni.
Zavede je do chaty, která voní suchým dřevem a létem.
Och, vykřikne Veronika Hügelová překvapeně, taková chata, 

uvnitř téměř bílá. To je úžasné.
Nabílená vápnem, ne natřená barvou, vysvětluje Fritz. Pro 

dřevo je to lepší. Náš válečný byt v Berlíně byl neustále zatem-
něný. Když je člověk zamilovaný, je to fajn, ale po delší době je to 
deprimující.
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Když jste přijel poprvé do Bernu, říká Wegner, a propašoval 
tajné nacistické dokumenty – udivilo vás, že i ve Švýcarsku byla 
zatemněná okna?

Jste dobře připravený, mladý muži.
To já jsem vždycky, pane Kolbe. Fakta. Solidní, jasná fakta.
Ano, fakta. Jakou kávu chcete?
Černou s cukrem, odvětí Veronika Hügelová. Wegner si přeje 

s mlékem a cukrem.
Fritz nalije kávu.
Fakticky je to černá káva, nebo ne, pane Wegnere? Vidíte, 

a teď – nasype do šálku lžičku cukru – přidám cukr. A co faktic-
ky vidíte? Černou kávu.

Wegner nereaguje, Veronika Hügelová si kávu zamíchá 
a otře lžičku o hranu šálku. Možná to teď bylo malinko teatrál-
ní, pomyslí si Fritz, malinko jednoduché. Ale není nakonec také 
jeho minulost „jednoduchá“?

Upekl jsem jablečný koláč, řekne.
V kuchyni vytáhne koláč z trouby, postaví ho na stůl a otevře 

zásuvku kredence. Vedle nožů a vidliček leží revolver. Vezme ho 
do ruky, ucítí kov a rýhování rukojeti a dolehnou na něj vzpo-
mínky, rachotí jako kamínky, sunoucí se po skalní stěně, skoky 
v prázdnu a mezičase až k následující události, dalšímu nára-
zu, možná dva tři krátce po sobě, pak zase dlouhý let a zvláštní 
stav beztíže. Odsune revolver stranou, vezme do ruky kuchyň-
ský nůž a ukrojí široké kousky, jablečný koláč je křehký a sladce 
voní. Postaví všechno na tác a odnese do světnice.

Veronika Hügelová a  Martin Wegner se posadili ke stolu. 
Slunce prosvítá bočními okny a ozařuje police s knihami a kach-
lová kamna. Wegner položí na stůl lístečky a tužky. Fritz odloží 
tác a vyrovná tužky přesně na střed hromádky papírů. Wegner 
se ušklíbne.

Stále ještě úřednické návyky, pane Kolbe?
Fritz se musí sám sobě smát.
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Nevím. Možná. Měl jsem být ministrem zahraničí! Velvyslan-
cem, minimálně konzulem. Původně. V novém Německu. Já… 
zatraceně.

Káva, koláč – Fritz si uvědomí, že se vyhýbá hovoru, cítí 
znovu ten tlak zírat upřeně z okna a spustit záklopku, která jej 
chrání před okolím a vzpomínkami. Bylo by to docela snadné. 
Hügelová a Wegner by to možná hodinu vydrželi a pak by ode-
šli s myšlenkou, že je zralý pro blázinec. Možná je, kdoví. Ale 
ovládne se.

Jedí koláč a Fritz poslouchá novinky z města. Vidí, jak se oba 
mladí lidé připravují, talíře odsunou tiše stranou, Wegner bere 
do ruky tužku, Veronika Hügelová udělá z palců a ukazováčků 
rámeček a dělá imaginární fotky chaty – a Fritze.

Už v roce 1943, říká Wegner, se díky vašemu…
Moment! Fritz vstane, přinese z police malý glóbus a postaví 

ho na stůl.
Ten už toho má hodně za sebou, prohodí Veronika Hügelová.
Fritz glóbus roztočí, přejíždí prsty přes spoje po pryskyřična-

tém lepidle k jihu.
Kapské Město, Jihoafrická unie, říká, tam musíme začít.
Nejsem si jistý, jestli máme tolik času, pane Kolbe. Vlastně 

jsme chtěli začít rokem 1943, kdy jste jel poprvé do Bernu.
Fritz se na Wegnera podívá a poklepe na Jihoafrickou unii. 

Jeho prst najde každou zemi, ve které byl, aniž se na zvrásněnou 
zeměkouli musí podívat.

1939, Kapské Město, říká. Víte, jak nádherně modré může být 
nebe nad Afrikou?

Fritz uklidí talíře ze stolu. Tam, kde slunce ozařuje glóbus, je 
den, na opačné straně noc.

Už v roce 1935 nebo 1936, říká Fritz, přišlo nařízení, že 
musíme v zahradě konzulátu v Kapském Městě vyvěsit vlajku 
s hákovým křížem. A kromě toho vyhláška vyzývající k tomu, 
aby se také německá zahraniční zastupitelství vypořádala s ži-
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dovskou otázkou. Ta slabomyslnost nepřicházela pozvolna, ale 
jako úder blesku z čistého nebe. Zmocňovací zákon. Po jeho vy-
dání už neexistovala žádná zdrženlivost. Od začátku šlo o veli-
kášství. Hysterii. Hloupost.

Fritz ucítí nával toho obrovského, důvěrně známého vzte-
ku. Mohl by praštit talířem o zeď, bouchnout do stolu a křičet. 
Ovládne se.

Teď nemusíme mluvit o Hitlerovi, holokaustu a válce, namít-
ne Wegner.

Jde o vás, pane Kolbe, řekne Veronika Hügelová. Vy jste si nás 
takříkajíc objednal. Přes pana Sachera.

Muselo to mít nějaký vývoj, podotkne Wegner.
Můj vztah k  nacistům? Ne. Od začátku jsem je nenáviděl. 

Propastně.
Na dálku? ujišťuje se Veronika Hügelová.
Z Afriky, odvětí Fritz.
Ale vrátil jste se, namítne znovu Wegner. Zpátky. Do hitlerov-

ského Německa.
Fritz si zapálí cigaretu. Ano, to ano. Byl jsem naivní. Stejně 

jako můj nadřízený. To kvůli němu jsem z Afriky odjel. Byla to 
chyba? Možná. Protože kdybych neodjel…

Americká tajná služba by nikdy neměla takový zdroj, jakým 
jste pro ni byl, dodá Veronika Hügelová.

Fritz je rád, že to řekla. Dívá se na něj skrz rámeček z prstů, 
on se usmívá, otáčí obličej doleva, pak doprava a Veronika Hü-
gelová říká: cvak – cvak.

Nestal by se ze mě špion. Nepoznal bych Marlene.
Musíme mluvit o následcích, říká Wegner.
Fritz přitlačí Veronice Hügelové obě ruce na stůl a nechá svou 

silnou ruku ležet na jejích prstech. Ta si to nechá pár sekund lí-
bit, pak ale prsty zpod jeho ruky vyprostí. Wegner zvedne tužku. 
Fritz otálí, je zmatený. Je toho moc.

Přece to chcete taky, pane Kolbe, ozve se Veronika Hügelová.
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Její vlasy jsou kaštanové s odstínem mědi, stejné, jako měla 
Marlene.

Jako by Marlene stála vedle mě, když ta prokletá nacistická 
vlajka padala na nádvoří konzulátu k zemi. Jako by byla u toho, 
když jsem musel opustit svou malou dcerku.

Oba mladí lidé se na sebe podívají, Veronika Hügelová zved-
ne obočí jako někdo, kdo slyší něco, co už ví. Fritz se přenese 
prostorem a časem do Kapského Města, pod jehož sluncem za-
čala jeho stínová existence. Kdyby tušil, co udělá, kdyby tušil, co 
z toho všechno vzejde – odjel by? Neví. Glóbus vrhá vejčitý stín 
na stůl a nepopsané sněhobílé novinářovy papíry.
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2
„Zase se vrátím.“

Kapské Město, Jihoafrická unie, podzim 1939

Když se Fritz vrátil v odpoledním parnu domů, jeho dce-
ra seděla na pohovce. Síťka proti hmyzu za ním zaklapla do 
rámu dveří a utlumila sluneční světlo.

Telefonoval služebné Idě a zadrhával se, když jí říkal, že se 
vrací domů, že musí být s Katrin, okamžitě. Katrin k němu 
vzhlédla, světlý obličej rámovaly havraní vlasy, které mu 
vždy připomínaly čerstvý nátěr olejovou barvou. Fritz nebyl 
schopen se na svou dceru podívat. Odložil aktovku na komo-
du, nalil si vrchovatě medově zlatavé whisky, až mu skleni-
ce ztěžkla v ruce, a posadil se k ní. Stropní ventilátor krájel 
vzduch a když zavál vítr od moře a protáhl se zahradou, kle-
paly větve bougainvillie do okenní tabulky. Fritz položil ruku 
kolem dceřiných útlých ramen.

„Co je, tati?“
Nevěděl, jak jí to má říct, nevěděl ani, co jí má říct. Na 

konzulátu se všichni tlačili ve skupinkách kolem rádia, sklo-
nění, v rukou skleničky sektu. Čekali na ohlášení té zprávy. 
Vyděšený Fritz zamkl svou kancelář a poprvé v životě odešel 
z konzulátu před koncem pracovní doby. Nikdo ho neviděl, 
s nikým se nerozloučil. Se skloněnou hlavou vyběhl dveřmi 



24

do sluneční výhně, seběhl schody do pouličního mumraje roz-
jasněného města.

„Tati?“
Fritz s  nevolí zapnul rádio. Z  éteru to zachrčelo, jako by 

někdo přejel špachtlí přes tvrdé dřevo, Fritz otočil knoflíkem 
a pak zazněly hlasy z dalekého Německa. Ruka se sklenicí se 
mu zachvěla. Podíval se Katrin do světlemodrých očí. Byla na 
světě už skoro čtrnáct let a on se přesto šel každý večer do je-
jího pokoje podívat, jestli je dobře přikrytá, políbil ji na tvář 
a pošeptal jí, že ji má rád jako nikoho jiného na světě. A teď?

„Chováš se nějak divně, tati.“ Ještě stále nebyl schopen 
cokoliv říct, věděl jen, že všechno, skutečně všechno, bude 
jinak. Katrin do toho nesmí být zatažená. Skrz hnědou mříž-
ku rádia zaskřehotal hlas, opojený velkými událostmi a in-
formující o  Velkoněmecku a  Vůdci Adolfu Hitlerovi. Adolf 
Hitler, náš Vůdce, jehož projev německému národu vzápětí 
odvysíláme. Fritz odešel do kuchyně a připravil Katrin limo-
nádu, lahev ťukla o  skleničku – naposled se mu tak třásly 
ruce, když mu zemřela žena, a to už je hodně let. Katrin byla 
ještě dítě, které si přitiskl na prsa, jednou rukou jí přidržoval 
hlavičku. Přinesl jí limonádu, sklenička měla ve světle zapa-
dajícího slunce sytě žlutou barvu.

„Můžeš mi už říct, co se děje, tati? Tati? Já jsem tady.“
„Teď to přijde,“ odpověděl. Ukázal na rádio, jako by to bylo 

divoké zvíře, které se chystá ke skoku. Stovky lidí oslavovaly, 
v rádiu to praskalo, jako by dobrý duch světa nechtěl připus-
tit, co má právě nastat. Ale nastane. Ačkoliv to věděl, udeřilo 
ho to jako těžké kladivo, které rozdrtí celou planetu. Nemohl 
to pochopit.

„Ve čtyři hodiny čtyřicet pět minut jsme opětovali střelbu!“
Hitlerův pronikavý hlas, tlustý nos, pošetilý knírek, hro-

zící pěst, bez níž by ten muž nedokázal nic říct. Fritz ucítil, 
jak mu ztvrdl obličej, něco odporného se do něj zahryzávalo.
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„Tati, co znamená opětovat střelbu?“
Přitiskl ji k sobě, chtěl by ji obejmout tak, aby jí svět ne-

mohl nijak ublížit.
„Válku, zlato. Je válka. To nejhorší, nejhloupější, co mů-

žou lidé udělat. Válka Katrin. Proboha.“
„Ale proč?“
Vypnul rádio, zbytek těch nesmyslů už nechtěl poslouchat, 

ani ten hysterický aplaus.
„Proč je vlastně válka, tati?“
Fritz se zadrhával v řeči. „Touha po moci, fanatismus, ve-

likášství. Nebetyčná hloupost. Vůbec nevím, co mám říct.“
„Tak se tam prostě nevrátíme.“
Fritz se rozpačitě usmál. Objal Katrin oběma rukama, její 

ruku ucítil na rameni. Byla tak křehká, málem mu to zlomilo 
srdce.

„Přesně tak, Katrin. Nevrátíme se tam. Mí staří přátelé – 
teta Hiltrud a strýc Werner – žijí v Jihozápadní Africe. Znám 
možnosti, je to přece má práce. Nebude to snadné, ale zvlád-
neme to, nějak to zvládneme. A teď,“ chytil Katrin za ruku, 
„teď se půjdeme projít k moři. Protože, zlatíčko, to nemůže 
nikdy uškodit.“

„Procházky s tebou jsou vždycky dlouhé.“
„Možná uvidíme nějaké tučňáky.“
„Ale nepůjdeme daleko, slibuješ?“
„Jakmile řekneš, vrátíme se.“

Následující den zvonily na konzulátu nepřetržitě telefony, 
na chodbách duněly uspěchané kroky a mnoho zaměstnanců 
si na rukávy navléklo pásky s hákovým křížem. Fritz zpraco-
vával žádosti o výjezd a žádosti o udělení státního občanství 
tak rychle, jak jen to šlo, kontaktoval ambasády v zemích, 
o kterých se domníval, že by mohly zůstat neutrální. Jedno už 
mu ale bylo v důsledku katastrofální politiky posledních let 
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jasné: nezůstane jen u podlého napadení Polska. Tento nový 
Hitlerův úder bude mít důsledky.

Cítil, jak je zatahován do událostí, ke kterým nemělo ni-
kdy dojít. Neustále si rukou projížděl prořídlé vlasy nebo jez-
dil prstem po čele, nastávaly i chvíle, kdy se hluboce nadechl 
a musel se hodně ovládat, aby se nepozvracel. Slyšel, jak lidé 
na chodbách oslavují. Byli součástí velkolepé události. Měl 
chuť dát jim pár facek. 

Ačkoliv se svým nadřízeným, konzulem Biermannem, 
mluvil dvakrát denně, dnes se k němu dostal až večer. Starý 
muž stál ve své kanceláři u okna, v trojdílném obleku s doko-
nale uvázaným motýlkem.

„Šílenství, pane Kolbe,“ řekl Biermann. „Všichni se zbláz-
nili.“

„Hodně lidí to vidí jinak, pane konzule. Co teď chcete dě-
lat?“

„Záleží na tom, co bude dál, pane Kolbe. Nečinně přihlížet 
je ovšem vždy špatné rozhodnutí.“ Posadil se k psacímu stolu, 
nasadil si brýle a začal s Fritzem probírat plány na další dny. 
„Všechno s  výhradou,“ pronesl. Biermann často říkal, že si 
ani nechce představit, co se stane z Německa, jaký bude život 
v kdysi tak nádherném městě, jako je Berlín, když v něm bu-
dou vlát tisíce nacistických vlajek a systém politických stran 
nahradí takzvaný vůdce. „Jeden člověk, který všem všechno 
vezme,“ řekl. „Ten, který o všem rozhodne. Už žádná osobní 
odpovědnost, už jen poslušné následování.“

„Hodně lidí to tak chce,“ řekl Fritz. „Já ne.“
„Jste dobrý člověk. Nejlepší spolupracovník, jakého jsem 

kdy měl. Potřebuji vás, skutečně, pane Kolbe. Ještě není 
všechno ztraceno.“

„Vidím to stejně, pane konzule.“
Na cestě do své kanceláře procházel Fritz kolem pracovny 

mladého Heinze Müllera. Müller měl na starosti poštu, rádio
vý provoz, telegrafní ústřednu a kódování. Světlý oblek na 
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jeho útlé postavě téměř visel. Fritz jej měl pro jeho zdrženlivé 
chování rád. Zeptal se, zda je všechno v pořádku. Müller jej 
požádal, aby šel dovnitř, a zavřel dveře. Urovnal hromádku 
čistých papírů na svém stole a  poklepal na ten nejhořejší. 
Ruce měl štíhlé jako dívka.

„Mám strach, pane Kolbe. Ale prosím, neříkejte to nikomu.“
„Já mám strach až sem,“ řekl Fritz a  přejel si ukazováč-

kem přes čelo.
„Co teď bude, pane Kolbe?“
„Nevím.“ Fritz si nechal obavy a  nenávist vůči Hitlerovi 

pro sebe. Už i v Kapském Městě, tak vzdáleném od Berlína, 
nemohl říkat, co by chtěl.

Během následujících dnů se Fritz nepřetržitě cítil, jako by 
byl zavalený obrovským balvanem. Horko, které mu jinak ne-
vadilo, bylo nesnesitelné, zvonění telefonu ho rozčilovalo a na-
cistický pozdrav na chodbách a radost mnoha zaměstnanců 
mu stahovaly žaludek, jako by spolkl živého raka. Třetího září 
odpoledne, dva dny po útoku na nebohé Poláky, si ho Bier-
mann zavolal do kanceláře. V rukou držel kupu papírů kré-
mové barvy.

„Britové a Francouzi vyhlásili Německu válku,“ řekl Bier-
mann. Fritz zavřel oči. Zvedalo se v něm protestující NE, měl 
pocit, že vybuchne.

„To bude masakr,“ řekl jen.
„S tím pánové v Berlíně nepočítali,“ zamumlal Biermann. 

„Určitě mezi nimi zavládlo čiré zděšení, především z postoje 
Britů. Možná kromě ministra zahraničí von Ribbentropa, kte-
rý Anglii nenávidí. Tomu je špatně, jen to slovo slyší. Dříve by 
podobní lidé neměli na ministerstvu šanci, to bylo vždy místem 
vysoké diplomacie," dodal Biermann. „Odsud toho nemůžeme 
mnoho udělat, pane Kolbe.“ Fritz nevěděl, co tím Biermann 
myslí, ale jeho rozhodnutí, v žádném případě se nevrátit do Ně-
mecka, se tím jen utvrdilo.
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„Churchill je rozhodný muž,“ řekl Fritz. Biermann sou-
hlasil, jednou se s  ním potkal, impozantní osobnost. Podí-
val se na dopisní papír, přeložil jej na polovinu a zastrčil do 
vnitřní kapsy saka. „Historický dokument,“ pronesl.

„Peklo, pane konzule.“
Biermann si urovnal motýlka a postavil se k oknu.
„Mezi všemi těmi nesmyslnými příkazy, které teď dostá-

váme dálnopisem,“ řekl, „je velké množství takových, které 
nám tady mají připomenout, že černoch je obecně podřízený 
německé rase.“ Konzul ťukal konečky prstů na okenní rám. 
„Jak to vnímá vaše dcera?“

„Neptejte se. A vaše manželka, pane konzule?“
Biermann pokýval hlavou. Když Fritz opouštěl kancelář, 

ještě jednou se na starého pána otočil. Ve slunečním světle u 
okna vypadal Biermann jako socha z kamene, jako relikvie 
z dávno uplynulých časů. Po návratu do své pracovny zamkl 
Fritz dveře. Odložil telefonní sluchátko vedle přístroje a za-
táhl závěsy. Sundal si sako, přetáhl si kravatu přes hlavu, 
několikrát se zhluboka nadechl a  propnul si ruce. Přiložil 
pěsti k obličeji, výpad levou, pravý hák, bleskový úder, tan-
coval kolem soupeře, další výpad, úskok zpátky, přešlápnutí, 
přenesení váhy, výpad, úskok stranou, další výpad, několik 
sérií. Po pár minutách byl zpocený v podpaží i na hrudníku, 
boxoval ale dál. Tomu hloupému protivníkovi mávajícímu 
vlajkou ještě stoupne na žebra, položí ho na lopatky. Fritz bo-
xoval tak dlouho, až už nemohl zvednout paže a podlamova-
la se mu kolena. Na obličej si pak nastříkal vodu z umyvadla, 
které zakrývala čínská zástěna, tu si nechal přivézt od kole-
gy z Pekingu. Zíral na sebe do zrcadla. Modré oči se dívaly 
tvrdě, čelo měl vrásčité, tváře vypadaly jako ze dřeva. Nemá 
ten obličej rád, když vypadá jako teď.

S ručníkem přes ramena si sedl k psacímu stolu, rozto-
čil glóbus a prohlížel si tři fotografie ve zlatých rámečcích. 
Portrét jeho zesnulé ženy, Katrininy matky. To už je dávno. 
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Vedle obrázek Katrin, která zdědila matčiny černé vlasy. Můj 
bože, jak je ta dívka krásná. Tak zvídavá, vždycky pozorně 
poslouchala, když jí vyprávěl o starých cestopisech, které tak 
rád četl. Byl to on, ke komu přišla, když dostala první men-
struaci. Tehdy se rozkašlal a řekl, že se potřebuje napít whis-
ky – jak to ale vyřeší můj problém, zamumlala tehdy Katrin. 
Byl tak bezradný, když řekl, to je nádherné, jsi skutečná žena, 
bez toho není možné mít děti – a pak si všiml jejího pohle-
du. Řekla jen jedno káravé „tatí“ s dlouhým „i“ na konci a on 
přestal a zíral na špičky svých bot. Jako by to nestačilo, ze-
ptala se, kdy už jí konečně začnou růst prsa. A on řekl „aua“ 
nebo „oh“, už si to nepamatuje, a pak jí začal vyprávět, že její 
matka měla velmi malá prsa, což bylo skutečně hezké, až ho 
Katrin přerušila a navrhla, aby o tom možná raději nemluvili. 

A teď? Přitiskl si rámeček s fotkou na čelo, ucítil pot, má-
lem mu vyhrkly slzy. Vzdychl a udeřil pěstí do stolu. Němec-
ko. Beethoven, Schiller, Schubert, Kleist – pobřeží Baltského 
moře s přímořskými lázněmi v Binzu a Sellinu, Allgäu, Ham-
burg a  Berlín, překrásný zářící Berlín. Walter Braunwein 
a jeho žena Käthe mu posílali několik let z Berlína pohledni-
ce – Fritz je o to požádal, raději pohled než dopis, tak z Ber-
lína víc uvidí. Kurfürstendamm plný aut, autobusů a dobře 
oblečených cestujících, kavárny na Friedrichstraße plné lidí 
a  třpytících se skleniček, přátelsky vypadající portýr před 
hotelem Adlon, děti vřískající u Wannsee, posetého trojúhel-
níčky malých plachetnic. Od roku 1935 se motivy změnily, 
z domů viselo stále více vlajek s hákovými kříži, mezi lidmi na 
fotografiích bylo stále více uniformovaných mužů. Třetí sní-
mek na psacím stole zachycoval Fritze, Waltra Braunweina 
a dva černochy na safari v Jihozápadní Africe. Byly to úžasné 
dny. Muži na fotografii měli tváře zalité sluncem, na Fritzo-
vě vysokém čele se krásně odráželo. Walter se k němu mírně 
nakláněl a vypadlo to, že mu něco říká, oba černí průvodci 
se usmívali do objektivu. Když tehdy Fritz zahlédl antilopu, 
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ale nevystřelil na ni, zeptal se Walter, co se děje. Fritz sklonil 
pušku, položil Waltrovi ruku na rameno a řekl, že musel Kat
rin slíbit, že nebude střílet. Proč tedy potom na safari jeli, 
zeptal se Walter. Safari je přece hezké i bez střílení, odvětil 
Fritz. Walter se díval za antilopou, která prchala nejprve di-
voce krátkými a pak pružně dlouhými ladnými skoky sava-
nou, a za pár sekund ji pohltil sluneční třpyt a jemný písek. 

Jeho starý přítel Walter. Žije tam, v Německu, pracuje na 
ministerstvu zahraničí. Před rokem byli Braunweinovi – 
Walter, jeho žena Käthe a syn Horst – na návštěvě v Kap-
ském Městě.

Společně jeli ve Fritzově služebním voze podél pobřeží, 
Käthe seděla vzadu mezi Horstem a Katrin. Katrin a Käthe si 
rukama přidržovaly klobouky, aby jim je během jízdy neod-
foukl vítr. Katrin se celou dobu smála, Fritz se k ní často otá-
čel, až ho Walter napomínal, aby se díval dopředu na silnici. 
Během pikniku chtěl Fritz mluvit s Waltrem o Německu, ale 
tomu se nechtělo. Doma při večeři to Fritz zkusil znovu. Wal-
ter semkl rty a vyhnul se jeho pohledu. Käthe řekla, ať s tím 
Fritz přestane. Fritz ji dlouho neviděl, tu hezkou Käthe. V le-
vém koutku jí občas zacukalo, a pokaždé když se Fritz dostal 
k politice, vrhla na Waltra nabádající pohled. 

Další den vyjeli z města na sever, k zeleným údolím mezi 
Stolovou horou, Ďáblovým vrchem a Lví hlavou, Katrin a Hor-
st se zády opřeli o Käthe a bosé nohy vyvěsili z auta. Fritz chtěl 
vždycky jet až tak daleko, do středu afrického kontinentu, po 
stopách objevitelů, přes poušť a džungli, a navečer v Kapském 
Městě sedět na promenádě, nic nedělat a dívat se na moře. Ale 
něco bylo špatně. Fritz nechtěl, aby mezi nimi došlo k nesho-
dám nebo dokonce ke sporu – viděl své přátele jen zřídka. 
V Kapském Městě měl hodně známých, ševce, prodavačku 
květin na Newmarktu, několik číšníků v kavárnách na Dar-
ling a Adderley Street– ale žádné skutečné přátele. Alespoň 
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na otázku na von Ribbentropa Walter odpověděl. „Namyšle-
nec. Pokud by ses vrátil do Německa a potkal ho na minister-
stvu, nezapomeň ho oslovovat s von před jménem. Klade na to 
von velký důraz. Velmi důležitá věc to von.“

Waltrův blonďatý syn, který rychle vyrostl, připomněl Frit
zovi jeho slib, že spolu půjdou na ryby. Tak pojďme, řekl Fritz, 
a připravili si s Horstem výbavu pro chytání ryb ve vlnobití, 
těžké rybářské pruty, s dobrou zátěží, které vynesou návnadu 
daleko za vlny. Kolem poledne chlapec s velkou chutí spořádal 
jídlo, které jim s sebou připravila hospodyně Ida. Oba pak se-
děli v teplém písku a bavili se o sportu. Fritz se Horsta zeptal, 
jak se mu líbí v dnešním Německu. „Ach, nevím, strýčku Fritzi. 
Hodně se změnilo,“ odpověděl Horst. „Ještě jsme nechytili žád-
nou rybu.“ Tak budeme pokračovat, uklidnil ho Fritz. „Jsem 
s tebou rád, i když nemáme žádný úlovek.“ Fritz se usmál. 
„Však něco chytíme,“ ujistil chlapce.

Poslední večer se šel s Waltrem projít po pobřeží, jejich 
postavy vrhaly dlouhé stíny do písku, který měl v ubývajícím 
světle našedlou barvu. Bylo to během této návštěvy poprvé, 
kdy byl Fritz se svým přítelem sám. Braunwein byl o hlavu 
vyšší než Fritz. Na vysoce postaveného zaměstnance minis-
terstva zahraničních věcí působil podivuhodně neupraveně, 
pěšinka v  hnědých vlasech nebyla pravidelná, prameny se 
křížily jeden přes druhý, jako by v životě Waltra Braunweina 
stále foukal vítr. Fritz k němu pocítil důvěru jako kdysi. Zno-
vu se ho zeptal, jaké je to teď v Německu. Walter si strčil ruce 
do kapes, zadíval se na moře a trhnul rameny. Hodně mužů 
se rozmluví, když u toho nejsou jejich ženy. Fritz věděl, že je 
Walter jiný, když vedle něj sedí opojně krásná Käthe. Zeptal 
se znovu, jedním slovem: „Německo?“

„Upřímně Fritzi, nevím. Ještě jsem to nepochopil. Lidé 
jsou opojení. Je to svým způsobem působivé.“

„Opojení? Zatraceně, Waltře. Bude válka?“
„Tak daleko to nedojde.“
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„Co se děje s Židy?“ zeptal se Fritz.
Walter si promnul čelo a zhluboka vydechl. Šli dál po plá-

ži. Fritz cítil ze svého přítele prázdnotu a váhavost, zadíval se 
na osvětlené město, potom na tmavý oceán, který burácel na 
mělčině. Prostoupil ho pocit obrovské bezmoci.

Dokáže pochopit, že se Fritzovi tady v  Kapském Městě 
líbí, je skutečně hezké, vyjádřil se Braunwein.

„Ale nic nepřekoná Irsko. Tam žít, Fritzi, to by bylo něco. 
Nejlépe v jiné době.“ 

Fritz se zasmál. „Ty a tvoje Irsko,“ pronesl, „to bych chtěl 
jednou pochopit.“

„Pojďme si zaplavat, starý příteli,“ řekl Walter. Svlékli se, 
vítr je chladil na kůži. Rozběhli se proti vlnám a křičeli jako 
malí kluci, když skákali do studené vody, kroky jim ztěžkly 
odporem vln, vrhli se po hlavě do moře, jako by ztratili půdu 
pod nohama. „My se z toho nějak dostaneme,“ volal Walter. 
„Ano,“ odpověděl Fritz, pusu plnou vody, „samozřejmě. Kdo 
doplave první k  bójce.“ Oba proráželi vlny kraulem, jejich 
obličeje se zanořovaly a zase vynořovaly, snažili se zdolávat 
vodu stále silnějšími záběry. Do kovové bójky udeřili součas-
ně. Fritz těžce oddechoval, dotkl se jí o sekundu dříve, Walter 
to popíral. „Nerozhodně,“ navrhl nakonec Walter. „Na tom se 
můžeme shodnout,“ řekl Fritz. Walterova mokrá ramena byla 
ve svitu vycházejícího měsíce bílá. Vypadal šťastný.

Následující den Braunweinovi odjeli.

Když se Fritz vracel navečer z konzulátu domů, seděla Kat
rin na pohovce s nataženýma nohama. Byla u ní Ida, snažila 
se s ní bavit, ale Katrin zírala na stěnu, na kterou Fritz pověsil 
mapu světa. „Co teď bude?“ zeptala se Ida. „Nevím,“ odpově-
děl a cítil se jako v cele s pěnovou izolací, ve které není slyšet 
nic jiného než bublání vlastní krve.

„Nenechám tě samotnou, Katrin.“
„Slibuješ?“
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„Ano zlato. Nemohl bych tě nikdy opustit. To přece nejde.“
Skočila mu do náruče a on tiskl její útlé tělíčko tak pevně, 

jak jen dovedl. Na světě neexistuje nic krásnějšího.
„Na ulici mě urážel houf Búrů. Měla jsem strach, pane Kol-

be. Jeden z nich držel vlajku s hákovým křížem,“ řekla Ida.
„Udělali vám něco?“
„Ne. Ale při vší úctě, pane Kolbe, víte, co si přeju? Aby Jiho

africká unie vyhlásila tomu vašemu Německu válku.“
„To není moje Německo, Ido.“ Fritz postavil Katrin na zem.
„Ještě víc války?“ zeptala se Katrin. Ida jí přejela rukou po 

vlasech. „Ach, pusinko, to všechno nemá nic společného ani 
s tebou, ani s tvým tatínkem.“

„To se ještě ukáže,“ odvětil Fritz.

Šestého září, tři dny poté, co Britové a Francouzi vyhlá-
sili Německu válku, pochodovala chodbou konzulátu do 
Biermannovy kanceláře delegace, složená ze dvou unifor-
movaných osob a dvou civilistů. Fritz se za muži díval. Aniž 
zaklepali, rozrazil jeden z nich dveře: „Pane konzule!“ Ve-
šli a dveře za sebou přibouchli. „Co to mělo znamenat?“ ze-
ptal se mladý Heinz Müller. Už dva dny nosil kolem útlého 
nadloktí pásku s hákovým křížem.

„Co myslíte? Občas zapněte mozek, hergot.“ Müller něco 
nesrozumitelného zakoktal. Fritz ho požádal o  prominutí, 
nemyslel to tak.

O pár minut později opustili všichni čtyři muži Bierman
novu kancelář. Kráčeli chodbou dolů, k prosvětlenému obdél-
níku dveří. Jeden z uniformovaných mužů zatnul ruku v pěst.

Fritz se díval za postavami, které pohltilo slunce. Šel po-
malu za Biermannem do kanceláře. Bylo mu, jako by kráčel 
po skleněných střepech.

Starý konzul seděl zhroucený v křesle, zbrocený potem. 
V takovém rozpoložení ho ještě nikdy neviděl. Svět se hroutí 
stále víc, kousek po kousku.
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„Jsme oba persona non grata, Kolbe. Jihoafrická unie vy-
hlásila Německu válku. Musíme opustit konzulát.“

Zvedl se ze židle. „Musíme zpátky,“ řekl, postavil se k oknu 
a ukázal na plochý jakoby odřezaný vrcholek Stolové hory. 
„Zvláštní hora. Mám Kapské Město moc rád, moje žena také. 
Vám a vaší dceři se tady přece taky líbí, že ano?“ Ten minulý 
čas Fritze iritoval, naháněl mu strach.

„Mám ho stále rád,“ odpověděl. „Často jsme s Katrin jezdili 
trolejbusem po Darling nebo Adderley Street nahoru a dolů, 
podél parků, obchodů s  markýzami, dolů k  moři. A  taky 
máme s Katrin oba rádi slunce. A toho je tady hodně.“ Stoupl 
si vedle starého muže. „Pane konzule Biermanne, nevrátím se 
do Německa.“

Biermann se napřímil jako voják a namířil na něj ukazo-
váček. Gesto, které by od něj Fritz nečekal.

„Teď mě dobře poslouchejte, pane Kolbe. Můj děd byl di-
plomat, stejně jako můj otec. Mám známé, kteří mají velký 
vliv, moje slovo má nějakou váhu. Postavím se tomu, co se 
v Německu stalo. A garantuji vám,“ zatnul ruku v pěst, „můžu 
dosáhnout víc, než si možná myslíte. Mám kontakty po celém 
světě. Znám osobně Molotova i jiné. Budu se snažit zachrá-
nit, co se ještě zachránit dá. A to můžu. Můžu, rozumíte? Ale 
jaké si myslíte, že bude mé postavení v Berlíně, když se můj 
nejbližší spolupracovník, můj vicekonzul, nevrátí? Když se 
nechá internovat v Jihoafrické unii nebo se stáhne do Němec-
ké jihozápadní Afriky? Podryjete tím mou autoritu. Oslabíte 
můj vliv. Víte moc dobře, jak budou ti pánové, kteří tady teď 
mají slovo, reagovat, když můj nejlepší muž zůstane v Africe. 
To nemůžete udělat, pane Kolbe. To je nezodpovědné.“

„Moje dcera…“ Fritzův hlas byl plný soucitu a lásky.
„Katrin musíte nechat tady, pane Kolbe. Nemůžete ji vzít 

s sebou. Tam ne.“
Fritzovi se sevřelo srdce. Odvrátil se a zíral na dřevěnou 

podlahu.
„Ona to pochopí, pane Kolbe.“
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„Je jí čtrnáct. Slíbil jsem jí, že ji nikdy neopustím.“
„Do Německa nemůže.“
„Ne. Nikdy.“
„Ale vy, pane Kolbe, vy musíte. Pokud nebudete stát po 

mém boku, až se vrátíme, budu bezmocný. Pak bude po všem.“
Biermann otevřel dvířka psacího stolu, vytáhl lahev ko-

ňaku a  naplnil dvě baňaté skleničky. Krouživými pohyby 
v  nich rozvířil koňak, starý rituál, který si ani teď nemohl 
odpustit. Fritze to dojalo, vzácný okamžik závanu prchavé-
ho štěstí. Všechno se v něm sevřelo, zmocnila se ho nejasná 
předtucha. Biermann jej pozval na večeři. Fritz začal s pří-
pravami na vyklizení konzulátu. Telefonoval, vydával poky-
ny, nikoho neposlouchal, nezajímaly ho zprávy z  Německa 
a večer strávil jako v transu ve vlídné společnosti Biermanna 
a jeho ženy a věděl jediné: ti dva ho přemluví k návratu do 
Německa. Ten večer, kdy cítil vůni dušené zeleniny a peče-
ného masa a příjemný vánek, protahující se otevřeným ok-
nem, si poprvé po letech vzpomněl na slova, kterými ho do 
života vybavil jeho otec: Dělej správné věci a  neboj se. Když 
stál o něco později na balkoně a držel se kovového zábradlí, 
přistoupila k němu Biermannova žena. Opřela se o svou hůl 
a zapálila si cigaretu. 

„Znovu se s ní setkáte, pane Kolbe. Zcela určitě. Přece si 
od těch barbarů nenecháme diktovat, kam se máme dále ubí-
rat. Důvěřujte mému muži. Mezi námi, je to svým způsobem 
starý mazák. Jeho slovo má váhu.“ Dolila mu whisky. „Ve chví-
lích, jako je tato, je možné vypít více než obvykle, i když můj 
muž je v tomto ohledu určitě jiného názoru. Někdy se ovládá 
až příliš,“ řekla a zasmála se. „Uvažte, pane Kolbe, německý 
tisk, který dostáváme, je silně zmanipulovaný. Přímo na mís-
tě, v Berlíně, to určitě nemůže být tak špatné, jak o tom čte-
me. Lidé takoví nejsou.“

Malinko opilý a rozzlobený se vracel do Camps Bay. Lehl 
si do postele vedle Katrin. Z jejího rovného nosu vycházel 
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pravidelný dech, černé vlasy měla rovnoměrně rozhozené po 
polštáři jako vějíř. Něco zamumlala a otočila hlavu. Opatrně 
objal její útlá ramena a snažil se usnout.

Další den vešel do kanceláře na konzulátu ještě před za-
čátkem pracovní doby, přečetl si dálnopisy, které dorazily 
přes noc, a sešel do malé oplocené zahrady. Pohlédl vzhůru 
k modravé obloze na bíle lakovaný stožár. Vlajka s hákovým 
křížem visela zplihle jako mršina. Vytáhl kapesní nůž, přeře-
zal provaz a byl už na odchodu do kanceláře, když se vlajka 
sesula a zůstala ležet na trávě jako maketa horského masivu. 
Aniž přemýšlel, s podivným hučením v hlavě vešel do dešifro-
vací místnosti, otevřel bezpečnostní trezor, vytáhl z něj kože-
né desky s dešifrovacími kódy a zapsal si je do notesu. Pak ze 
svého telefonu zavolal na britský konzulát a pozval Carlsrou-
peho, kterého během svého pobytu v Kapském Městě dobře 
poznal, na večerní drink.

V devět hodin přijely objednané náklaďáky s přepravními 
bednami označenými vypálenou říšskou orlicí. Když začali 
pomalu přicházet zaměstnanci konzulátu, uděloval jim poky-
ny, nutil je ke spěchu, a když mladý Müller vyběhl na chodbu 
a rozhořčeně křičel: „Někdo shodil vlajku! Naši vlajku!“ pohá-
něl jej Fritz do práce, dostali přece ultimátum, teď by se neměl 
starat o vlajku, takových zakrátko uvidí v Německu dost. „To 
doufám, pane Kolbe.“ Co se s tím mladíkem stalo? Ještě nedáv-
no se Fritzovi svěřoval se svým strachem. Několik dnů nato si 
na rukáv navlékl pásku s hákovým křížem. A teď toto. 

Fritz zatelefonoval Wernerovi a Hiltrude do Swakopmun-
du. Mluvil také se zástupcem holandské přepravní společnos-
ti; německé lodě už v Kapském Městě nesměly kotvit. Foto-
grafie pečlivě zabalil do starého novinového papíru, opatrně 
obalil i glóbus a uložil ho do krabice tak, aby stál co možná 
nejstabilněji. V kapse nahmatal lístek s dešifrovacími kódy. 
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Odpoledne opustil konzulát, ve kterém vládl chaos. Než se 
rozjel, zatáhl střechu svého služebního vozu. Vždycky jezdil 
v otevřeném autě, teď už ale nechtěl. Ulicí nahoru klusala rota 
vojáků na koních, jejich okovaná kopyta silně klapala do dláž-
dění. Vojáci dojeli ke vchodu konzulátu, na povel kapitána se 
koně i muži obrátili čelem k budově a zůstali tiše stát. Fritz 
kolem nich opatrně projel, pokračoval mezi domy ve stylu art 
deco, kolem parků a obchodů s květinami nahoru k Bay Drive. 
Na nejvyšším místě zastavil a shlížel na vzdouvající se oceán, 
obloha byla blankytně modrá. Berlín byl odsud téměř deset 
tisíc kilometrů vzdušnou čarou a bez obtíží dosáhl až na kon-
zulát a v podobě hákového kříže na nadloktí mužů, které ješ-
tě nedávno považoval za rozumné lidi. Vystoupil a nadechl se 
teplého vzduchu. Biermann s ním ještě jednou dlouze mluvil. 
„Garantuji vám, pane Kolbe, že můžu věci v tomto úřadě ještě 
zvrátit. A k tomu vás potřebuji.“ Vyprávěl o velkých diploma-
tech, jako byli Benjamin Franklin nebo Talleyrand, o  jejich 
horlivosti a posedlosti detaily, tito muži pracovali tak obrat-
ně, že protivníci až několik měsíců poté, co podepsali důležité 
listiny, zjistili, jaké podmínky vlastně svými podpisy uznali. 
Vídeňský kongres – horoval Biermann – tolik ostrých per, to-
lik černého inkoustu. „Bude hůř,“ řekl, „ale společně můžeme 
zabránit tomu nejhoršímu! Zapřísahám vás, pane Kolbe.“

Katrin by tomu nerozuměla. Jak taky? Jak by mohla dívka 
pochopit takový nerozum? Co když se konzul Biermann ple-
te? Možná nebyl nadarmo přeložený na tento vzdálený post 
do Kapského Města. To, že se na slavnostních recepcích di-
stancoval od delegací jihoafrických nacionalistických šedých 
košil, by v Berlíně nezůstalo bez povšimnutí. Ale Biermann 
byl skutečně dobrý, ten starý muž znal dějiny evropské diplo-
macie jako nikdo jiný a byl naprosto čestný. Jeho argument, 
že pokud jej Fritz nebude následovat, utrpí tím jeho pověst, 
se Fritze hluboce dotkl. Sundal si z hlavy slaměný klobouk 
a setřel si z čela pot. Připadal si tak nicotně. Oceán v Camps 
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Bay se vzdouval a omýval Wale Rocks sněhobílou pěnou, slun-
ce svítilo a racci skřehotali ve větru. Napravo leželo centrum 
města, bílé a zářící. Fritz zhluboka dýchal a ukládal si ten ob-
raz do paměti. Poté sjel do Camps Bay.

„Pan vicekonzul Kolbe?“ Carlsroupe, sekretář britského 
velvyslance, stál ve dveřích. Potřásli si rukama.

Podle něj byl Fritz vždycky nanejvýš slušný chlap. Chtěl 
by jej pozdravit také jménem velvyslance a popřát mu hodně 
štěstí.

„I když se obávám, že štěstí je v současném Německu defi-
nováno zvláštním způsobem.“

Fritz na to nic neřekl a zeptal se, co si dá Carlsroupe k pití.
„Kam bychom přišli, kdybychom odmítali drink?“
„Rozumný začátek.“ Vešli do kuchyně, Fritz vytáhl z kre-

dence flašku skotské a sklenice.
„Jsme váleční protivníci, pane Kolbe.“
„Po Braunweinově synu Horstovi tady ještě někde zůstaly 

dětské pistole,“ řekl Fritz. „Mohli bychom si po sobě zastří-
let.“

Zasmáli se a připili si na zdraví. Fritz prohlásil, že to byly 
hezké časy tady v jižní Africe, vzpomínal, jak jezdil s Katrin 
a  Braunweinovými na výlety. Často chodil sám pěšky na-
vzdory varování před divokými zvířaty.

„Nikdy jsem nepředpokládal, že se něco stane. Až do ur-
čitého dne.“

„Kterého dne, pane Kolbe?“
„Až do pěti hodin čtyřiceti pěti minut – tento den myslím.“
Carlsroupe si sundal z hlavy panamák a položil ho na stůl.
„Německá armáda nedělá věci polovičatě, pane Kolbe.“
„Jeden německý malíř,“ řekl Fritz, „Max Liebermann, 

pronesl ve třicátých letech během vojenského pochodu s ti-
síci vlajkami a pochodněmi a všemi těmi pošetilostmi: Nikdy 
bych nemohl sníst tolik, kolik se mi toho chce vyblít.“
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Carlsroupe se usmál a odkašlal si.
„Navzdory vašemu vždy elegantnímu oblečení jste v Kap-

ském Městě známý jako pestrobarevný ptáček. Nepřekvapu-
je mě, že se vám ten citát líbí.“ Poťukal prstem na hromadu 
novin, Times, Washington Post, Figaro a ještě nějaké italské, 
ruské, španělské a  polské. „Dokonce i  teď tak prahnete po 
mezinárodním tisku, pane Kolbe?“

„Svět je velký a pestrý,“ odvětil Fritz.
„Nuže, proč jste mi zavolal, pane Kolbe? Znělo to naléhavě.“
Fritz zavřel dveře do kuchyně a  zatáhl závěsy, prostor 

upadl do nazelenalého šera. Vytáhl z kapsy saka lístek a po-
dal jej muži vedle sebe.

„Pane Kolbe?“
Carlsroupeho vlasy barvy slámy byly pečlivě učesané, 

knír čerstvě přistřižený.
„Toto jsou kódy radiostanice. A jména některých lidí, kte-

ří zůstávají v Kapském Městě.“
„Pane Kolbe?“
„Nejsem nacista, Carlsroupe.“
„Co to děláte? Nenapadlo vás, že muž, kterému teď chcete 

podstrčit tyto kódy, by mohl být dvojitý agent? Všichni pře-
ce víme, že na velvyslanectvích a konzulátech se to jen hemží 
špiony. Právě teď. A vy přijdete, aniž jste se nějak pojistil? Kol-
be, milý Fritzi, možná byste tady přece jen měl zůstat. Když se 
takto budete chovat v Německu, můžete být během pár týdnů 
mrtvý.“

Carlsroupeho slova zasáhla Fritze jako seknutí mačetou. 
Když se takto bude chovat v Německu? Během Fritzovy práce 
v Madridu, pak krátce v Paříži, Varšavě a nyní v jižní Africe se 
cosi šeptalo o činnosti tajných služeb, britské MI6, sovětské 
NKVD, NKGB, francouzské Deuxième Bureau.

„Tak mi to dejte, Kolbe.“ Carlsroupeho hlas ztratil malin-
ko ze své britské noblesy. Angličan těkal pohledem z lístku na 
Fritze a zpátky. Fritz posouval lístek pomalu po desce stolu, 
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pohyb vydával jemný šelest. Carlsroupeho ruka se blížila, 
prsty roztažené, na jednom z nich měl pečetní prsten. Fritz 
přitlačil lístek k desce. Carlsroupe ruku stáhl a zvedl do vzdu-
chu, jako by se bránil.

„Můžete se mi něčím zaručit?“ zeptal se Fritz.
„Nemůžu. Víte, že tyto kódy jsou už bezcenné, Kolbe.“
Fritz si stoupl k oknu se zataženým závěsem. Slunce mu 

připadalo jako jednoho zářivého dne na poušti, více bílé než 
žluté, předstíralo slabost. Musíš konat, pomyslel si, ne zva-
žovat. Přirozeně že kódy už byly bezcenné, ne však gesta, ne 
pro něj. Kromě toho se zdálo, že Carlsroupe má stejně malé 
povědomí o všech těch věcech kolem špionáže jako on, jinak 
by ho určitě neupozorňoval na možná nebezpečí. Hodil lís-
tek na stůl, ten sklouzl a Carlsroupe jej zachytil.

„Velmi dobře,“ řekl Carlsroupe. „Dávejte na sebe pozor, 
Kolbe. Telefony se odposlouchávají, poštovní zásilky se ote-
vírají. Vracíte se – dobrovolně – do tyranie. Upřímně nevím, 
co si o vás mám myslet.“

Sáhl po klobouku. „Můj bože, chlape, zvažte, co chcete, 
a co ne.“ Zastrčil lístek do kapsy svého saka a poklepal na ni. 
Podal Fritzovi ruku.

„Mějte se dobře, Kolbe.“
Fritz jej doprovodil ke dveřím, když je otevřel, jako by do 

domu vtrhlo léto.
„Všichni přece chceme mír,“ řekl.
„Střechu nad hlavou, rodinu, dost jídla,“ zareagoval Carls

roupe.
„Kamkoliv se člověk na tomto hezkém světě podívá, všu-

de je to stejné. Bylo by to tak jednoduché, Carlsroupe.“
Angličan si nasadil panamák.
„Bude zle, Kolbe. Britové se nevzdávají.“
„Přeji vám štěstí, Carlsroupe.“
„Já vám také, Kolbe. Budete ho potřebovat.“
„Pozdravujte svoji ženu.“



41

Ida připravila dušená kuřecí stehna a zeleninu. Fritz a Kat
rin jedli v kuchyni. Nebyl schopný se na dceru podívat, slyšel 
jen, jak žvýká a občas prohodí „Hmm, dobré.“ Stáhl se mu ža-
ludek, nemohl polknout ani sousto.

„Co se děje, tati?“ Všimla si toho, prohlédla ho.
„Musím jít telefonovat,“ řekl. Odešel nahoru do své malé 

pracovny a zavolal konzulu Biermannovi.
„Nevrátím se s  vámi, pane konzule. V  žádném případě. 

Zůstanu s Katrin.“
Na druhé straně sluchátka bylo ticho. Pak se stalo něco, 

co by Fritz od Biermanna nikdy nečekal. Starý pán na něj 
začal křičet.

„Jsem váš nadřízený, pane Kolbe! Kam bychom se dostali, 
kdyby si každý dělal, co chce? Kam by to dospělo? Jste můj 
vicekonzul. Berlín ví, že se vracíte se mnou. Vážně chcete jít 
na ruku těm omezencům tady? Chcete se jim vzdát a stáh-
nout ocas mezi nohy jako prašivý toulavý pes? Nemůžu uvě-
řit tomu, co říkáte.“ Ve sluchátku bylo slyšet, jak těžce dýchá. 
Fritz se zastyděl, cítil se malicherně. „Jsem rozčarovaný a šo-
kovaný, Kolbe. Ne, nikdy jsem se ještě v nikom tak nespletl 
jako ve vás. Ale dobře, prosím, pošlete jednoho starého muže 
zpátky do Berlína, aby snášel boj, pro který jsou mladí lidé 
příliš zbabělí.“ Zavěsil. Fritz se bouchl sluchátkem do spán-
ku. Nadával, boxoval. Stát. Vůdce. Řekni, co mám udělat, a já 
to udělám. Ach, nebeský vůdce. Odeber ode mě všechnu od-
povědnost. Budu tě ochotně následovat. Vezmi si mou duši, 
můj rozum. Vezmi si mě. Vytrhl kabel telefonu ze zdi a mrskl 
s ním proti oknu. Chvíli na něm zůstal přichycený, jako had, 
pak spadl na zem.

Fritz se vrátil zpátky, natáhl ke Katrin ruku a navrhl, aby 
se šli na chvíli projít na pláž.

Když jí to řekl, utekla od něj pryč. Malá hubená dívka s čer-
nými lesklými vlasy. Díval se za ní, v prsou hák a lano uvázané 
okolo Katrinina pasu. Volal její jméno proti větru a bouřícímu 
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oceánu. Běžel za ní, jeho boty se bořily do písku a všechna 
síla z něj vyprchala, už nemohl dál.

„Katrin! Katrin!“ Jeho dcera před ním utíkala. Úzkostlivě 
ji prosil, aby zůstala stát. Když ji dohnal a položil jí ruku na 
ramena, shodila mu ji dolů. Měla mokré oči, v obličeji výraz, 
který u ní ještě nikdy neviděl. Dospěla.

„Slíbil jsi mi to! Slíbil jsi mi to! Slib se nesmí porušit!“
Klekl si před ni do písku a zvedl ruce, jako by se chtěl 

modlit. Katrin ho udeřila pěstí do hrudníku.
„Zase se vrátím,“ zajíkal se. „Zase se vrátím, Katrin. Já…“
„Necháš mě tady samotnou!“ Její zuřivý hlas překřičel 

i vítr. Fritz svěsil hlavu a rozpřáhl ruce. Nevěděl, jak dlouho 
v této pozici vydržel. Uplynuly vteřiny nebo roky, pak náhle 
ucítil, jak se k němu Katrin vší silou tiskne, a on ji objal a už 
ji nikdy nechtěl pustit.

„Přece mě tady nemůžeš nechat, tati.“ Hrudník se jí otřá-
sal vzlyky.

„Zase se vrátím. Přijedu pro tebe, holčičko. Určitě pro 
tebe přijedu.“

Fritz ji pevně držel. Věděla to. Už nebyla dítě. Přečetla to-
lik novinových článků, co on.

„U Hiltrudy a Wernera se budeš mít dobře. Na jihu je hezky, 
věř mi. Jakmile to půjde, vrátím se. Nebude to dlouho trvat, 
drahoušku. Celá ta hrůza nemůže mít dlouhého trvání.“

Vyprostila se mu z náruče, odstrčila ho, až upadl do písku. 
Otočila se k němu zády a utíkala po pláži.

Katrin trvala na tom, že s ním půjde do přístavu. Fritz se 
s ní chtěl rozloučit raději doma, o samotě, v klidu. Obával se, 
že začne brečet, až její postavu uvidí vzdalovat se v davu lidí. 
Ale nemohl její přání odmítnout. V tlačenici před vysokým 
lodním bokem to vonělo po slunci a květinách a páchlo po-
tem. Nějaký klející muž vrazil do Katrin a bouchl ji přitom 
kufrem do holenní kosti. Fritz se na něj osopil, ať dává pozor 
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a jde k čertu. Cítil, jak ho Katrin pozoruje. Ještě nikdy ho ne-
slyšela takhle mluvit. V horku a vlně překřikujících se hlasů 
Fritz dceru objal a ona si propletla prsty na jeho zádech. Ne-
zvládnu to, pomyslel si. Nemůžu. Zavřel oči, zůstal v prozá-
řené tmě a čichal zplodiny lodního komína, jehož černý kouř 
stoupal téměř rovně k modré obloze. Vzal Katrinin obličej do 
dlaní, ucítil hladkou kůži jejích tváří, podíval se jí do očí. To 
nejcennější na světě.

„Zase se vrátím,“ slíbil. Byl psychicky zlomený, když Kat
rin sundal ruku ze svých zad a kývl na Idu. U ní by Katrin 
měla bydlet poslední dny předtím, než ji jeho přátelé Werner 
a Hiltrud odvezou na jihozápad.

Fritz vstoupil na palubu „holandského parníku“ jako jeden 
z posledních, provazový žebřík se pod ním houpal a koutky 
očí registroval plochý vršek Stolové hory. Jižní Afrika se stala 
kouskem ráje. Tlačenice na palubě byla divoká a hlučná, ale 
díky svým vytrénovaným pažím si zajistil místo u zábradlí. 
Viděl Katrinin bledý obličej a vedle ní vysokou a silnou posta-
vu Idy. Stovky rukou mávaly, kapesníky bezmocně povlávaly 
ve větru, vojáci zvedali do vzduchu ruce sevřené v pěst. Lodní 
zvon burácel, kotevní lano rachotilo a Fritz cítil přes prkna 
pod svýma nohama práci obrovského lodního motoru. To 
všechno nemůže být pravda, pomyslel si. Katrin se k němu 
otočila zády. Byla tak útlá.

„Katrin, prosím!“ zakřičel. Ida se ke Katrin sklonila a něco 
jí říkala. Fritz se v duchu modlil. Viděl, jak dívka potřásla hla-
vou, viděl, jak se Ida podívala nahoru směrem k němu a pak 
se zase věnovala děvčeti. Katrin se pomalu otočila. Fritz si se-
třel slzu z obličeje. Katrin mu zamávala.

„Zase se vrátím!“ zakřičel. Vzdálenost mezi bokem lodě 
a molem se zvětšovala, voda zvířená vrtulemi lodního moto-
ru stříkala. Katrinin bledý obličej začal ztrácet rysy, až zmi-
zel docela.
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3
Cesta do pekla

Na palubách a  improvizovaných odpočívadlech notovali 
muži německé lidové písničky, zpěv povlával nad lodí jako 
vlajka. Louisiana plula zdánlivě klidným Atlantikem, voda 
šuměla kolem boků lodi. Fritz stával často u  zábradlí a  dí-
val se do dálky na ostrou hranu horizontu. Jakási odhodlaná 
skupina německých mužů a žen vyslala ke kapitánovi dele-
gaci, která požadovala, aby se vedle holandské vlajky vyvěsi-
la také německá. Kapitán to odmítl, zavřel dveře k můstku 
a postavil k němu hlídky.

Dvakrát i třikrát denně se lidé natlačili do kajuty s rádiem 
a poslouchali zprávy o průběhu války. Jejich jásavé výkřiky 
se Fritzovi protivily. „Polsko kapitulovalo!“ Jakmile rozhlas 
informoval o úspěších německých ponorek, netrvalo dlouho 
a zaslechl píseň, která ho pronásledovala, než usnul: „Dnes 
nám patří Německo a zítra celý svět.“ Muži a ženy, které znal 
z Kapského Města jako rozumné lidi, se ustavičně k něčemu 
vyjadřovali a  snažili se rozkazovat holandským námořní-
kům. Jak Fritz zaslechl, už první den mělo na lodi dojít k ná-
silnostem. 

Sdílel jednu velmi malou kajutu bez okna s mužem jmé-
nem Petersen. Ten se snažil v Jihoafrické unii provozovat ob-
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chod s rozličným zbožím. Kvůli těm poloopicím tam dole ale 
nic nefungovalo, řekl Petersen. Opřel se o lokty, stěna kabiny 
za ním byla umaštěná. Teď ale naštěstí nastanou úplně jiné 
časy. Ještě dva týdny a bude ve wehrmachtu. Stane se Fritz 
také vojákem? 

„Pracuji v diplomatických službách.“
Petersen se zasmál. „Diplomat? Takový nesmysl. K čemu 

potřebujeme diplomaty? Člověče, působíte tak robustně. 
Proč nejdete na frontu?“

„Ministerstvo zahraničí,“ odvětil Fritz, „vyjednalo Pakt 
proti Kominterně s Japonskem a dohodu s Ruskem, kromě 
toho…“

„No jo, teď poslouchejte, to je dobré. Ne že by to nebylo 
správné. Von Ribbentrop a Vůdce by měli úzce spolupracovat. 
Pokud je to váš nadřízený – dobře, proč ne.“

Fritz se často hodiny díval na oceán a pozoroval, jak se 
jeho barva mění s polohou slunce. Připravil si plán: každý den 
oběhne minimálně desetkrát palubu, udělá třicet dřepů, tři-
cet kliků. Občas si něco přečetl. Především tehdy, když bylo 
„opojení“ novým Německem nesnesitelné, uchýlil se do ústra-
ní s knihou. Jednou, netušil, který den plavby to byl, uviděl 
daleko na horizontu podivné mračno. Nějaká ponorka prav-
děpodobně torpédovala jakousi loď a  stovky mužů teď byli 
uvěznění v prostorách, ve kterých stoupala voda, nebo vyho-
zení výbuchem do moře, kde jim zmalátněly svaly a váha jejich 
těl je stáhla na dno oceánu. Všichni ti ubozí muži.

Petersen vedl večer monolog o rasách a že se teď ukazuje, 
jakou měl Vůdce pravdu. Lidé na východě se německé síle ani 
nepostavili. A že Židé na celém světě dostanou náležitě přes 
prsty, to už se dlouho očekává. Naštěstí pro Fritze nečekal 
Petersen žádnou odpověď, mluvil bez přestávky, až nakonec 
řekl dobrou noc a o sekundu později začal chrápat. 

4
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Fritzovou velkou útěchou byla velryba, která plavala těs-
ně podél boku lodi. Její šedý jako naleštěný hřbet se zvedal 
z  oceánu a  navzdory hmotnosti se do něj opakovaně ele-
gantně nořil. Ten kolos vytryskoval vodu a pak se z Atlan-
tiku vztyčila obrovská ocasní ploutev, ze které kapala voda, 
vznešená, podobná letecké peruti. Petersen, stojící vedle něj, 
prohodil, že kdyby teď měl zbraň, pár by jich koupila – říká 
se, že tyhle potvory by mohly ohrožovat ponorky.

„Kapitán má určitě nějakou zbraň na můstku, nemyslíte?“
„Už toho mám dost,“ řekl Fritz. „Pitomče.“ Petersen vy-

táhl z kapsy zápisník a zeptal se Fritze na jméno a bydliště. 
Ještě se mu nepředstavil. Takže? Kývl a na jeho stranu se po-
stavili další dva muži.

„Sommer, Karl Heinz,“ odpověděl Fritz. „Saská Kameni-
ce, Fritzstraße 33.“

„No vida. S lidmi jako jste vy, Sommere, je potřeba jednat 
tvrdě, pak ani nemuknou. Ještě se toho budete muset v Ně-
mecku hodně učit. Ale bez obav, my už vám ukážeme, zač je 
toho loket.“

Fritz si stáhl klobouk proti slunci hlouběji do čela a ode-
šel. Karl Heinz Sommer ze Saské Kamenice. Odpluj velrybo 
raději dál do oceánu, pomyslel si. A kdybys plavala kolem po-
břeží Swakopmundu, pozdravuj ode mě Katrin.

V tmavomodré, oceánsky chladné noci se díval na jih, kde 
už dávno zmizela Afrika, kde šuměly vlny a splývaly s tmou. 
Katrin! Děvče. Tušíte vy děti vůbec, jak moc vás vaši rodiče 
milují?

Konzul Biermann měl na sobě světlešedý trojdílný oblek, 
bílou košili, motýlka a jeho žena tmavý kostým. Po snídani 
slýchal Fritz klepání jejich vycházkových holí na palubě. Bier-
mann Fritzovi znovu zopakoval, jak je důležité, aby se lidé 
jako oni vrátili do Německa – ale tady na palubě už Fritz vi-
děl v jeho očích pochybnosti, krátký pohled stranou, nepatr-
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ně svraštěné obočí. Tady mu Biermann připadal stále víc jako 
cizinec. Nějaká horda mladých mužů v hnědých uniformách 
proběhla kolem něj a  jeho paní, červené pásky na nadloktí, 
na nich hákový kříž v bílém kruhu. Jeden z mladíků – Müller 
z konzulátu – vrazil do Theresy Biermannové a běžel dál. 
Konzul položil své ženě ruku kolem ramen. Co si to ten kla-
cek dovoluje?

„Když už neexistuje respekt, pane Kolbe, když se pálí 
knihy a lidé jsou na povel nenáviděni kvůli svému vyznání, 
když už prostě neexistuje slušné chování, není konec daleko. 
Možná je ministerstvo zahraničí jedním z posledních ostro-
vů mezinárodní diplomacie.“ Zatnul ruku v pěst, byla velká 
a vrásčitá.

„Je to přece naše země. Proboha.“ Theresa Biermannová 
sáhla do kapsy pro cigaretu, zapálila ji a podala svému muži. 
Poplácal ji láskyplně po tváři. 

„To s vaší dcerou je nám velmi líto. Ale člověka někdy pře-
kvapí, jak se děti dokážou vyrovnat s  různými situacemi. 
Vaše Katrin je krásné děvče. Nedělejte si příliš velké starosti, 
pane Kolbe.“

Fritz nechal oba v  jejich rozpoložení, byli jako postavy ze 
staré zažloutlé fotografie. Své vysněné místo v  Africe získal 
díky Biermannovým konexím – pracovali spolu už ve Španěl-
sku, Biermann si Fritze cenil pro jeho pracovní nasazení. Kaž
dé nedělní ráno se potkávali v srdci Madridu, na Gran Plaza, 
hrávali šachy a povídali si. Fritz se od Biermanna hodně na
učil z dějin diplomacie – citlivý styl vyjadřování, znalost smluv 
a dohod, velkorysost. Diplomacie nejsou tympány, ale hoboj.

„Občas je to i lhaní,“ oponoval Fritz.
„Způsob vyjadřování, pane Kolbe, způsob vyjadřování.“

Když stál na zádi u  zábradlí a  pozoroval bílou stopu za 
lodí, postavil se k němu Petersen a radil mu, aby si znovu na-
sadil klobouk, když má tak řídké vlasy. Fritz nechápal, proč 
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s ním ten muž neustále navazuje kontakt. Rád se hodně slu-
ním, řekl Fritz, to teplo jde přímo k srdci.

„Srdce teď musí být chladné a tvrdé, pane diplomate.“
„Myšlenky jsou svobodné.“
„Co je to za hloupou průpovídku?“
„Schiller. Německý básník. Německý, rozumíte? Schiller! 

Už jste o něm někdy slyšel?“
„Samozřejmě vím, kdo je Schiller.“
„Narozený roku 1620.“
„Já vím!“
„Táhněte k čertu.“
Petersen zůstal stát u zábradlí, Fritz odešel. Ještě více než 

týden bude muset s tímto mužem sdílet kajutu, v noci poslou-
chat jeho dech, jeho chrápání a každé ráno se probouzet s tím, 
že na něj zírá opřený o lokty. Musel si najít něco, za co by se 
mohl schovat, velrybu, dešifrovací kódy v Carlsroupeho ru-
kách. Katrin. Oslovil jednoho holandského námořníka, který 
se ho vztekle zeptal, co chce, že na palubě je dost nacistů, kteří 
si myslí, že můžou rozkazovat.

„Nejsem nacista,“ protestoval Fritz. Chtěl se jen zeptat, 
jestli není na lodi něco jako lehátko. Rád by si ho v noci roz-
ložil na palubu. Nemusí být pohodlné – jen aby bylo možné 
se na něm vyspat. Prosím vás z celého srdce.

Čím byl parník blíž severnímu Atlantiku a Severnímu 
moři, tím více mužů si oblékalo uniformu. Fritz uvažoval, 
kde je vzali. Také na zevnějšku těch několika málo žen na 
palubě zjišťoval změny; pokud ještě v Kapském Městě nosily 
nedbale rozepnutý horní knoflíček u halenky a sem tam zvl-
něné vlasy, byla teď každá halenka zapnutá až ke krku a vla-
sy sčesané do hladka. I Müller měl hnědou uniformu, která 
na jeho kostnatých ramenou visela a  v  silném větru se na 
něm vzdouvala. Když se na něj Fritz podíval, Müller uhnul 
pohledem.
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Během dne nebývalo holandské námořníky na palubě té-
měř vidět. Fritz zaslechl, že v malé jídelně mělo dojít ke spo-
ru, protože v ní někdo vyvěsil Hitlerův portrét a jeden z ná-
mořníků ho sundal. Dneska nám patří Německo a už také 
tato zasranááá lóóóď.

Biermannovi zůstávali ve své kajutě. Fritz se u nich občas 
zastavil. „Co se tam venku děje?“ ptala se paní Biermannová. 
Konzul seděl u okénka a shlížel na oceán hladký jako skleně-
ná tabule.

Obličej měl nehybný a z poloviny ve stínu, vypadal jako 
z obrazu. 

„Spoléhám na vaše slova, pane konzule. Můžeme něco 
udělat.“

Biermann se k němu obrátil. Fritz jeho pohled nevydržel, 
podíval se na zažloutlou mapu na zelené stěně kabiny. Afrika 
na východě, neúrodná mořská úžina Gibraltaru, Portugal-
sko a Španělsko, obě země propadly fašismu, Francie, úzký 
průplav do Velké Británie. Německo bylo osamělé holandské 
nákladní lodi stále blíž, už se po ní natahovalo.

„Pane konzule Biermanne?“ Biermann se nepohnul. Když 
se Fritz chystal k odchodu, vyslovil Biermann jeho jméno.

„Lituji toho telefonátu, pane Kolbe. Neměl jsem na vás 
křičet. To se nedělá.“ 

Noc na palubě byla chladná a jasná. Oceán šuměl a bude 
šumět dál, i když válka zasáhne další země světa. Loď se ne-
ustále houpala. Jelikož Fritz neměl čepici, nasadil si na spaní 
sluneční klobouk. Cosi tvrdého ho udeřilo do nohy a on se 
v  prověšeném lehátku snažil posunout malinko ke straně. 
Udeřilo ho to znovu a v polospánku vnímal bručivé zvuky. 
Otevřel oči. Obklopovaly ho siluety několika výhružně vy-
padajících mužů.

„Pan diplomat,“ řekl jeden z nich. Fritz poznal Petersenův 
hlas. Na temně modrém pozadí oblohy vypadali muži obrov-
ští. Fritz se posadil. Někdo šlápl z boku na lehátko, dřevo 
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křuplo a Fritz se musel zapřít o chladnou podlahu, aby ne-
spadl. Shrnul deku na stranu a chtěl se postavit. Nějaké ruce 
ho srazily zpátky.

„Sledujeme tě, ty svině,“ ozvalo se ze tmy.
„Uděláš ještě nějakou hloupost, přítelíčku, a půjdeš přes pa-

lubu,“ bylo slyšet odněkud ze tmy. Byl to Müllerův hlas? 
Lehátko se znovu zakymácelo, odštípl se kousek dřeva, 

Fritz hledal oporu. Pak na lehátko zase někdo stoupl. Fritz 
se z něj pokusil zvednout, ale znovu ho vtlačili zpátky.

„My už tě naučíme.“
„Řekni to! Řekni Heil Hitler. Dělej.“ Byl to Petersen.
Lehátko křuplo, palubu zchladil prudký závan větru, si-

luety ramen těch mužů byly v měsíční záři bílé jako mléko.
„Řekni to!“ V noci by neměl šanci přežít, nikdo by neslyšel 

jeho volání a už vůbec ne, kdyby jeho hlava zmizela v oceánu 
příliš rychle; a  pak by plaval, jedno tempo zbytečnější než 
druhé. To poslední, co by uslyšel, by pravděpodobně byl jíz-
livý Petersenův smích.

„Řekni to!“
„Heil Hitler,“ řekl. Bublala v něm nenávist a stud, opovr-

žení sebou samým a strach. Muži se tiše smáli, jedna tmavá 
postava položila ruku na rameno té druhé.

„Ještě jednou!“
„Heil Hitler.“
„Pan diplomat to umí. Podívejme se.“
„Však my tě dostaneme,“ řekl Petersen. Pohledu na noční 

oblohu najednou nic nebránilo, poslední posměšky zanikly 
ve větru. Jedna z  postav byla vyzáblá. Byl to Heinz Müller 
z konzulátu? Fritzova hruď se stáhla, zachvěl se. Nikdy v ži-
votě se mu ještě nestalo, aby ho někdo tak ponížil. Připadal si 
nicotně a zbaběle. Chytil se zábradlí a zhluboka dýchal. Ale 
jsem naživu, pomyslel si. Rozhlédl se na všechny strany. Byl 
sám, svaly mu ochably, až se roztřásl.


