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    Pro ty, kdo přežijí.


    Pro ty, kdo ne.

  


  
    Milý čtenáři,


    vezmi prosím na vědomí, že Všechen můj hněv


    obsahuje témata, která tě mohou znepokojit.


    Vhorní části následující stránky najdeš jejich výčet.

  


  
    Všechen můj hněv zpracovává následující témata:


    závislost na drogách aalkoholu, týrání, islamofobii,


    potlačené sexuální napadení, vypjatou interakci


    sozbrojenou bezpečnostní složkou, smrt.

  


  
    PRVNÍ ČÁST


    Do umění ztrácet proniknout dá se hned;


    tolik věcí jako by ztraceno být chtělo,


    že sjejich ztrátou nezhroutí se svět.


    Elizabeth Bishopová


    „Jedno umění“

  


  
    První kapitola


    Misbáh


    ~


    tehdy včervnu


    Láhaur, Pákistán


    Mraky nad Láhaurem byly vden, kdy mi moje matka oznámila, že se budu vdávat, fialové jako pomlouvačné jazyky.


    Poté co mi to oznámila, jsem našla otce usazeného na verandě. Popíjel čaj asledoval bouřku kupící se nad kropenatou siluetou města.


    Přinuť ji, ať si to rozmyslí! chtěla jsem zakřičet. Pověz jí, že nejsem připravená.


    Místo toho jsem jen stála vedle něj; znovu jsem si připadala jako dítě— čekala jsem, že se omě postará. Nemusela jsem nic říkat. Můj otec se na mě podíval avěděl.


    „Pojď sem, motýlku.“ Upřel své šedohnědé oči do mých apoplácal mě po rameni. „Jsi silná jako já. Vytěžíš ztoho to nejlepší. Akonečně se zbavíš své matky.“ Usmál se jen napůl žertem.


    Opár minut později se Láhaurem prohnal monzunový déšť, donutil vřeštící slepice aděti hledat si přístřeší apromáčel betonovou podlahu našeho domu. Itak jsem kní sklonila hlavu apomodlila se.


    Ať je můj nastávající něžný, pomyslela jsem si avybavily se mi modřiny mé sestřenice Anny, která se navzdory svým rodičům provdala za světlovlasého anglického obchodníka. Ať je to dobrý člověk.


    Bylo mi osmnáct let. Strašně jsem se bála. Měla jsem se místo toho modlit za nezlomeného muže.

  


  
    Druhá kapitola


    Sal


    ~


    teď vúnoru


    Juniper, Kalifornie


    Je 6.37 atáta nechce, abych poznal, jak moc je opilý.


    „Sale? Slyšíš mě?“


    Říká mi Sale, ane Saláhuddíne, abych nezaregistroval, jak má těžký jazyk. Svírá volant naší Hondy Civic, jako kdyby se mu chystal ukrást peněženku azdrhnout.


    Vranní černočerné tmě vidím zabúových očí jenom brýle. Zadní světla aut mířících do školy se odrážejí od jeho silných hranatých skel. Má je tak dlouho, že se znich stala hipsterská záležitost. Do karoserie se opře vítr ženoucí se zMohavské pouště— je to jeden ztěch třídenních vichrů, které se vám proderou kůží avyplní srdeční komory. Zavrtám se hlouběji do flísové bundy, od pusy mi stoupají obláčky páry.


    „Budu tam,“ ujišťuje mě abú. „Neboj. Ano, Sale?“


    Zdrobnělina mého jména zní zjeho úst úplně špatně. Jako by se ve mně tím oslovením snažil vzbudit pocit, že je můj kamarád, ane troska maskovaná za otce.


    Kdyby tu byla ammá, odkašlala by si apronesla by: „Sa-lá-hud-dí-ne.“ Svou pečlivou výslovností by mi nenápadně připomněla, že mě pojmenovala po slavném muslimském generálovi ajá bych na to raději neměl zapomínat.


    „Tos tvrdil ioposlední kontrole,“ vpálím abúovi.


    „Pan doktor Rothman mi včera večer volal, aby mi to připomněl,“ odvětí abú. „Nemusíš tam chodit, jestli máš ten… ten spisovatelský kroužek nebo fotbal.“


    „Fotbalová sezona skončila. Asnovinama jsem praštil vminulým pololetí. Na kontrolu přijdu. Ammá se osebe nestará aněkdo to musí doktorovi říct— ideálně, srozumitelným způsobem.“ Vidím, že ho moje slova zasáhla jako sprška ostrých kamínků.


    Abú stočí auto kobrubníku před Juniperskou střední školou. Od stínů ubudovy C se oddělí odbarvená hlava zabořená vzimní bundě. Ashlee. Loudavým krokem mine stožár adavem studentů míří kciviku. Její holé nohy jsou vminus šesti stupních značně odvážné.


    Arozptylující.


    Ashlee už je tak blízko auta, že vidím její nafialovo nalakované nehty. Abú si jí nevšiml. Ani on, ani ammá mi nikdy neřekli, že nesmím mít holku. Ale stejně jako se žirafy rodí stím, že vědí, jak běhat, já jsem se narodil svědomím, že nepřichází vúvahu, abych měl přítelkyni vdobě, kdy ještě žiju srodiči.


    Abú si promne oči, brýle mu vytlačily na nose jasně rudou prohlubeň. Vnoci vnich spal na sklápěcím křesle. Ammá byla příliš unavená, než aby si toho všimla.


    Nebo si toho všimnout nechtěla.


    „Putare…“ Synku.


    Ashlee zaklepe na okýnko. Bundu má rozepnutou tak, aby pod ní bylo vidět tenké tričko snápisem VÍTEJTE NA TATOOINE. Musí mrznout.


    Před dvěma lety by měl vtuhle chvíli abú obočí vytažené až uvlasů. Zeptal by se: „Kdo to je, putare?“ To, že mlčí, je pro mě mnohem nesnesitelnější; mám pocit, jako by se mi vhlavě tříštilo sklo.


    „Jak se dostaneš do nemocnice?“ zeptá se abú. „Mám tě vyzvednout?“


    „Hlavně tam dostaň ammá,“ odtuším. „Já si odvoz seženu.“


    „Dobře, ale napiš mi, kdybys…“


    „Nefunguje mi mobil.“ Protože telefonní společnosti musíš jaksi platit, abú. Jediná věc, kterou má na starost, anezvládne ani to. Nad hromadami účtů se obvykle hrbí ammá aprosí dodavatele elektřiny, nemocnici anebo poskytovatele kabelovky, jestli by se nemohli domluvit na splátkovém kalendáři. Akdyž řeknou ne, mumlá „ullú dé pathé“— soví synové.


    Nakloním se kněmu, zlehka nasaju vzduch amálem se pozvracím. Smrdí, jako by se vykoupal vOld Crow apak ji na sebe ještě trochu naplácal místo kolínské.


    „Sejdeme se tam,“ povím mu. „Aosprchuj se, než se vzbudí. Táhne to ztebe.“


    Ani jeden znás neřekne, že je to fuk. Že ikdyž ammá alkohol ucítí, nikdy to nijak nekomentuje. Než mi abú stihne odpovědět, jsem venku. Otočím se pro ošoupaný sešit, který mi vypadl ze zadní kapsy na sedadlo, azabouchnu dveře. Do očí se mi zimou nahrnou slzy.


    Ashlee mi vklouzne do podpaží. Dýchej. Pět vteřin nádech. Sedm vteřin výdech. Cítí, jak jsem ztuhl. Nepustí mě.


    „Zahřej mě.“ Ashlee si mě přitáhne, abych ji políbil. Do nosu mě udeří pach popela zjejí ranní cigarety. Pět vteřin nádech. Sedm vteřin výdech. Auta troubí. Kousek od nás se ozve bouchnutí dveří ajá si na okamžik pomyslím, že je to abú. Říkám si, že mi dá pocítit váhu svého nesouhlasu. Měj trochu tamíz, putare. Chovej se slušně. Úplně to vidím. Přeju si to.


    Když se však od Ashlee odtáhnu, civic bliká azaplouvá do ranní špičky.


    Kdyby tu místo Ashlee byla Núr, věnovala by mi nesouhlasný pohled apodala by mi svůj mobil. Všichni nemají tátu, pitomče. Koukej mu zavolat avyžehlit to. Šup šup.


    Jenže ona tu není. SNúr jsme spolu nemluvili už několik měsíců.


    Ashlee mě vede kareálu školy avykládá mi přitom nějakou historku osvé dvouleté dceři Kaye. Slova se jí slévají ajejí skleněné oči mi připomenou abúa na konci dlouhého dne.


    Odtáhnu se. SAshlee jsem se seznámil ve druháku, poté co ammá onemocněla ajá se vykašlal na pokročilé kurzy anechal se přeřadit do normálního studijního programu. Loni na podzim jsem po Velké hádce sNúr strávil hodně času sám. Mohl jsem se poflakovat skluky zfotbalového týmu, ale pekelně mi lezlo na nervy, kolik znich používá výrazy jako „Arabáč“ a„děvka“ a„briketa“.


    Ashlee se zrovna rozešla se svou holkou, začala chodit na moje zápasy ačekávala na mě ve svém starém černém mustangu sprůduchy vkapotě. Kecali jsme spolu. Ajednou mě kmému překvapení pozvala na rande.


    Věděl jsem, že to bude katastrofa. Ale tuhle katastrofu jsem si aspoň vybral sám.


    Říká omně, že jsem její kluk, ikdyž spolu chodíme teprve dva měsíce. Trvalo mi tři týdny, než jsem dokázal sebrat odvahu, abych jí dal pusu. Když není sjetá, smějeme se aprobíráme Hvězdné války aSágu nebo seriál Koruna osudů, který oba zbožňujeme. Nemyslím při tom tolik na ammá. Nebo na motel. Nebo na Núr.


    „PANE MALIKU!“ Ředitel Ernst, chodící kuželka snosem jako pomačkaný lilek, si razí cestu stádem studentů mířících do tříd.


    Za Ernstem kráčí bezpečák Derek Higgins neboli Darth Derek— svoji přezdívku si vysloužil tím, že je to stupidní tyran, který si to po juniperské střední rázuje, jako by to byl jeho osobní hvězdný destruktor.


    Ernst zpraží Ashlee pohledem, ale nic víc, zato já jsem ho tenhle týden zvládl naštvat už podruhé, takže si vysloužím zabodnutí kostnatého prstu do prsou. „Nechodíte do hodin. Stím je konec. Jestli přijdete pozdě, budete po škole. Tohle je první aposlední varování.“


    Nesahejte na mě, chci říct. Jenže tím bych Darth Dereka ponoukl ktomu, aby se do toho teprve vložil, anemám velkou chuť schytat to obuškem do obličeje.


    Ernst zamíří pryč aAshlee se po mně znovu natáhne. Zastrčím ruce do kapes mikiny, ajakmile místo cizí kůže ucítím bavlnu, stažený hrudník mi trochu povolí. Později si otom napíšu. Snažím se vybavit si praskání doprovázející otvírání sešitu apravidelné, předvídatelné ťukání propisky opapír.


    „Netvař se tak,“ ozve se Ashlee.


    „Jak?“


    „Jako by sis přál, abys byl kdekoliv jinde.“


    Kdybych měl odpovědět přímo, musel bych lhát, atak se tomu vyhnu. „No, já… musím na záchod. Uvidíme se pak.“


    „Počkám na tebe.“


    „Ne, jen jdi.“ Auž mířím pryč. „Nechci, abys měla kvůli mně uErnsta průšvih.“


    Juniperská střední je obrovská, ale ne takovým tím způsobem známým znablýskaných televizních seriálů ze středních škol. Tvoří ji shluk budov ze škvárobetonových tvárnic, které mají dveře po obou stranách, aprostor mezi nimi vyplňuje jen apouze holá země. Tělocvična vypadá jako letecký hangár. Všechno pokrývá prach abílý písek. Jediná zelená věc kolem je náš maskot: mohutná kukačka kohoutí namalovaná ukanceláře ředitele— astěny na záchodech, co mají podle Núr naprosto stejnou barvu jako husí hovna.


    Záchody jsou prázdné, ale stejně se zavřu do kabinky. Přemítám, jestli se každý kluk vurčité fázi vztahu schovává před svou přítelkyní vedle záchodové mísy.


    Kdybych místo sAshlee trávil čas sNúr, seděl bych teď na hodině angličtiny, protože vždycky trvala na tom, že musí být všude včas.


    Na špinavých dlaždicích zaskřípají boty; vešel někdo další. Prasklinou ve dveřích kabinky poznám Atticuse, přítele Jamie Jensenové. Baví ho fotbal, bílí rappeři amírný rasismus.


    „Potřebuju deset,“ řekne Atticus. „Ale mám jenom sto babek.“


    Ve výhledu se objeví vyčouhlá postava: Art Britman, stejně vysoký abílý jako Atticus, ale zpřemíry mizerné trávy má vydlabáno vhlavě. Na sobě má typickou červenou kostkovanou košili ačerné kanady.


    SArtem se známe od školky. Tráví sice čas smladými nácky, ale vyjde skaždým. Nejspíš proto, že juniperskou střední zásobuje narkotiky.


    „Za stovku dostaneš pět, ne deset.“ Slyším, jak se Art usmívá, protože je to opravdu ten nejmilejší drogový dealer vdějinách. „Dám ti to, za co můžeš zaplatit, Atty!“


    „Ale no tak, Arte…“


    „Musím něco jíst, kámo!“ Art zaloví vkapse apodrží pytlíček sbílými prášky těsně mimo Atticusův dosah. Sto dolarů? Za tohle? Není divu, že se Art neustále usmívá.


    Atticus zanadává apředá mu peníze. Za chvilku je isprášky pryč.


    Art koukne kmojí kabince. „Kdo tam je? Sereš, nebo šmíruješ?“


    „To jsem já, Arte. Sal.“


    Na týpka, který se vrhá zjedné nezákonné aktivity do druhé, se Art chová podivně nenuceně. „Sale!“ zahuláká. „Schováváš se před Ashlee?“ Jeho smích se odráží od stěn ajá sebou škubnu. „Je pryč, můžeš vylízt.“


    Cením si ticha. Když člověk pokládá na záchodech kabel, je dost neslušné se sním vykecávat. To ví každý.


    Zjevně kromě Arta. Zašklebím se avylezu ven, abych si umyl ruce.


    „Jsi vpohodě, chlape?“ Art si upravuje před zrcadlem čepici, zpod které mu trčí blonďaté vlasy jako stonky nezkrotné rostliny. „Ashlee mi říkala, že tvoje máma je dost vprdeli.“


    Ashlee je Artova sestřenice. Apřestože jsou bílí— ajá se stupidně domníval, že bílí lidi širší rodinu ignorují—, jsou si blízcí. Bližší, než jsem si já smým bratrancem, který žije vLos Angeles atrvá na tom, že bezdomovci by si „měli prostě najít práci“. Obvykle přitom popíjí Pellegrino zkeramického hrnku, který si objednal, protože se zpixtagramové reklamy dozvěděl, že tím zachrání delfíny.


    „No jo,“ přitakám. „Mamce není nejlíp.“


    „Rakovina je svinstvo, chlape.“


    Ona nemá rakovinu.


    „Když onemocněla moje babička Ethel, bylo to děsný,“ pokračuje Art. „Jeden den byla vpohodě, další vypadala jako mrtvola. Myslel jsem, že je po ní. Ale teď je zas vpohodě. Adostává recepty na analgetika, který si nikdy nevyzvedává, což je dost lukrativní.“ Artův smích se odráží od stěn. „Jsi vpoho? Mohl bych ti dát slevu pro starý kámoše.“


    „Jsem vpohodě.“ Vůbec mě to neláká. Jeden člověk totálně na sračky je vbaráku víc než dost.


    Vyrazím pryč ve chvíli, kdy začne zvonit. Lidi se zprašného dvora vytratí rychleji než voda ze dřezu. Ve chvíli, kdy zahnu za roh křídla, kde se učí angličtina, se na opačném konci chodby objeví Núr.


    Slunce pronikající okny zazáří na jejích copech tuctem barev. Vybaví se mi fotky, kterých má vdomě svého idiotského strýce plný pokoj aokterých mi kdysi pověděla, že je pořídil obří vesmírný teleskop. Přesně takové má teď vlasy: černé arudé azlaté, srdce vesmíru ozářené znitra. Nevidí mě, má sklopenou hlavu, amísto aby po zazvonění běžela, jde.


    Ke dveřím třídy paní učitelky Michaelsové se dostaneme ve stejný okamžik. Núřin obličej vypadá jinak, trvá mi zlomek vteřiny, než si uvědomím, že má make-up. Vytáhne si zuší sluchátka, která má schovaná pod mikinou aze kterých se line tichá hudba. Poznám, ojakou jde skladbu, protože tuhle ammá miluje: The Wanderer. Johnny Cash aU2.


    „Ahoj,“ řeknu.


    Kývne na mě tak, jako to děláte na lidi, snimiž jste se přestali vídat, protože máte plný kecky svých starostí. Pak vklouzne do třídy, šmouha korálkových náramků, černých džínů alaciného mýdla, které vysušuje akteré její strýc prodává ve svém obchodě salkoholem.


    Na okamžik mezi námi zůstává viset Hádka, duch verzí nás samých před šesti měsíci, znovu proti sobě stojíme vtábořišti ve Veil Meadows. Núr se přiznává, že je do mě zamilovaná. Líbá mě.


    Já ji odstrkuju aříkám jí, že to takhle necítím. Valí se ze mě veškerá zraňující slova, která mě napadají, protože její polibek byl jako ostří, které cosi uvnitř mě otevřelo.


    Núr na mě zírá, jako kdybych se změnil vrozlíceného krakena. Vruce svírá šišku. Čekal jsem, že ji do mě zabodne.


    Dveře se za ní zabouchnou, sáhnu po klice anásleduju ji. Pak se zarazím. Zvonek drnčí. Hodiny vchodbě za mými zády se dál sunou vpřed, každé poskočení ručičky je jako rána činky opodlahu. Uběhne minuta. Dvakrát jsem si přečetl oznámení na dveřích ohledně autorské soutěže. Paní učitelka Michaelsová na mě tlačí, abych se přihlásil.


    Přestože jsem posledních pět měsíců chodil do učebny angličtiny každý den, dneska se nedokážu přinutit. Nedokážu sedět na opačné straně místnosti než Núr avědět, že už si ze mě nikdy nebude dělat srandu kvůli ponožkám slamami, nenamaže si mě na chleba vNight Ops 4 ani se neobjeví vsobotu ráno, aby si se mnou aammá dala paráthu.


    Snažím se vybavit si, jak se ammá usmívala, když jí bylo ještě dobře avyzvedávala mě po škole. To, jak se celá rozzářila avyptávala se mě na můj život, jako kdybych vylezl na Mount Everest, ane jen přežil další školní den.


    „Mérá putar, andar džá,“ pověděla by mi teď. Synku, jdi dovnitř. Vzdychnu, akdyž se natahuju po klice, popadne mě za paži kostnatá ruka.


    „Pane Maliku…“ Klika mi vyklouzne zdlaně. Ernst mě probodává světle zelenýma očima, vyzývá mě, abych se po něm ohnal, nebo možná chce, abych to udělal. „Co jsem vám dnes říkal?“ zeptá se.


    „Ne.“ Vytrhnu se mu. Drž hubu, Saláhuddíne. „Nesahejte na mě.“


    Čekám, že po mně znovu chňapne. Dočasně mě vyloučí. Zavolá Darth Dereka. Místo toho mě nechá jít azavrtí hlavou jako člověk, kterého nadmíru zklamal neposlušný pes škubající vodítkem.


    „Špatně,“ řekne Ernst. „Říkal jsem ‚první aposlední varování‘. Ve tři hodiny. Vmé kanceláři. Budete po škole.“

  


  
    Třetí kapitola


    Núr


    Můj strýc miluje teorémy. Nesmírně rád je vysvětluje jiným lidem. Jeho génius má však jen omezené publikum. Jsem to buď já, jeho žena Brooke, nebo opilci, kteří kněmu chodí do krámu salkoholem. Opilce má nejradši, protože si oněm myslí, že je úžasný.


    Pod pultem má vedle baseballové pálky hromadu milimetrového papíru amikrotužku. Každou neděli obojí doplní.


    Dveře zadrnčí avejde pan Collins. Pracuje jako inženýr na vojenské základně za městem amá rád svoji kávu stroškou Jacka. Spolu sním se dovnitř nažene ledový vzduch. Obloha venku je temná. Nevidím dokonce ani hory, které Juniper obklopují. Na fadžr, modlitbu za úsvitu, je pořád ještě čas.


    Já se ale modlit nebudu. Čáčúovi by se to nelíbilo. „Bůh,“ deklamuje vždycky sgustem, „je konstrukt pro slabomyslné.“


    Doplňuju uličku se sladkostmi abolí mě hlava. Podle mého pákistánského pasu aamerické zelené karty, které nikdy nevyndávám zbatohu, mi je dneska osmnáct.


    Cinkne mi telefon. Podívám se na čáčúa, ale jeho vyzáblé tělo je ke mně otočené zády. Něco škrabe na milimetrový papír, který má rozložený na pultu mezi zapalovači atikety na loto, hnědé vlasy mu padají do tváře. Mrknu na obrazovku.


    Esemesku mi poslala tetička Misbáh. Není to moje opravdová teta. Ale je to Pákistánka, akdybych ji oslovovala jen Misbáh, „nakrkla bych tím předky“, jak říkává Saláhuddín.


    Tetička Misbáh: Všechno nejlepší kosmnáctinám, moje milovaná Núr. [image: ][image: ][image: ][image: ] Vnášíš do mého života tolik světla. Doufám, že se za mnou zastavíš. Nachystala jsem tvé nejoblíbenější.[image: ][image: ]


    Nad zprávou se táhne šňůra dalších. Zledna. Prosince. Listopadu. Října.


    Tetička Misbáh: Zlobíš se ina mě? [image: ]


    Tetička Misbáh: Chybíš mi, má dhí. Udělám vsobotu paráthu. Prosím, přijď.


    Tetička Misbáh: Núr, prší! Myslím na to, jak moc máš ráda déšť. Chybíš mi.


    Tetička Misbáh: Núr, mluv se mnou.


    Tetička Misbáh: Núr, prosím. Vím, že se zlobíš na Saláhuddína. Ale nemůžeš si sním promluvit?


    Tu poslední esemesku jsem četla tisíckrát. Pořád mě dokáže naštvat. Saláhuddín je syn tetičky Misbáh.


    Je to taky můj bývalý nejlepší kamarád. Moje první láska. Moje první zlomené srdce. Pekelné klišé atotálně pekelná blbost.


    Tetička Misbáh se před pár týdny objevila vobchodě. Chtěla jsem ji obejmout. Povědět jí, že mi Sal zlomil srdce aže jsem byla ztracená. Popovídat si sní tak, jako jsme to dělávaly před Hádkou, ikdyž jsem se bála, že mě odmítne.


    Jenže když na mě promluvila, ztuhla jsem. Od té doby jsem ji neviděla.


    „Núr,“ ozve se čáčú, až nadskočím. Schovám telefon do kapsy, ale on se na mě nedívá. „Dodělej zboží.“


    „Promiň, čáčú.“


    Strýc se zamračí. Nesnáší, když mu říkám čáčú. Vurdštině to slovo označuje otcova bratra. Vzápětí se otočí zpátky kpanu Collinsovi, snímž probírá Velkou Fermatovu větu.


    Čáčú uzavírá svůj projev apan Collins přikyvuje. Když se panu Collinsovi rozzáří obličej, rozeznějí se mi vhlavě tóny Händelova Hallelujah. Jeskynní člověk, který právě objevil oheň. Nemělo by mě to překvapovat. Čáčú to dokáže vysvětlit. Má na to talent.


    „Mohl byste dělat moji práci,“ řekne mu pan Collins. „Hergot, dyť vy ani nemáte přízvuk jako některý chlapi, který makaj na základně. Proč jste tady aprodáváte chlast ajídlo?“


    „Vrtochy osudu,“ opáčí čáčú. Po zádech mi přeběhne mráz. Vjeho hlase zaznívá hrana, kterou dobře znám.


    Pan Collins stočí pohled kuličce, vníž doplňuju zboží.


    „Núr, že ano?“ Pan Collins se tu občas objevuje vneděli ráno, kdy obchod otvírám já. „Seš stejně chytrá jako tvůj strejda?“


    Pokrčím rameny. Prosím vás, držte hubu.


    Pan Collins ale hubu nedrží. „Určitě to nepromarni,“ pokračuje. „Jestli seš aspoň trochu jako on, dostaneš se na každou vysokou, co si budeš přát.“


    „Hmm.“ Čáčú dá panu Collinsovi láhev do pytlíku azadívá se na mě. „Núr svámi mluvila ouniverzitě?“


    Jsem vděčná, že jsem nesnídala. Zvedá se mi žaludek anemůžu popadnout dech.


    „Ne,“ odpoví pan Collins ajá se znovu nadechnu. „Ale měla by. Maturuješ, že jo?“


    Znovu pokrčím rameny apan Collins zavrtí hlavou. „Můj syn byl úplně stejný. Teď je zněj chodící reklama na obytný barák vPalmview.“


    Pan Collins mi věnuje pohled, jako bych se měla kjeho synovi každou vteřinou připojit. Chci po něm mrsknout snickersku. Atrefit ho přímo mezi oči.


    Ale to by bylo plýtvání dobrou tyčinkou.


    Když odejde, čáčú zmačká milimetrový papír. Zapni rádio. Kromě krve už sdílíme jenom lásku kmuzice devadesátých let. Dokonce si ani nejsme podobní: mám tmavší vlasy ipleť adrobnější rysy. Zapni ho. Rozptyl se.


    Místo toho kývne kopačné straně obchodu.


    „Vzadu pro tebe něco mám,“ řekne.


    Jsem tak překvapená, že na něj jenom zaraženě zírám, dokud na mě nemávne, abych zmizela. Dárek knarozeninám? Čáčú si na moje narozeniny nevzpomněl už pět let. Naposledy mi před rokem apůl dal promáčknutý laptop, který mi nechal beze slova vysvětlení vpokoji.


    Propletu se skladem. Venku mi vítr vytrhne kliku od dveří zruky ajá mám co dělat, abych je za sebou zvládla zavřít. Poušť prostírající se za zadní uličkou vypadá jako placatý modrý stín achvíli mi trvá, než si všimnu svého dárku opřeného oštukovou zeď krámu. Otlučené stříbrné kolo.


    Přejíždím rukama po kovovém rámu, najednou se ozve cvak čáčúova zapalovače ajá nadskočím.


    „Až odmaturuješ,“ sdělí mi apotáhne zcigarety, „budeš moct převzít denní šichty, zatímco já budu ve škole. Všem nám to usnadní život.“


    Lidi nesmírně rádi mluví odůležitosti lidského srdce. Není větší než pěst, za den přečerpá sedm tisíc litrů krve. Atak dále.


    Lidské srdce je ale taky pěkně hloupé. Aspoň to moje. Bez ohledu na to, kolikrát mu řeknu, aby si nedělalo naděje, že čáčúovi na mně záleží, stejně stím nepřestane.


    Později uvnitř zapne čáčú stanici sklasickým rockem právě ve chvíli, kdy pouští Heat-Shaped Box od Nirvany. Třeští mi hlava, akdyž popadnu batoh, napadne mě, že bych ho mohla poprosit omini balení aspirinu.


    Nepokoušej štěstí. Ta myšlenka mě naštve. Proč bych nemohla požádat vlastního strýce oaspirin? Proč, když…


    Dost, Núr. Nemůžu se na čáčúa zlobit. On je ten jediný důvod, proč jsem tady.


    

    



    Konec ukázky
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