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  Mojej rodine


  Predslov


  Tento denník zaznamenáva pohyby môjho sveta od jari do zimy, doma, vprírode, vmojej hlave. Začína vokrese Fermanagh na západe Severného Írska a končí v grófstve Down na jeho východe. Zachytáva, ako sa odpútavam od domova, zmenu prostredia,krajiny aobčas aj vírenie mojej mysle či duše. Som Dara, chlapec, žaluď. Keď som bol malý, mama ma zvykla volať lon dubh (čo po írsky znamená drozd), aobčas mi tak povie aj dnes. Mám srdce prírodovedca, hlavu nádejného výskumníka akosti dávno unavené všeobecným nezáujmom aneustálym ničenímprírody. Slová a vety na nasledujúcich stránkach opisujú moje spojenie s divokou prírodou,snažia sa vysvetliť, ako vidím svet, apribližujú, ako vnašej rodine prečkávame búrky.


  Písať som začal vúplne obyčajnom bungalove obklopený rodinami, ktoré držali svoje deti za zatvorenými dverami, aopustenými rodičmi, ktorí svoje záhrady atrávniky pristrihávali manikúrovými nožničkami – áno, videl som to na vlastné oči. Práve tu som začal tvoriť prvé vety, tu sa na stránkach denníka miešal môj údiv sfrustráciou, tu sa z našej záhrady (na rozdiel od všetkých ostatných vtejto slepej uličke) stala v jarných aletných mesiacoch lúka plná kvetov ahmyzu označenátabuľou snápisom Tu pracujú včely vsadenou do vysokej trávy.A práve tu naša rodina trávila celé hodiny pozorovaním pestrosti, ktorá iným záhradám chýbala. Nikto znás nedbal na zdvihnuté obočia susedov, ktorí občas vykukli spoza závesov.


  Medzitým sme sa presťahovali na opačný koniec krajiny, aby sme si vybudovali nový domov, anebolo to prvý raz. Počas môjho krátkeho života sme bývali na mnohých miestach, žili sme tak trochu nomádskym životom. No keď sme sa už usadili, náš dom bol ihneď prepchatý knihami, lebkami, pierkami, politikou, nespútanými debatami, slzami, smiechom aradosťou. Niektorí ľudia si myslia, že korene vyrastajú ztehál amalty. Tie naše sa však šíria ako mycéliové siete späté so studňou nášho spoločného života, aby sme snimi zostali v spojení bez ohľadu na to, kam sa pohneme.


  Obaja moji rodičia pochádzajú zpracujúcej triedy. Vo svojich rodinách boli prví, ktorí navštevovali avyštudovali univerzitu, astále sú plní ideálov i viery, že zmenia svet. Znamená to, že zmateriálneho hľadiska nie sme až takí majetní, no ako hovorieva moja mama: „Sme bohatí vmnohých iných ohľadoch.“ Otec je – avždy bol – vedec (morský biológ ateraz ekológ). Oživil tajomstvá avedomosti, ktoré vsebe nesú divoké miesta, avšetkým nám vysvetlil mnohé prírodné mystériá a záhady. Mamina kariérna cesta pripomína brodenie sa potokom: nikdy nejde priamo. Hudobná žurnalistika, dobrovoľníctvo, akademická pôda – týmto veciam sa stále trochu venuje, no zároveň doma vyučuje moju deväťročnú sestru Bláthnaid. Jej meno znamená „kvitnúca“ amomentálne je celkom slušnou odborníčkou na hmyz, slimáky chová ako domáce zvieratká anavyše opravuje všetky elektrické zariadenia vdome (čo sa mame až tak nepáči). Mám ešte trinásťročného brata Lorcana, čo znamená „divoký“. Lorcan je hudobník samouk azakaždým nás dokáže prekvapiť i zmiasť zároveň. Okrem toho je závislý od adrenalínu – zjazduje zhorských kopcov, skáče z útesov do mora, acelkovo má vživote asi toľko energie ako neutrónová hviezda. Potom je tu Rosie, zachránený anglický chrt so silnou plynatosťou a strakatou srsťou. Adoptovali sme si ju vroku 2014. Ona nás stráži. Voláme ju živý vankúš a jeúžasnou spoločníčkou adokonalým uvoľňovačom stresu. A ja? Nuž, ja som ten zádumčivý svečne špinavými rukami avreckami napchatými niečím mŕtvym aniekedy aj zvieracím trusom.


  Pred týmto denníkom som písal aj internetový blog. Viacerým ľuďom sa páčil aneraz ma pobádali, aby som napísal knihu, čo je naozaj skvelé, keďže jeden učiteľ raz mojim rodičom povedal: „Váš syn nikdy nedokáže úplne pochopiť spojené odseky textu.“ Apredsa. Keď píšem, hlas mi zuní ako sopka a všetky moje frustrácie ivášne môžu každú chvíľu vybuchnúť do sveta.


  Našu rodinu nespája len pokrvné puto. Okrem otca sme všetci autisti – atak je pre nás on ten čudný, na ktorého sa spoliehame, že nám odhalí nielen tajomstvá prírody, ale aj ľudského sveta. Spolu sme pomerne excentrické achaotické zoskupenie. Isteže, sme aj dosť desiví. Sme si blízki ako vydry. Aschúlení jeden pridruhom kráčame svetom svojou vlastnou cestou.
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  V tme sa moje sny pretrhnú. Zrazu plávam na hladinu asúčasne lapám po vzduchu, keď sa mi vedomie zachytí otóny flauty. Steny spálne sa vytrácajú. Priestor medzi mojou posteľou azáhradou sa zužuje, splývajú vjedno. Vstávam bez pohnutia prišpendlený ťažobou spánku, noty mi padajú na hrudník.


  V mysli vidím drozda, jeho testosterónové šípy poletujú ako pozemské sonáty šíriace sa svitaním. Som celkom ponorený do tejto symfónie, bdelý a so sviežou mysľou,môj mozog začína víriť.


  Jar je všade iná, no mne ide oobrazy azvuky, ktoré ma sprevádzajú každý deň, od oblohy až po korene ukrývajúce najväčšie tajomstvá. Jar je žaba, čo nám skrížila cestu, keď sme prišli do tohto domu – naše prvé stretnutie sroztrúsenými ikrami v chvate ponechanými na ceste, jej neviditeľná trasa narušená súčasnosťou. Nešťastní sme jej snádejou vytvorili vodnú skrýšu: zahrabané malé vedierko vody naplnené rozbitými črepmi hlinených nádob, kamienkami, rastlinami apaličkami, ktoré mali uľahčovať vstup avýstup. Netušili sme, či to bude fungovať. (Čokoľvek hlbšie by si vyžadovalo krompáč, aby sme prenikli cez kamenistú pôdu, ktorá nám bola dopriata vnašej záhrade na predmestí Enniskillenu.) Stretli sme sa však aj o rok, keď náš kamarát obojživelník poskakoval vtráve ado tanca sa knemu pridal ďalší. Na hladine nášho vedierka nám zanechali darček vpodobe žabích ikier. Jasali sme tak, ženaše výkriky nadšenia bolo počuť až k úpätiu kopca ana chvíľu prehlušililomoz áut uháňajúcich do Sliga či Dublinu adokonca v nich zanikli aj zvukyneďalekej betonárne.


  Príliv aodliv času prerušovaný čímsi známym prináša každý rok cyklus zázrakov aobjavov. Akoby sa všetko dialo po prvý raz. Pulzujúce vzrušenie nikdy nevymizne. Všetko nové je vždy krehké.


  Fialky psie sa derú von ako prvé, práve keď vrabce vyhrabávajú mach zjarkov avzduch je našuchorený ako hruď červienky. Púpavy aiskerníky vykúkajú sprvými slnečnými lúčmi aodkazujú včelám, že už konečne môžu prísť. Jar je celá opozorovaní znovuzrodenia. Bláthnaid oslavuje každý deň trhaním sedmokrások, akeď ich má dosť na veniec, stane sa znej „Kráľovná jari“. Ak ešte nejaké ostanú, urobí si znich náramok aladiaci prsteň na doplnenie súpravy. Raz za čas, akoby zázrakom, býva dosť sedmokrások aj na celý týždeň vyrábania ozdôb adrobností, takže nám po dome necháva rôzne sedmokráskové darčeky.


  Neraz som počul, že som dieťa svetla – vždy bdelý už na úsvite. Narodil som sa na jar amoje prvé rána sprevádzali sonáty drozdov, ktoré živili vyvíjajúce sa telo amyseľ.


  Možno práve jeho pieseň ma ako prvá nalákala do prírody. Moje volanie. Často myslím na svätého Kevina zGlendalough, na ten obraz, kde stojí snatiahnutou rukou kolíšucou drozdie hniezdo, až kým zneho nevyletí jediné mláďa. Kevin zGlendalough bol pustovník, ktorý hľadal útechu vprírode. Po čase za ním začali chodiť ľudia po radu či vypočuť si jeho učenie atak jehokláštorné spoločenstvo rástlo.


  Zbožňujem príbehy oňom, možno aj preto, že jeho írske meno, Caoimhín, som si vybral ako svoje birmovné. Hoci teraz sa mi zdá, že išlo skôr o „dospievanie“, jeho meno je pre mňa stále dôležité. Teraz ešte oto viac, že jeho príbeh nám ukazuje, ako si skrátka nemôžeme pomôcť atlačíme sa do divočiny, čímnarúšame rovnováhu medzi človekom aprírodou. Možno sa tak cítil aj Caoimhín, keď za ním začali chodiť jeho nasledovníci.


  Bohatosť vtáčieho spevu. Rozpoznám ho aj vnajpreplnenejšom vzdušnom priestore. Je začiatkom všetkého, prebúdzaním toľkých tvorov. Pieseň ma prenáša do minulosti: mám tri roky ažijem buď vo svojej hlave, alebo medzi popínavými, plazivými, mihotavými adivokými tvormi. Im rozumiem, ľuďom vôbec nie. Čakám, kým svitanie zamieri do spálne rodičov.


  Lorcan sa uhniezdil medzi mamou aotcom. Započúvam sa do tónov, ktoré prichádzajú sdotykom prvých slnečných lúčov na závesoch. Zlatisté tiene odhaľujú výjav, na ktorý čakám: drozd načúvajúci zkuchynskej nadstavby, slávny posol na pomedzí spánku aprebúdzania.


  Keď sa objavil drozd, vydýchol som od úľavy. Znamenalo to, že deň začal ako každý iný. Symetria. Presne ako hodinky. Každé ráno som počúval adotýkal sa tieňov, no nechcel som roztiahnuť závesy, aby som všetkých nepobudil. Nikdy som nechcel pokaziť čaro okamihu. Nemohol som pustiť dnu celý svet so všetkým tým ruchom, hlukom azmätkom. A tak som len počúval asledoval – drobné pohyby zobáka atela, rovné telefónne káble, jednotlivé slohy vtridsaťsekundových intervaloch.


  Vedel som, že „môj vtáčik“ je samec, lebo raz, len raz som zliezol po schodoch, aby som vykukol zdverí na terasu. Bol pevný asivý, bol tam, bol presne tam. Počítal som azapamätal si každý tón, potom som znova vyšiel po schodoch, aby som sledoval hru tieňov na závese. Drozd bol veľmi dlho dirigentom mojej každodennosti. Potom to prestalo aja som mal pocit, že nastal koniec sveta. Musel som si nájsť nový spôsob zobúdzania avtedy som sa naučil čítať. Najskôr knihy ovtákoch, potom ocelej prírode. Musia vnich byť verné ilustrácie aveľa informácií. Knihy mi pomohli preklenúť sen odrozdovi. Fyzicky ma prepojili svtákmi. Zistil som, že drozdie samce spievajú, ak na to majú dôvod, ako napríklad obranu teritória či vábenie partnerky. Nespievali teda pre mňa ani pre nikoho iného. Keď na jeseň avzime ich spev ustal, zažíval som hroznú traumu, čítanie ma však naučilo, že môj drozd sa vráti.


  Jar zasahuje naše vnútro. Všetko sa vznáša. Nemáme na výber, len sa pohnúť nahor adopredu. Prichádza aj viac svetla, času. Viac sa deje. Každá jar, čo pominie, splynie do koláže aje natoľko preplnená matériou, že na ničom inom nezáleží. Prvá pamätná jar, taká leptavá aživá: vtedy začala moja fascinácia vonkajším svetom za múrmi aoknami. Všetko ma zľahka nabádalo, prosilo, aby som počúval apochopil. Svet bol zrazu viacrozmerný aja som mu po prvý raz porozumel. Začal som cítiť každú časticu adokázal do nej dorásť, až som napokon prestal vnímať rozdiely medzi sebou apriestorom naokolo. Kiežby ho nenarušovali lietadlá, autá, hlasy, príkazy, otázky, zmeny výrazu, rýchle táranie, sktorými som nedokázal držať krok. Uzavrel som sa pred tým hlukom isvetom ľudí, ktorý ho spôsoboval. Otváral som sa medzi stromami, vtákmi a nanenápadných odľahlých miestach, ktoré pre mňa ...


  

  



  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg
DaRa McANULTY

DiVokY
ROK

DeNNik Mladého PRiRodovedca

PRE0Zila DaNa PETRIGACOVA





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf



OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/absynt_mlady.jpg
absynt





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg





