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  HISTORICKÁ POZNÁMKA: Vypuštění první americké družice Explorer I na oběžnou dráhu se původně plánovalo na středu29. ledna 1958. Pozdě večer bylo sodvoláním na počasí odloženo na příští den. Pro pozorovatele na mysu Canaveral to byla záhada: na Floridě byl krásný slunečný den. Armáda však oznámila, že ve vysokých výškách je velmi silné proudění ovlivňující počasí.


  Příštího večera bylo vypuštění družice opět odloženo ajako důvod bylo uvedeno totéž.


  Kpokusu se přistoupilo teprve vpátek 31. ledna.


  
    
  


  


  


  Od svého založení vroce 1947… vydává Ústřední zpravodajská služba, CIA, miliony dolarů na rozsáhlý výzkumný program, jehož cílem je dostat obyčejné lidi za pomoci drog adalších ezoterických metod pod úplnou kontrolu, ať chtějí, či nechtějí – aby na příkaz jednali, mluvili, odhalovali nejdůležitější tajemství adokonce zapomínali.


  


  John Marks,


  Hledání „Mandžuského kandidáta“:


  CIA aovládání mysli, 1979
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  Raketa Jupiter C stojí na odpalovací rampě komplexu 26 na mysu Canaveral. Kvůli utajení je zahalena obrovskými plachtami, které skrývají vše kromě koncové části – ta patří dobře známé armádní raketě Redstone. Jenže zakrytý zbytek je naprosto jedinečný…


  


  


  Probudil se súlekem.


  Ještě hůř: byl vyděšený. Srdce mu bušilo, přerývaně dýchal atělo měl ztuhlé. Bylo to jako zlý sen, až na to, že probuzení mu nepřineslo žádnou úlevu. Cítil, že se stalo něco hrozného, ale nevěděl co.


  Otevřel oči. Slabé světlo ze sousední místnosti tlumeně osvětlovalo okolí, takže nejasně rozeznával jakési povědomé, ale pochmurné tvary. Kdesi nedaleko protékala vnádrži voda.


  Pokusil se nabýt klidu. Polkl, začal pravidelně dýchat azkusil souvisle přemýšlet. Ležel na tvrdé podlaze. Byla mu zima, všechno ho bolelo aměl jakousi kocovinu – bolest hlavy, sucho vústech apocit na zvracení.


  Posadil se zpříma aroztřásl se úzkostí. Ucítil nepříjemný zápach mokré podlahy umyté silným dezinfekčním prostředkem. Rozeznal obrysy řady umývadel.


  Byl na veřejném záchodě.


  Pocítil zhnusení. Spal na podlaze pánského záchodu. Co se mu sakra přihodilo? Soustředil se. Byl oblečený, na sobě měl jakýsi svrchník atěžké boty, ale nějak cítil, že to není jeho oblečení. Panika ustupovala, ale nahrazoval ji hlubšístrach, méně hysterický, avšak racionálnější. Přihodilo se mu něco moc zlého.


  Potřeboval světlo.


  Postavil se na nohy. Rozhlédl se kolem sebe, mžoural do tmy aodhadoval, kde asi jsou dveře. Spažemi nataženými dopředu – pro případ neviditelných překážek – se došoural ke zdi. Pak se posunoval bokem jako krab arukama šmátral před sebou. Narazil na chladný sklovitý povrch ausoudil, že to je zrcadlo; potom nahmatal válec sručníky akovovou krabici – patrně mincovní automat. Konečky prstů se nakonec dotkly vypínače; rozsvítil.


  Jasné světlo zaplavilo stěny obložené bílými dlaždicemi, betonovou podlahu ařadu záchodových kabin sotevřenými dveřmi. Vkoutě leželo něco, co vypadalo jako ranec starých hadrů. Zeptal se vduchu, jak se sem dostal. Usilovně se soustředil. Co se to včera vnoci stalo? Nemohl si vzpomenout.


  Hysterický strach se začal vracet, když si uvědomil, že si nemůže vzpomenout vůbec na nic.


  Stiskl zuby, aby nevykřikl. Včera… předevčírem… nic. Jak se jmenuje? Nevěděl.


  Obrátil se křadě umyvadel. Nad nimi bylo dlouhé zrcadlo. Vněm spatřil potrhle vypadajícího špinavého vagabunda vhadrech, srozcuchanými vlasy, umolousaným obličejem avytřeštěnýma očima. Okamžik na toho vandráka zíral, pak ho zasáhlo strašlivé poznání. Se zděšeným výkřikem ucukl amuž vzrcadle učinil totéž. Ten pobuda byl on sám. Další příliv paniky už nezvládl. Otevřel ústa ahlasem,který se třásl hrůzou, vykřikl: „Kdo jsem?“


  


  Ranec starých hadrů se zahýbal. Převrátil se, objevil se obličej aotrávený hlas zamumlal: „Jsi vagan, Luku, zavři zobák.“


  Jmenuje se Luke.


  Byl za tu informaci dojemně vděčný. Jméno nebylo mnoho, ale aspoň oněco se mohl opřít. Upřel pohled na svého druha. Muž měl na sobě potrhaný tvídový plášť, převázaný vpase provazem. Umouněný mladý obličej vypadal vychytrale. Muž si promnul oči azaskuhral: „Bolí mě palice.“


  Luke se zeptal: „Kdo jsi?“


  „Jsem Pete, ty pako, jsi snad slepej?“


  „Já –“ Luke polkl, aby zadržel paniku. „Ztratil jsem paměť!“


  „Vůbec se nedivím. Včera jsi vychlastal skoro celou flašku. Zázrak, že ti zůstal aspoň kousek rozumu.“ Olízl si rty.


  „Málem jsem si toho vizoura ani nelíznul.“


  Whisky by vysvětlovala tu kocovinu, pomyslel si Luke.


  „Proč bych ale pil celou láhev?“


  Pete se výsměšně zachechtal. „Nejpitomější otázka, jakou jsem kdy slyšel. Přece aby ses vožral!“


  Luke se zděsil. Je opilecký pobuda, který spí na veřejných záchodech.


  Umíral žízní. Sklonil se nad umyvadlem, pustil studenouvodu anapil se zkohoutku. Udělalo se mu lépe. Otřel si ústa apak se přiměl, aby se znovu podíval do zrcadla.


  Obličej teď byl klidnější. Nepříčetný výraz zmizel avtváři se zračil údiv azmatek. Odraz ukazoval téměř čtyřicetiletého, černovlasého muže smodrýma očima. Neměl vousy ani knír, jen neoholené tmavé strniště.


  Obrátil se zpátky ke svému společníkovi. „Luke kdo?“ zeptal se. „Jaké mám příjmení?“


  „Luke…něco, jak to mám sakra vědět?“


  „Jak se mi tohle stalo? Jak dlouho se to táhne? Proč se to stalo?“


  Pete se postavil. „Potřebuju se nasnídat,“ oznámil.


  Luke si uvědomil, že má hlad. Napadlo ho, jestli má vůbec nějaké peníze. Prohledal kapsy svrchníku, saka, kalhot. Všechny byly prázdné. Neměl peníze, neměl peněženku, neměl ani kapesník. Žádný majetek, žádné vodítko křešení záhady. „Mám dojem, že jsem švorc,“ konstatoval.


  „To nemyslíš vážně,“ poznamenal posměšně Pete. „Pojď, jdeme.“ Vyklopýtal ze dveří.


  Luke ho následoval.


  Když vyšel na světlo, utrpěl další otřes. Byl vobrovském chrámu, prázdném aděsivě tichém. Na mramorové podlaze stály vřadách mahagonové lavice, jako kostelní lavice čekající na strašidelné církevní shromáždění. Na vysoké kamenné římse podepřené řadou sloupů kolem celé obrovské místnosti stáli jako strážci svatyně neskuteční bojovníci spřílbami aštíty. Vysoko nad jejich hlavami se klenul strop bohatě zdobený pozlacenými osmiúhelníky. Lukovi se mihla hlavou šílená myšlenka: posloužil za oběť při nějakém tajemném rituálu, ato ho připravilo opaměť.


  Ohromeně se zeptal: „Co je to?“


  „Union Station ve Washingtonu, D. C.,“ odpověděl Pete. VLukově mozku to bleskově zapracovalo avše začalo dávat smysl. Súlevou si všímal špíny na stěnách, žvýkačky zadupané do mramorové podlahy, obalů od cukrovinek akrabiček od cigaret poházených vkoutech acítil se jako blázen. Byl na obrovském nádraží, časně ráno, ještě než se zaplní cestujícími. Aon se tak vyděsil – jako dítě, které sivtmavé ložnici představuje příšery.


  Pete zamířil kvítěznému oblouku soznačením Východ aLuke spěchal za ním.


  Ozval se útočný hlas: „Hej! Hej, vy tam!“ Pete zabručel: „Ach jo.“ Zrychlil krok.


  Přiběhl knim obtloustlý muž sešněrovaný vželezničářské uniformě aplný spravedlivého pobouření. „Kde se tu, vy povaleči, berete?“


  Pete zabědoval: „Už mizíme, už mizíme.“


  Luka pokořovalo, že ho tlustý zřízenec vyhazuje znádraží. Muži nestačilo, aby se jich jenom zbavil. „Vy jste tady spali, co?“ dorážel adržel se jim vpatách. „Víte dobře, že je tozakázaný.“


  Luka rozzlobilo, že ho někdo poučuje jako školáka, ikdyžtušil, že si to zasluhuje. On na tom zatraceném záchodě skutečně spal. Zdržel se ostré odpovědi avykročil rychleji.


  „Tohle není žádná noclehárna,“ soptil muž. „Zatracený vandráci, koukejte se vypařit!“ Šťouchl Luka do ramene.


  Luke se prudce otočil apostavil se muži tváří vtvář. „Nesahejte na mě,“ ohradil se. Klidná hrozba ve vlastním hlase ho samotného překvapila. Zřízenec se zarazil. „Odcházíme, tak už nemusíte nic dělat ani říkat, jasné?“


  Muž udělal dlouhý krok zpátky avypadal vystrašeně. Pete uchopil Luka za paži. „Padáme.“


  Luke se zastyděl. Ten chlap je přehnaně horlivý ňouma, ale Luke aPete byli pobudové aželezniční zřízenec měl právo je vyhodit. Luke ho neměl co zastrašovat.


  Prošli pod velkolepým obloukem. Venku byla tma. Na kruhovém objezdu před nádražím parkovalo několik automobilů, ale ulice byly tiché. Zima pronikala do morku kostí aLuke si přitáhl roztrhané oblečení blíže ktělu. Ve Washingtonu bylo mrazivé zimní ráno, možná lednové či únorové.


  Který je asi rok, blesklo mu hlavou.


  Pete odbočil doleva, očividně věděl, kam jde. Luke ho následoval. „Kam jdeme?“ zeptal se.


  „Vím ojednom kostelíku na Hlavní, kde nám dají zadara snídani, pokud ti nevadí, že si zapějeme pár kostelních hitů.“


  „Umírám hlady. Odzpívám celé oratorium.“


  Pete ho spolehlivě vedl klikatou cestou vchudší čtvrti. Město se ještě neprobudilo. Domy byly potemnělé, výlohy zatažené, špeluňky anovinové stánky stále ještě zavřené. Luke letmo pohlédl na okno nějaké ložnice zakryté lacinou roletou apředstavil si, jak uvnitř pod hromadou přikrývek spí muž avedle něj hřeje manželka; pocítil bodnutí závisti. Zdálo se, že on sám patří sem ven, do společenství mužů ažen, kteří před svítáním vyrážejí do studených ulic, zatímco obyčejní lidé dál spí: patří ktomuhle muži vmontérkách,který si to šine časně ráno do práce, ktomu mladému cyklistovi stlustými rukavicemi ahuňatou šálou, či koné osamělé ženě, která si pokuřuje vjasně osvětleném autobusu.


  Hlavou mu vířily úzkostné myšlenky. Jak dlouho už je opilcem? Pokusil se stím už někdy přestat? Nemá nějaké příbuzné, kteří by mu mohli pomoct? Kde se seznámil sPetem? Kde sehnali chlast? Kde to vypili? Jenže Pete byl málomluvný aLuke krotil svou netrpělivost – doufal, že Pete třeba rozváže, až vsobě bude mít trochu jídla.


  Došli kmalému kostelu, který stál vzdorně mezi kinem aprodejnou tabáku. Vstoupili bočními dveřmi apak se dali po schodech do suterénu. Luke se ocitl vdlouhé místnosti snízkým stropem – krypta, pomyslel si. Na jednom konci spatřil pianino amalou kazatelnu, na druhém kuchyňský sporák. Uprostřed stály tři řady pracovních stolů slavicemi. Seděli tam tři bezdomovci, ukaždého stolu jeden, atrpělivě civěli do prázdna. Vkuchyňském koutě míchala zavalitá žena cosi ve velkém kastrolu. Šedovousý muž skolárkem vedle ní zvedl oči od nápojového zásobníku skávou ausmál se. „Pojďte dál, pojďte dál!“ pozval je radostně. „Jen pojďte do tepla.“ Luke si ho obezřele prohlížel apřemýšlel, jestli si nedělá legraci.


  Skutečně tu bylo teplo, oproti zimnímu vzduchu venku až nedýchatelně dusno. Luke si rozepnul špinavý trenčkot. Pete pozdravil: „Dobrý ráno, otče Lonegane.“


  Kněz se zeptal: „Už jste tu někdy byl? Zapomněl jsem, jak se jmenujete.“


  „Já jsem Pete atohle je Luke.“


  „Petr aLukáš, dva učedníci!“ Jeho dobrosrdečnost vypadala upřímně. „Na snídani jdete trochu brzo, ale je tu čerstvá káva.“


  Luke přemýšlel, jak si Lonegan asi udržuje dobrou náladu, když musel vstávat takhle časně, aby připravil snídani pro místnost plnou strnulých povalečů.


  Kněz nalil kávu do důkladných hrnků. „Mléko acukr?“


  Luke netušil, jestli má rád kávu smlékem acukrem. „Ano, děkuju,“ zkusil nazdařbůh. Přijal hrnek ausrkl kávy. Chutnala odporně smetanově asladce. Usoudil, že normálně pije černou. Tišila mu však hlad, atak ji rychle vypil.


  „Za pár minut se pomodlíme,“ oznámil kněz. „Než skončíme, proslulá ovesná kaše paní Loneganové bude hotová.“ Luke usoudil, že jeho podezření bylo nedůstojné. Otec Lonegan byl to, čím se zdál být, asice veselý chlapík, kterýrád pomáhá lidem.


  Luke aPete se posadili khrubému stolu zprken aLuke si prohlédl svého druha. Až do této chvíle si všiml jen špinavého obličeje aroztrhaného oblečení. Teď viděl, že Pete postrádá všechny znaky alkoholika: neměl popraskané žilky, zobličeje se mu neloupaly šupiny suché kůže, neměl žádné šrámy ani podlitiny. Možná je příliš mladý – jen asi pětadvacetiletý, odhadoval Luke. Ale Pete byl poněkud znetvořený. Od pravého ucha až kbradě se mu táhlo obrovské tmavočervené mateřské znaménko. Zuby měl křivé azažloutlé. Vdobách, kdy se ještě staral oto, jak vypadá, si zřejmě nechal narůst tmavý knír, aby odvedl pozornost od nepěkných zubů. Luke vněm vycítil potlačovaný vztek. Vytušil, že Pete má vztek na celý svět, možná proto, že je tak ošklivý, možná z jiného důvodu. Patrně zastává teorii, podle níž Ameriku ničí nějaká skupina, kterou on nenávidí: čínští přistěhovalci, povýšení černoši nebo jakýsi stínový klub deseti zazobanců, kteří tajně ovládají trh scennými papíry.


  „Na co čučíš?“ zeptal se Pete.


  Luke pokrčil rameny aneodpověděl. Na stole ležely noviny otevřené na křížovce apahýl tužky. Luke letmo pohlédl na čtverečky, uchopil tužku azačal znudy doplňovat odpovědi.


  Dovnitř se nahrnuli další bezdomovci. Paní Loneganová vytáhla hromadu důkladných hlubokých talířů aspoustu lžic. Luke vyplnil celou křížovku až na „princ dánský“, šestpísmen. Otec Lonegan mu pohlédl přes rameno na vyplněné čtverečky, překvapeně zvedl obočí atiše prohodil kmanželce: „Jaká škoda takového vynikajícího mozku!“


  Luke vzápětí přišel na poslední slovo – HAMLET – adopsal ho do křížovky. Pak se zadumal: Jak to, že to vím?


  Rozložil noviny apodíval se na datum na první straně.Byla středa 29. ledna 1958. Jeho oko upoutal titulek AMERICKÁ KOSMICKÁ RAKETA ZŮSTÁVÁ NA ZEMI. Dál četl:


  


  Mys Canaveral, úterý: Po četných technických problémech se americké vojenské námořnictvo dnes rozhodlo zrušit druhý pokus ovypuštění kosmické rakety Vanguard.


  Rozhodnutí přichází dva měsíce poté, co první start Vanguardu skončil ponižující katastrofou, když raketa explodovala dvě vteřiny po odpálení.


  Naděje Spojených států na vypuštění družice, která by se vyrovnala sovětskému Sputniku, se tak nyní upíná ke konkurenční armádní raketě Jupiter.


  


  Zpianina zazněl hlasitý akord aLuke zvedl oči. Paní Loneganová hrála úvodní tóny dobře známé náboženské písně. Spolu smanželem začala zpívat „Ježíš, přítel náš“ aLuke se přidal, potěšený, že si to pamatuje.


  Napadlo ho, že whisky na něj měla podivný účinek. Dokáže vyluštit křížovku azazpívat náboženskou píseň, ale nezná jméno vlastní matky. Možná už pije celá léta aponičil si mozek. Přemýšlel, jak mohl dopustit, aby se něco takového stalo.


  Když dozpívali, otec Lonegan přečetl pár veršů zbible apak jim všem řekl, že mohou být spaseni. Tady ta skupina by skutečně potřebovala spasit, uvažoval Luke. On sám však zároveň netoužil ponechat svou spásu na Ježíšovi. Nejprve potřeboval zjistit, kdo vlastně je.


  Kněz zaimprovizoval modlitbu, poděkovali za dary boží, seřadili se za sebou apaní Loneganová jim naservírovalateplou ovesnou kaši se sirupem. Luke snědl tři talíře. Cítil se pak mnohem lépe. Kocovina rychle mizela.


  Netrpělivě se chtěl vrátit ke svým otázkám apřistoupil ke knězi. „Promiňte, neviděl jste mě tu už někdy? Ztratil jsem paměť.“


  Lonegan se na něj pozorně zahleděl. „Víte, myslím si, že ne. Jenže já se každý týden setkám se stovkami lidí, atak se můžu mýlit. Kolik je vám let?“


  „Nevím,“ odpověděl Luke acítil se jako blázen.


  „Řekl bych, že vám je ke čtyřicítce. Moc dlouho takhle špatně nežijete. Takovýhle život zanechává na člověku stopy. Máte pružný krok, vaše pleť je pod špínou zdravá apořád vám to myslí tak dobře, že dokážete vyluštit křížovku. Když teď přestanete pít, můžete zase vést normální život.“


  Luka napadlo, kolikrát už asi kněz tohle říkal. „Pokusím se,“ slíbil.


  „Kdybyste potřeboval pomoct, stačí říct.“ Jakýsi mladík, který vypadal jako mentálně postižený, vytrvale poklepával Loneganovi na rameno aten se kněmu strpělivým úsměvem obrátil.


  Luke se zeptal Peta. „Jak dlouho mě už znáš?“


  „Nevím, nějakou dobu se tu už motáš.“


  „Kde jsme strávili noc předevčírem?“


  „Hele, co kdyby sis dal trochu relax? Paměť se ti dřív nebo později stejně vrátí.“


  „Potřebuju zjistit, odkud jsem.“


  Pete zaváhal. „Jestli něco potřebujem, tak je to pivo,“ odpověděl. „Pomůže nám myslet.“ Obrátil se ke dveřím.


  Luke ho popadl za paži. „Já žádný pivo nechci,“ prohlásil rozhodně. Zdálo se, že Pete nechce, aby Luke pátral po své minulosti. Možná se bál, že ztratí kumpána. Tak to je tedy špatné. Luke má na práci důležitější věci než dělat Petovi společnost. „Vlastně si myslím,“ dodal, „že bych byl rád chvíli sám.“


  „Co jsi? Greta Garbo?“


  „Myslím to vážně.“


  „Potřebuješ mě, abych se otebe staral. Sám to nezvládneš. Vždyť si sakra ani nepamatuješ, kolik ti je roků!“


  Pete měl vočích zoufalý výraz, ale Lukem to nepohnulo.


  „Oceňuju tvou péči, ale ty mi nepomáháš zjistit, kdo jsem.“


  Po chvíli Pete pokrčil rameny. „Dělej, jak umíš.“ Obrátil se znovu ke dveřím. „Třeba se uvidíme.“


  „Třeba.“


  Pete vyšel ven. Luke potřásl otci Loneganovi rukou. „Děkuju vám za všechno,“ rozloučil se.


  „Doufám, že najdete to, co hledáte,“ popřál mu kněz.


  Luke vyšel po schodech na ulici. Pete stál kus stranou amluvil smužem vzeleném gabardénovém plášti do deště– Luke si pomyslel, že nejspíš žebrá, aby měl na pivo. Vydal se opačným směrem aza prvním rohem odbočil.


  Stále ještě byla tma. Luka zábly nohy auvědomil si, že nemá ponožky. Začaly se na něj snášet sněhové vločky, ale spěchal dál. Po několika minutách zvolnil krok. Neměl důvod spěchat. Bylo jedno, jestli jde rychle nebo pomalu. Zastavil se aschoval se před sněhem vdomovním vchodu.


  Neměl kam jít.
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