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Úvod

			Michael Swanwick

			 

 

 

Obývacím pokojem toho domu v McLeanu ve Virginii protékal potok a žily tam ochočené tarantule a na záchodové míse stálo akvárko s bojovnicemi. Ale nejpodivnější ze všeho byly tři psací stoly, každý s jiným psacím strojem, psacím papírem a s jinou barvou pásky. Jeden patřil Jamesi Tiptreemu jr. Ten druhý používala výhradně Raccoona Sheldonová. Třetí byl určen pro Alici Sheldonovou, v různých okamžicích života vědkyni, výtvarnici, recenzentku, vojačku, manažerku a penzionovanou zaměstnankyni CIA, která se sem tam přesunula k jednomu z těch zbylých psacích stolů a psala science fiction jako pan Tiptree nebo jako Raccoona. A ty krátké texty z ní jednoznačně udělaly jednu i jednoho z nejskvělejších autorek i autorů povídek, jaké ten žánr kdy zplodil.

			Ale kdo byla Alice Sheldonová?

			Ta otázka tížila komunitu science fiction dlouho před tím, než někdo vůbec toto pravé jméno znal. Ke konci šedesátých let, v období nemalého stresu a z důvodů, které nikdy nebyla s to odpovídajícím způsobem vysvětlit, začala Sheldonová psát beletrii jako James Tiptree jr., kterýžto pseudonym ukradla z etikety na marmeládě. První čtyři Tiptreeho povídky, otištěné v roce 1968, si získaly malou či žádnou pozornost, a zaslouženě. Ale pak přišel „Poslední let doktora Aina“.

			A to byl knokaut! Povídka je vyprávěná odzadu, chladným dokumentárním hlasem, jako forenzní rekonstrukce zločinu. Kdo ty informace ale dal dohromady? Komu je hlásí? Co se formy týče, podobá se povídka Goyovým grafickým listům z cyklu Rozmary (Los Caprichos), jejichž postavy existují v rozmazané šedé zóně, bez jasně určitelného vztahu s pozadím či obzorem, jak jsme na to zvyklí. A povídka má ukryté žihadlo v podobě odhalení, že skutečným pachatelem není doktor Ain, ale jeho společnice, a že to není její první zločin. „Poslední let doktora Aina“ se dostal do nominací na cenu Nebula, což dosud neznámému autorovi spolehlivě zaručuje pozornost. Následovala další díla, stejně šokující, stejně originální. Když pokračujeme v pořadí, v jakém vycházely, povídka „Když procitl jsem, byl jsem zde, na svahu studeném“ uvedla na scénu jedno z hlavních autorčiných témat, totiž destruktivní sílu kulturního kontaktu za situace, kdy jedna kultura je mnohem bohatší a technologicky pokročilejší než druhá. Také jasněji nastínila další téma, přítomné už v „Doktoru Ainovi“, a sice jak lidi svírají biologické imperativy, proti nimž nic nezmohou. A co více, byl to klasický příklad toho, jak autor kouše ruku, která ho živí. Právě ona xenofilie a pocit úžasu, které jsou pohonnou látkou všeho snažení v science fiction, jsou tu zachyceny jako negativní síly vedoucí ke zkáze lidské kultury, a možná i celého druhu. „A na toto místo jsem přišel ztracenými cestami“ je téměř zenový koan, prostý a čirý, ale nabízející více výkladů. Řekl bych, že je o odpovědnosti a že nezralý mladík Evan (nezralé mladíky potkáváme v autorčině díle často) umírá ve stavu milosti. Ale pokud povídku chcete číst spíš jako podobenství o vědecké zásadovosti, je to tam taky. „Muž, který šel domů“ je další dílo podobné koanu a navíc se právě tato povídka stala ikonickou pro Tiptreeho poté, co jeden kritik poukázal na fakt, že právě tady je čirá esence jeho díla: osamělý hlavní hrdina se snaží dostat se domů, zoufale a bez ohledu na následky a na to, že šance na úspěch jsou mizivé. Tou dobou už skutečnost, že povídka začíná závěrem a postupuje zpětně do budoucnosti a cestou popisuje budoucí dějiny lidstva v kradmých záblescích, až konečně dosáhneme porozumění a děj může skončit, nebyla ničím, co bychom od autora tak nesmírně skvělého neočekávali.

			„Posledního odpoledne“ je samozřejmě o komunikaci. O komunikaci mezi Mišou a noion, mezi starcem a jeho manželkou a dcerou, mezi jedincem a širší komunitou. Co je ale důležitější, je o komunikaci se sebou samotným. Tiptree považuje za hotový zázrak, že lidé vůbec jsou nějaké komunikace schopni. Pak není žádné překvapení, že komunikace tak často selhává. 

			Mezitím si začal Tiptree dopisovat s fanoušky a jinými autory a občas i přispívat do fanzinů. Z těchto dopisů a článků se nořil portrét postaršího Anglosasa narozeného do bohatších poměrů, který má nějaké tajené vztahy s americkými zpravodajskými službami, zkušeného světoběžníka, který valnou část dětství strávil v koloniální Indii a Africe. Ale to, co psal, svědčilo hlavně o tom, že jde o muže vzácné vnímavosti a možná i moudrosti. „Když jsi dost starý,“ psal třeba, „jsi i svobodný. Tvojí energie není jen méně, je i jiná. Nachází se – pokud jsi postupoval správně – někde jinde. Je to tvůj poslední, nejžhavější orgán.“ A jinde: „Víš stejně dobře jako já, že všichni chodíme po světě v převlecích. Se svatozáří nacpanou do kapsy, s kopytem schovaným v botě, s rentgenovým zrakem poblikávajícím za tlustými brýlemi, dva trpaslíci přestrojení za jednoho dlouhána, obr krčící se v kvádru, pirát v zástěře hospodyňky, křídla narvaná do rukávů, ty zběsile soutěživé, toulavé, násilnické, paličské, milující záchvěvy reality jsou úhledně přestrojené jako místnost plná obyčejných lidí. Ale já zatraceně dobře vím, co tam, pod všemi těmi maskami, je. Krása a Síla a Hrůza a Láska.“

			Tohle byl na mou duši vzácný ptáček, a tak se pochopitelně všichni snažili se s ním setkat. Jenomže pan Tiptree nechtěl. Nepřednášel, nejezdil na cony, nepřebíral osobně ceny, nikdy se u nikoho, s kým si dopisoval, nestavil na kafe. A protože v písemném styku byl družný a otevřený, jeho obdivovatelé mohli dojít jen k tomu závěru, že něco tají. Kolovaly řeči, že je to vládní špión, že je Indián, černoch, dokonce (ale tomuhle výkladu se většina lidí jen posmívala) že je žena.

			A povídky přibývaly: „Dívka, která byla zapojená“, další tour de force, posměšně krutý a drzý příběh popisující strašnou a nevyhnutelnou lidskou tragédii, který nakládá čtenáři na hřbet horu důvodů k provinilosti. Dokonce i s dodatečně přilepeným a naprosto nepřesvědčivým šťastným koncem je to jedno z autorčiných klíčových děl. V povídce „Láska je plán, plán je smrt“ vede milující, optimistický Moggadít citově bohatý a intelektuálně introspektivní život, což vše ale vede k… no, k ničemu víc než životy nás všech. Tohle je čirý výtažek temného tiptreeovského pesimismu. „Letmý záchvěv bytí“ dovádí do logických důsledků pocit individuální marnosti tváří v tvář biologické předurčenosti. Nezaujatý čtenář by dokonce mohl dospět k závěru, že v téhle povídce není vůbec nic inherentně tragického. Všichni jsme však bohužel lidé a takovou nezaujatost si nemůžeme dovolit.

			Až „Ženy, které muži nevidí“ ale byla povídka, která z „Tiptreeho“ udělala „feministu“. I kdyby byla za celou jeho kariéru jediná taková, stačilo by to. Od toho, co říká sám název, až po posledních pět slov, celé to je dílo někoho, kdo rozumí sudbě žen v naší společnosti a kdo ji vidí pronikavým a nemilosrdným zrakem. A to ji přitom napsal muž (jak jsme si mysleli). Takže je nějaká naděje! Jenže jak se později ukázalo, a to velice tiptreeovsky, nejspíš nebyla. Ale ať už jste text brali jako feministickou SF, anebo prostě jako příběh, okamžitě z něj byla klasika. Tiptree se dostal nebezpečně blízko k prozrazení v názvu povídky „Její dým se vznášel navěky“. Mnoho autobiografických prvků, obzvláště brokovnici Fox CE, kterou byla po tři roky v dospívání posedlá, fanoušci dobře znali. Ale kdo by si k tomu ženskému zájmenu přiřadil Alici Sheldonovou? Povídka zkoumá všechno, čeho se děsila nejvíc, a především životní nedostatečnost. Sheldonová měla pozoruhodné rodiče: otec byl právník, přírodovědec a badatel, matka také badatelka a dvojnásobná finalistka O. Henryho ceny. Než Alice začala psát science fiction, trpěla alespoň sama a v duchu dojmem, že nic z toho, co dokázala, není na výši takového odkazu.

			„Houstone, Houstone, slyšíte mě?“ byla další feministická bajka, tentokrát vycházející z dobře známého myšlenkového experimentu, že patrně jediným způsobem, jak zajistit přežití lidstva a Země, je vybít všechny muže. Jenže Tiptree nikdy nebyl z těch, kdo by se spokojili s fantazírováním o pomstě, když se nabízí cosi hlubšího a ještě znepokojivějšího, a tak demonstroval chybnost tohoto experimentu. Když Lady Blue říká: „My si přece říkáme… lidstvo,“ ten samolibý tón je až děsivě povědomý. Lidstvo, navzdory všem konečným řešením, zůstává tím, čím je odjakživa. Podobně povídka „Čeká na všechny narozené“ může být dějinami boje mezi Životem a Smrtí, jak se nám sama předkládá. Ale ve výsledku toho zápasu se odráží Tiptreeho odpor ke všem konečným vyřešením, ať už nám je vnucují lidé, anebo něco většího a zásadnějšího.

			Protože Alice měla v rukávě příběhy, které Tiptree napsat nemohl a ona je odvyprávět chtěla, vytvořila si druhou osobnost, Raccoonu Sheldonovou, pojmenovanou po mývalech, kteří se sem tam zatoulali k ní do domu stejnou cestou, jako to dělal potok. Jeden z nich, „Vaše tváře, ó mé sestry! Vaše tváře plné světla!“ (měla obzvláště šťastnou ruku na citátové názvy), je příběh jediné svobodné ženy na světě a toho, co se s ní nevyhnutelně stane. Temná krása toho textu dokáže člověka rozplakat samým smutkem nad způsobem života, který si jde jen vysnít, ale jehož nejde dosáhnout. Ten text patří mezi nejlepší, co kdy napsala, a přitom, ironicky, si nikdy nezískal tolik zájmu, kolik by zasloužil… protože vyšel pod ženským jménem.

			Ale zatímco Sheldonová přičinlivě pracovala dál, fanoušci se blížili k odhalení Tiptreeho. Nejeden hrozil, že jej odhalí přes poštovní schránku. Jiný se dokonce dostal až k domovním dveřím, ale nechal se odradit lží. Nicméně (a člověk si nevolky klade otázku, jestli to nebylo záměrné) v dopisech a článcích se neustále objevovaly další autobiografické nápovědy. A jednoho dne zemřela žena, jejíž nekrology dokonale odpovídaly kariéře, knihám a pozoruhodnému životu matky, na kterou tak často odkazoval „Tiptree“. Jmenovala se Mary Hastingsová Bradleyová a jejím jediným přeživším dítětem byla žena jménem Alice B. Sheldonová.

			Sheldonová se svěřila, jak je skvělé, že se vše prozradilo. „Báječně,“ napsala. „Konečně je to venku.“ Ale oplátkou za Tiptreeho slávu toho dostala pramálo. Setkala se jen s pár fanoušky z řad čtenářů i kolegů a určitá část mužského čtenářstva ji opustila. Krátce nato píše: „Po tomhle ze mě budou nadšené jenom feministky, a to jiným způsobem, který nemá s povídkami nic společného. Tiptree už jen tím, že jedenáct let neohroženě existoval, rozbíjel mužské stereo­typy o spisovatelkách. Dokonce i nefeministky to potají škodolibě sledovaly.“ A o něco později si postěžovala, k čemu to vede: „Nikdo už vůbec nemluví o povídkách.“

			Možná se o povídkách nemluvilo s autorkou samotnou, ale hodně se mluvilo o povídce „Zatočit jako se bzučivkou“, když následujícího roku vyšla, podepsaná Raccoonou Sheldonovou. Bylo v ní všechno: věda, zajímavé postavy, opravdu děsivá premisa. Zápletka se dala číst jen doslovně, ale povídka měla i symbolickou váhu. Nutila čtenáře myslet. Dokazovala, že ta žena, která už není Tiptree, pořád patří mezi nejlepší z nás.

			Jenže odhalení vehnalo Sheldonovou do krize. Svým způsobem Tiptreeho potřebovala – jako masku, jako nárazník, jako osvobozující výmluvu, je jedno proč. Smutnou pravdou je, že jakmile se stala sebou samotnou, opravdu prvotřídní povídky se objevovaly mnohem pomaleji.

			Jednou z jejích strategií, jak se z toho dostat, bylo psát širokoúhlou space operu galaktických rozměrů. „My, kteří jsme ukradli Sen“ je vynikající ukázkou toho přístupu; příběh o teroristickém únosu viděném z pohledu velice působivých mimozemšťanů, jedněch z nejlepších, jaké kdy autorka vytvořila. Byla to SF v podstatě spíš staromódnějšího ražení, s vojenskými hierarchiemi, s kapitány, kteří plavidlům neomezeně vládnou, a vůbec poněkud zavánějící čtyřicátými léty. Sheldonová byla snad posledním z velkých autorů, kteří se s vážným výrazem na tváři na tohle území pustili. To ale neznamená, že s námětem neuměla zakouzlit. Jak dokládá i povídka „Křehkýma, šílenýma rukama“, v níž se žena znetvořená tělesně i duševně chopí šance a v krátkém období svobody najde jak lásku, tak i smrt. Na povrchu to je sentimentální příběh; když se ale zamyslíme, nevyhnutelně se vynoří otázka: byla kdy LP opravdu svobodná?

			Pozvolna se odhaloval nový obraz autorky. Byla to půvabná a působivá žena. Její milovaný manžel Huntington Sheldon byl pracovník rozvědky na odpočinku a byl to aristokratický muž, který byl za druhé světové války jejím velitelem a který vypadal, slovy jedné obdivovatelky, jako kapitán Whitehead ze starých reklam na Schweppes. Setkávání se s lidmi se ale bála tak, až ji to ochromovalo. Byla zapálená, nekompromisní feministka.

			„Pomalá hudba“ je elegický příběh o znovuobjevování smrti. Nevšímejte si hlavních figur, nezralého Jakka a Zlodějky broskví, a soustřeďte se raději zrakem i sluchem na umírajícího starce chrlícího citáty poezie, který tu slouží jako porodní bába u pokusu o nový začátek. Je těžké jej/ji nečíst tak, že jde o cameo vystoupení Sheldonové/Tiptreeho. A je těžké nečíst jeho/její slova jako věštbu.

			Devatenáctého května roku 1987, v půl čtvrté ráno, totiž Alice Sheldonová vzala brokovnici a zabila manžela, jemuž říkala krátce „Ting“, a potom i sebe. Huntington Sheldon byl tou dobou nemocný a téměř slepý. Policie našla jejich mrtvá těla spolu v posteli.

			Bože na nebi.

			Na celou komunitu se sneslo rozpačité ticho. Nikdo si tu událost nedokázal sladit s hodným starým Strýčkem Tipem, který rozdával na dálku laskavé rady a psal redaktorům a naléhal na ně, ať kupují víc prací od mladých spisovatelek, co se horko těžko snaží prosadit. Ale zrovna tak to prostě nemohl být čin tvrdé, zarputilé Alice Sheldonové, kterou jsme se všichni učili znát. Mysleli jsme si, že lekci z jejího života jsme si už k srdci vzali. A teď tohle. Co to má znamenat?

			Byly to samozřejmě nesmysly. Alice Sheldonová po léta trpěla klinickou depresí tak hroznou, až jednou napsala, že to je, jako by jí na každém rameni seděl jeden sup. Deprese je choroba a hotovo. A ona na ni zemřela stejně jistě, jako by to zavinila leukemie nebo autonehoda.

			Potom se jméno Tiptree udržovalo v povědomí hlavně díky ceně, jež se každoročně uděluje SF a F dílům, jež rozvíjejí a posunují naše chápání genderu. Ale její dílo, částečně kvůli její smrti a částečně proto, že kratší literární útvary se nereeditují tak snadno jako romány, upadlo do nezaslouženého pozapomenutí.

			Držíte v rukou knihu, která to zčásti napravuje.

			Tuto sbírku původně sestavoval zesnulý, oplakávaný a těžko nahraditelný Jim Turner – přímo ho vidím, jak je trochu dětinsky rozradostnělý z toho, že je nakrátko středem pozornosti, ale zároveň se nad tím škaredí a je mu trapně, protože podle něj by editor měl být jako nindža, neviditelný a anonymní – a právě on dal dohromady tiptreeovskou kolekci, jakou jsme si všichni přáli mít. Samozřejmě že nikdy nemůže být výběr dokonalý. Všichni máme své oblíbence i slepé skvrny, a pokud vás baví zůstat půl noci vzhůru nad dohady, proč byla povídka X opomenuta ve prospěch povídky Y… no, mně osobně to připadá jako docela fajn zábava a přesně jako ten typ pocty, který by Alici B. Sheldonovou potěšil nejvíc.

			Čtěte. Užijte si to. Tohle jsou díla, která s námi zůstanou dlouho po tom, co se zapomene, že pan Tiptree byl žena, i na záhady jisté Alice Sheldonové.

			Ta díla přetrvají.





		

		
			 

 

Kdybych dokázala popsat „lidskou bytost“, byla bych víc, než jsem – a nejspíš bych žila v budoucnosti, protože lidi chápu jako něco, co se má teprve uskutečnit… Ale „lidské bytosti“ mají zjevně leccos společného s jasným obrazem, který je k vidění v rozzářených dětských očích – to objevitelské, užaslé, dychtivě nedočkavé, nedestruktivní hledání života. Tento nepopsaný duch vnímám pro nás všechny jako ústřední.

			— TIPTREE / SHELDONOVÁ

		

		
			 




Poslední let doktora Aina

			1969 nominace na cenu Nebula: nejlepší povídka

			 

 

 

Doktora Aina poznali na letu z Omahy do Chicaga. Kolega biolog z Pasadeny vyšel z WC a zahlédl Aina na sedadle u uličky. Před pěti lety tenhle muž žárlil na Ainovy obrovské granty. Teď chladně pokývl hlavou a intenzita Ainovy reakce ho zaskočila. Kdyby nebyl tak unavený, byl by se otočil a oslovil ho, ale stejně jako skoro všichni bojoval s chřipkou.

			Letuška, která jim po přistání rozdávala kabáty, si Aina rovněž vybavila: vysoký, hubený tuctový chlap s rezavými vlasy. Zdržel frontu, jak na ni zíral; plášť do deště už měl, a tak usoudila, že se ji snaží výstředně balit, a mávnutím ruky ho poslala dál.

			Viděla, jak se Ain odšoural do letištního smogu, podle všeho sám. I přes velké cedule civilní obrany měli na O’Hareově letišti se stavbou podzemních krytů pořád zpoždění. Nikdo si nevšiml té ženy.

			Té zraněné, umírající ženy.

			Aina nikdo neidentifikoval cestou do New Yorku, ale v letadle odlétajícím ve 2.40 byl na kontrolním seznamu nějaký „Ames“, což bylo vyhodnoceno jako špatně zapsané jméno „Ain“. A bylo tomu tak. Letadlo hodinu kroužilo a Ain zatím sledoval, jak se kouřem zahalené pobřeží monotónně naklání, narovnává a znovu naklání.

			Ta žena mezitím zeslábla. Kašlala a z posledních sil si strhávala strupy na tváři napůl skryté za dlouhými vlasy. Její vlasy, všiml si Ain, ta krásná hříva, která bývala tak nádherná, byly teď šedivé a prořídlé. Zadíval se k moři a přiměl se myslet na chladný, čistý příboj. Na obzoru spatřil obrovskou černou deku: kdesi tanker otevřel průduchy. Žena znovu zakašlala. Ain zavřel oči. Letadlo zahalil smog.

			Znovu ho lidé zaregistrovali při odbavení letu společnosti BOAC do Glasgowa. Ve stanici metra pod Kennedyho letištěm se lidé dusili ve vlastní šťávě, protože vzduchotechnika to horké zářijové odpoledne nezvládala. Fronta na odbavení se kolébala a potila a lidé tupě zírali na zpravodajství. ZACHRAŇTE POSLEDNÍ ZELENÁ SÍDLA – skupina ochránců přírody protestovala proti odlesňování a odvodňování povodí Amazonky. Několik lidí si vzpomnělo na krásně barevné záběry nové čisté bomby. Fronta se zmáčkla k sobě, aby kolem nich mohla projít skupina uniformovaných mužů. Jejich knoflíky hlásaly: KDO SE BOJÍ?

			Tehdy si Aina všimla jedna žena. V ruce držel noviny a ona slyšela, jak se mu třesou v ruce. Její rodina chřipku zatím nechytla, tak se na něj podívala úkosem. A jasně, měl zpocené čelo. Zahnala své děti stranou od Aina.

			Vzpomněla si, že si do krku stříkal sprej Instac. O Instacu neměla valné mí­nění; její rodina používala Kleer. Jak ho tak sledovala, Ain zničehonic otočil hlavu a zadíval se jí do tváře, zatímco sprej ještě klesal dolů. Taková netaktnost! Otočila se k němu zády. Nevybavovala si, že by mluvil s nějakou ženou, ale nastražila uši, když letištní zaměstnanec přečetl cíl Ainovy cesty. Moskva!

			Na to si úředník vzpomněl taky, s nelibostí. Ain se přihlásil k odbavení sám. Do Moskvy neměla letenku žádná jiná žena, ale klidně si přece mohla cestu rozdělit na dvě části a zaplatit si dvě letenky. (Tou dobou si už byli jistí, že je s ním.)

			Ain letěl přes Island, přičemž v Keflavíku nabral hodinové zpoždění. Ain zašel do letištního parku a vděčně se nadechl mořského vzduchu. Co pár nádechů se roztřásl. I přes hrčení buldozerů bylo slyšet, jak moře přejíždí svými obrovskými tlapami po klávesnici země. V parčíku rostly zažloutlé břízy a u cesty se po něčem k snědku pídilo hejno bělořitů. Za měsíc budou v severní Africe, pomyslel si Ain. Dva tisíce mil vyplněných drobnými kmity křídel. Ze sáčku v kapse jim hodil pár drobků.

			Ta žena tu vypadala silnější. V mořském větru těžce oddechovala, velké oči upírala na Aina. Nad ní byly břízy stejně zlaté jako tenkrát, když ji spatřil poprvé, toho dne, kdy začal jeho život… Dřepl si tenkrát u pařezu, aby mohl pozorovat rejska, když vtom koutkem oka zaznamenal zavlnění v zeleni a zahlédl šokující smetanovou pleť dívky s růžovými bradavkami, která se k němu blížila zlatavým kapradím! Mladý Ain zatajil dech, nos měl zabořený do sladkého mechu a srdce mu bušilo jako o závod. A pak už jen zíral na to, jak jí vlasy nehorázně padají po úzkých zádech, sledoval, jak jí tančí kolem srdcovitých hýždí, zatímco mu po ochromené ruce přeběhl rejsek. Jezero bylo naprosto klidné, zaprášené stříbro pod oblohou zahalenou mlžným oparem, a ona to plovoucí zlaté listoví neroz­vlnila víc než ondatra. Zase se rozhostilo ticho a stromy hořely jako pochodně tam, kde nahá dívka prošla divokým lesem, a odrážely se v Ainových zářících očích. Dlouho věřil, že tam tenkrát viděl oreádu.

			Na úsek cesty do Glasgowa se Ain dostavil na palubu jako poslední. Letuška si matně vzpomínala, že vypadal neklidně. Ženu nedokázala identifikovat. Na palubě bylo hodně žen a dětí. V seznamu cestujících měla několik chyb.

			Na glasgowském letišti si číšník vzpomněl, že si muž podobný Ainovi řekl o skotskou ovesnou kaši a snědl dvě misky, i když to samozřejmě ve skutečnosti nebyla ovesná kaše. Mladá matka s kočárkem ho viděla, jak hází drobečky ptákům.

			Když se odbavoval u přepážky letecké společnosti BOAC, pozdravil ho glasgowský profesor, který se chystal na stejnou konferenci do Moskvy. Tento muž býval jedním z Ainových učitelů. (To už bylo známo, že Ain absolvoval postgraduální studium v Evropě.) Povídali si celou cestu přes Severní moře.

			„To mě zaujalo,“ vypovídal profesor později. „Proč jste přiletěl oklikou? zeptal jsem se ho. Odpověděl mi, že přímé lety byly obsazené.“ (Toto tvrzení se ukázalo jako nepravdivé: Ain se zřejmě vyhnul přímému spoji do Moskvy, aby neupoutal pozornost.)

			Profesor s gustem hovořil o Ainově práci.

			„Brilantní? To rozhodně. A taky tvrdohlavý, pěkný paličák. Připadalo mi, že ho nějaká představa – přitom často šlo o jednoduchou souvislost – dokázala zarazit a úplně mu učarovat. Pátral pak všude kolem, místo aby přeskočil k něčemu dalšímu, jak by to udělal krotší intelekt. Popravdě řečeno, zpočátku jsem si říkal, jestli není jen trochu tupý. Ale vzpomínáte si, kdo říkal, že schopnost žasnout nad všeobecně přijímanými záležitostmi se projevuje u mimořádného intelektu? A samozřejmě se to prokázalo, když nás všechny rozhodil s tou enzymatickou přeměnou. Škoda, že ho vaše vláda z tohohle směru výzkumu stáhla. Ne, on se o tomhle vůbec nezmínil, já to teď říkám vám, mladý muži. Mluvili jsme vlastně převážně o mé práci. Překvapilo mě, že si o ní udržel povědomí. Zeptal se mě, jaký k ní mám postoj, což mě znovu překvapilo. Pochopte, neviděl jsem ho pět let, ale vypadal – no, možná jen unaveně, protože kdo není, že? Určitě byl za každý přestup rád; vyskočil, aby si protáhl nohy, kdykoli jsme přistáli. V Oslu, dokonce i v Bonnu. A ano, krmil ptáky, ale to u Aina není žádná novinka. Jaký že měl společenský život, když jsem se s ním stýkal? Jestli byl v něčem radikál? Mladý muži, řekl jsem, co jsem řekl, protože vás představil důvěryhodný člověk, ale musím vám říct, že je od vás drzost myslet si o Charlesi Ainovi něco špatného nebo že by mohl udělat něco zlého. Přeji hezký večer.“

			O té ženě v Ainově životě profesor nic neřekl.

			Ani nemohl, ačkoli se s ní Ain důvěrně stýkal už na univerzitě. Nikomu nedal najevo, jak je jí posedlý, tím zázrakem, hojností jejího těla, její nevyčerpatelností. Stýkali se, kdykoli jen měl volnou chvilku; někdy se na veřejnosti, jeho přátelům přímo pod nosem, tvářili, jako že se neznají a zrovna na sebe náhodou narazili, a velmi formálně si navzájem ukazovali krásnou vyhlídku. A později v soukromí… ta dvojnásobná intenzita lásky! Vychutnával si ji, zmocňoval se jí, nedovolil jí žádné tajemství. Snil o jejích sladkých pramenech a stinných zákoutích a její bílé zaoblené nádheře v měsíčním světle a pokaždé nacházel víc, nové a nové dimenze své radosti.

			Když poslouchal čiřikající ptáky a sledoval mladé zajíce hopsající na louce, nebezpečí dané její křehkostí si tehdy ani moc nepřipouštěl. Ve zlých časech možná trochu pokašlávala, ale to on taky… Tenkrát neměl na bezodkladné studium nemoci ani pomyšlení.

			Na moskevské konferenci si Aina tu či onde všiml téměř každý, což se vzhledem k jeho profesnímu postavení dalo očekávat. Bylo to setkání na vysoké úrovni a v úzkém kruhu. Ain dorazil pozdě; referáty toho dne už skončily a ten jeho měl přijít na řadu až třetí a poslední den.

			Mnoho lidí s Ainem promluvilo a několik jich s ním zasedlo k jídlu. Nikoho nepřekvapilo, že toho moc nenamluvil; byl to uzavřený člověk, až na několik pamětihodných sporů. Několika jeho přátelům ale přišlo, že je trochu unavený a mluví trhaně.

			Indický molekulární inženýr, který ho viděl s ústním sprejem, si z něj dělal legraci, že přivezl asijskou chřipku. Jeden švédský kolega si vzpomněl, že Ain odešel od oběda kvůli transatlantickému hovoru, a že když se vrátil, Ain mu sám od sebe řekl, že se v jeho domovské laboratoři něco ztratilo. Následoval další vtip a Ain vesele odpověděl: „Tak tak, docela aktivní.“

			V tu chvíli se jeden čínský komunistický biolog pustil do každodenní propagandistické přednášky na téma bakteriologické války a Aina obvinil z výroby biologických zbraní. Ain mu vzal vítr z plachet, když řekl: „Máte naprostou pravdu.“ Na základě tiché dohody se o vojenském využití, průmyslových postřicích a podobných tématech mluvilo jen velmi málo. A nikdo si nevzpomínal, že by Aina viděl s jinou ženou než se starou madam Vialcheovou, která by ze svého invalidního vozíku sotva někoho morálně zkazila.

			Ainův jediný proslov byl mizerný, a to i na jeho poměry. Hlas nikdy neměl podmanivý, ale většinou své myšlenky formuloval srozumitelně, jak se sluší na prvotřídní myslitele. Tentokrát působil zmateně a prakticky neměl co nového říct. Jeho posluchači to omlouvali bezpečnostními ohledy, které mu bránily říct víc. Ain se pak pustil do zamotané úvahy o průběhu evoluce, jíž se nejspíš snažil ukázat, že se něco opravdu pokazilo. Když to zakončil zmínkou o hudsonských zvonovcích, kteří „zpívají pro příští rasu“, několik posluchačů napadlo, jestli náhodou není opilý. 

			K velkému bezpečnostnímu průlomu došlo až na samém konci, když najednou začal popisovat metody, které použil ke zmutování a předělání viru leukémie. Ve čtyřech větách obdivuhodně srozumitelně vysvětlil celý postup a odmlčel se. Pak lapidárně popsal účinky zmutovaného kmene, které dosahují maxima pouze u vyšších primátů. U nižších savců a dalších řádů se uzdraví až devadesát procent jedinců. Jako přenašeč poslouží jakékoli teplokrevné zvíře, pokračoval. Virus navíc zůstává životaschopný ve většině prostředí a velmi dobře se přenáší vzduchem. Nakažlivost je mimořádně vysoká. Takřka mimochodem Ain dodal, že žádný pokusný primát ani náhodně infikovaný člověk nepřežil víc než dvaadvacet dní.

			Tato slova padla do ticha, které narušil jen dusot egyptského delegáta pádícího ke dveřím. Pak se převrhla pozlacená židle a jeden Američan prudce vyrazil za ním.

			Ain jako by si ani neuvědomoval, že jeho publikum se nachází ve stavu nevěřícného ochromení. Všechno se to seběhlo tak rychle: muž, který se zrovna vysmrkal, vyvalenýma očima zíral na kapesník. Jiný si zapaloval dýmku a teď kňučel při pohledu na popálené prsty. Dva muži, kteří si povídali u dveří, jeho slova vůbec nepochytili a jejich smích zazněl do mrtvolného ticha, v němž se ozvěnou nesla Ainova slova: „– vážně nemá smysl ani se o to pokoušet.“

			Později zjistili, že Ain tehdy vysvětloval, jak virus využívá vlastní imunitní mechanismy těla, takže obrana je z definice beznadějná.

			To bylo vše. Ain se nepřítomně rozhlédl, jestli někdo nemá nějaké otázky, a pak vykročil do uličky. Než se dostal ke dveřím, lidé se za ním už hrnuli. Otočil se a poněkud nakvašeně řekl: „Ano, samozřejmě že je to strašně špatně. Už jsem vám to říkal. My všichni jsme špatní. Teď už je po všem.“

			O hodinu později zjistili, že je pryč – podle všeho měl zarezervovaný let Sin­airem do Karáčí.

			Bezpečáci ho dostihli v Hongkongu. Tou dobou to už vypadalo, že je mu vážně hodně zle, a bez protestů se nechal odvést. Vyrazili zpátky do Států přes Havaj.

			Jeho věznitelé byli civilizovaní lidé; viděli, že je krotký, a podle toho se k němu chovali. Neměl u sebe žádné zbraně ani drogy. V Ósace ho vzali v želízkách na procházku, nechali ho krmit drobky ptáky a se zájmem poslouchali jeho vyprávění o tazích stěhovavého pisíka obecného. Byl dost ochraptělý. V té chvíli byl hledaný jen kvůli té bezpečnostní záležitosti. O nějaké ženě vůbec nebyla řeč.

			Po většinu cesty k ostrovům podřimoval, ale když se přiblížily na dohled, přitiskl tvář k okénku a začal mumlat. Tehdy bezpečák za ním poprvé pojal podezření, že v tom figuruje žena, a zapnul kazeťák.

			„… Modrá, modrá a zelená, dokud člověk neuvidí rány. Holčičko moje krásná, ty nezemřeš. Nenechám tě zemřít. Říkám ti, holka, je konec… Podívej se na mě těma svýma třpytivýma očima, ať tě zase vidím živou! Velká královno, tělo moje nejmilejší, děvče moje, zachránil jsem tě? … Dítě Chaosu v zelených šatech, zalité modrým a zlatavým světlem, vznešená a strašná… točící se koule života vržená samotná do prostoru… Zachránil jsem tě?“

			Na posledním úseku cesty měl viditelně horečku.

			„Možná mě obelstila, víte,“ svěřil se agentovi. „Na to musíte být pochopitelně připravený. Já ji znám!“ Potutelně se uchechtl. „Ona není úplně malá. Ale pořádně vám vyždímá srdce…“

			Při přeletu nad San Franciscem byl veselý. „Víte, že se tam vrátí vydry? Vůbec o tom nepochybuju. Ta zavážka nevydrží, bude tam zase zátoka.“

			Na Hamiltonově letecké základně ho naložili na nosítka a on krátce po startu upadl do bezvědomí. Ještě než zkolaboval, nedal jinak, než že na pole vyhodí poslední semínka pro ptáky.

			„Jak víte, ptáci jsou teplokrevní,“ svěřil se agentovi, který poutal jeho želízka k nosítkům. Pak se Ain jemně usmál a ztratil vědomí. Zůstal bezvládný téměř po celých zbývajících deset dní svého života. Tehdy to už pochopitelně nikoho nezajímalo. Oba vládní agenti zemřeli poměrně brzy, když dokončili analýzu ptačích semínek a ústního spreje. Té ženě z Kennedyho letiště se zrovna začalo dělat špatně.

			Magnetofon, který mu postavili k posteli, sice fungoval po celou dobu, ale kdyby si někdo chtěl tu pásku přehrát, našel by prakticky jen blábolení. „Gaio Gloriatrix,“ broukal si, „královno Gaio…“ Chvílemi byl afektovaný a zmučený. „Náš život, tvá smrt!“ křičel. „Naše smrt by byla i tvou smrtí, to není třeba, vůbec ne.“

			Jindy obviňoval. „Co jsi udělala s těmi dinosaury?“ dožadoval se. „Otravovali tě? Jak jsi to s nimi vyřešila? Chladná. Královno, jsi moc chladná! Tentokrát jsi měla namále, holčičko,“ blouznil. A pak se rozplakal, hladil povlečení a byl sentimentální.

			Teprve ke konci, když ležel zmučený žízní ve vlastních výkalech, pořád připoutaný tam, kde ho zapomněli, začal náhle mluvit srozumitelně. Klidným, jasným hlasem milence, který plánuje letní piknik, se s radostí zeptal magnetofonu:

			„Přemýšlela jsi někdy o medvědech? Jsou tak… Zvláštní, že se nikdy dál nevyvinuli. Neschovávala sis je náhodou na příště, holka?“ A i přes poničené hrdlo se uchechtl a později zemřel.

			


Zatočit jako se bzučivkou

			1977 cena Nebula: nejlepší noveleta
1977 nominace na cenu Hugo: nejlepší noveleta

			 

 

 

Mladý muž, jenž seděl na 2° severní šířky, 75° západní délky, ležérně probodl nefunkční ventilador proti mouchám nenávistným pohledem a dál si četl dopis. V té sauně vydávané za hotelový pokoj v Cuyápanu se příšerně potil, i když byl vysvlečený do trenek.

 

			Jak to dělají ostatní manželky? Zabrala jsem se do posuzování grantů v Ann Arboru a hodně času věnuju i semináři, zvesela hlaholím: „Jasně, Alan je v Kolumbii a připravuje tam program biologické ochrany proti škůdcům, není to báječné?“ Ale v duchu si představuju, jak tě tam obletují společensky angažované a nechutně bohaté devatenáctileté krásky s havraními vlasy. A jak se jim čtyřicetipalcové poprsí dere z krajkových podprsenek. Dokonce jsem si to přepočítala na centimetry, to je poprsí o obvodu 101,6 centimetru. Ach, miláčku, miláčku, dělej si, co chceš, jen se vrať domů v pořádku.

			 

Alan se láskyplně usmál a krátce si představil jediné tělo, po kterém toužil. Jeho holka, jeho kouzelná Anne. Pak vstal a šel opatrně otevřít okno o kousek víc. Dovnitř se zadívala protáhlá bledá truchlivá tvář… kozla. Z pokoje se dalo vyjít do kozí ohrady a ten puch byl ohavný. Ale vzduch je vzduch. Zase se začetl do dopisu.

 

			Všechno je při starém, jen ta hrůza v Peedsvillu mi připadá čím dál horší. Teď se tomu říká sekta Adamových synů. Proč s tím nemůžou něco udělat, i když je to náboženství? Červený kříž zřídil v Ashtonu v Georgii uprchlický tábor. Jen si to představ, uprchlíci v USA. Slyšela jsem, že odtamtud vynesli dvě malé holčičky, celé pořezané. Ach jo, Alane.

			Což mi připomíná, že Barney přišel s paklíkem výstřižků, které ti mám poslat. Pošlu ti je v samostatné obálce; vím, co se na zahraničních poštách stává hodně tlustým dopisům. Kdybys je náhodou nedostal, mám se tě prý zeptat, co mají následující města společného: Peedsville, São Paulo, Phoenix, San Diego, Šanghaj, Nové Dillí, Tripolis, Brisbane, Johannesburg a Lubbock v Texasu. Nápověda prý zní: vzpomeň si, kde se nyní nachází meziobratníková konvergenční zóna. Mně to nedává smysl, ale tvému vynikajícímu ekologickému mozku možná ano. Z těch výstřižků jsem si vyvodila jen to, že ve všech případech jde o dost hrůzná líčení vražd nebo masakrů žen. Nejhorší článek byl ten z Nového Dillí, o „hromadách ženských mrtvol“ v řece. Nejzábavnější (!) se týkal texaského armádního důstojníka, který zastřelil svou ženu, tři dcery a tetu, protože mu Bůh řekl, aby to tam vyčistil.

			Barney je tak hodný, že mi v neděli přijde pomoct sundat okap a podívat se, čím se ucpal. Teď je zrovna bez sebe blahem; co jsi odešel, konečně se mu vyplatil jeho antiferomonový program proti obaleči smrkovému. Víš, že vyzkoušel přes dva tisíce sloučenin? No, tak teď to vypadá, že stará dobrá 2097. sloučenina opravdu funguje. Když jsem se ho zeptala, co to dělá, jen se zahihňal, však víš, jak se před ženami stydí. Každopádně jednorázový postřik podle všeho zachrání lesy, aniž by uškodil čemukoli jinému. Ptáci a lidé to můžou jíst klidně v jednom kuse, tvrdí.

			No, miláčku, víc novinek už nemám, krom toho, že se Amy v neděli vrací do Chicaga do školy. Bude to tu jako v hrobce, bude se mi po ní strašně stýskat, i když zrovna teď si o mně myslí, že jsem její nejhorší nepřítel. Trucovité sexy předpubertální holky, jak říká Angie. Amy tatínka srdečně zdraví. Posílám ti celé své srdce, všechno to, co se slovy nedá vypovědět.

			Tvoje Anne

			 

Alan uložil dopis do složky a prošel zbytek tenkého balíčku pošty. Nedovolil si ale při tom snít o domově a Anne. Barneyho „tlustý dopis“ tam nebyl. Svalil se na uválenou postel a trhl šňůrou od světla minutu předtím, než městský generátor na noc zhasl. Ve tmě se seznam měst, o nichž se mu Barney zmínil, rozprostřel kolem mlžného glóbu, který se mu znepokojivě otáčel v hlavě. Něco…

			Ale pak se v myšlenkách vrátil k dětem, s nimiž pracoval na klinice a které byly odporně postižené parazity. Začal uvažovat o datech, která musí nasbírat.

			Hledej zranitelný článek v řetězci chování – jak často mu to Barney – doktor Barnhard Braithwaite – vtloukal do hlavy? Kde je, kde? Ráno začne pracovat na větších síťových klecích pro třtinové mouchy…

			V tu chvíli, o osm tisíc kilometrů výše na sever, Anne psala.

 

			Ach, miláčku, miláčku, tvoje první tři dopisy jsou tady, všechny přišly naráz. Věděla jsem, že píšeš. Zapomeň na to, co jsem říkala o snědých dědičkách, to byl jen vtip. Miláčku, já vím, znám… nás. Ty děsné larvy třtinových much, ty chudinky děti. Kdybys nebyl můj manžel, myslela bych si, že jsi světec nebo tak něco. (Stejně si to myslím.)

			Mám tvoje dopisy připnuté po celém domě, díky nim si v něm nepřipadám tak osamělá. Nemám žádné opravdové novinky, kromě toho, že je tu tak nějak strašidelné ticho po pěšině. S Barneym jsme sundali okap, byl plný nahnilých oříšků, které si do něj nasyslily veverky. Určitě je shazovaly seshora, tak přes to natáhnu drátěnou mřížku. (Neboj, tentokrát si přistavím žebřík.)

			Barney má zvláštní, pochmurnou náladu. Bere tu věc s Adamovými syny velmi vážně a bude zasedat ve vyšetřovací komisi, pokud se to někdy rozjede. Zvláštní na tom je, že nikdo nic nedělá, jako by to bylo moc velké sousto. Selina Petersová otiskla pár sžíravých komentářů, třeba: Když jeden muž zabije svou ženu, říká se tomu vražda, ale když to udělá dost lidí, říkáme tomu životní styl. Myslím, že se to šíří, ale nikdo to neví, protože média dostala pokyn to bagatelizovat. Podle Barneyho se na to nahlíží jako na určitou formu nakažlivé hysterie. Naléhal, abych ti poslala tenhle příšerný rozhovor vytištěný na tenkém papíře. Samozřejmě to nikdo nevydá. To ticho je ale horší, jako by se dělo něco strašného někde, kam už my nedohlédneme. Po přečtení Barneyho textu jsem zavolala Pauline do San Diega, jestli je v pořádku. Mluvila zvláštně, jako by neříkala všechno… a to je moje vlastní sestra. Sice tvrdila, že všechno je skvělé, ale hned potom se zeptala, jestli by za mnou příští měsíc nemohla na chvíli přijet. Řekla jsem jí, ať přijede hned, ale chce nejdřív prodat dům. Tak snad si pospíší.

			Náš nafťák už je v pořádku, jen potřeboval vyměnit filtr. Musela jsem pro něj zajet do Springfieldu, ale Eddie mi ho namontoval za pouhých dva a půl dolaru. S takovým přístupem jeho servis zkrachuje.

			Kdybys to neuhodl, ta Barneyho města jsou všechna kolem 30° severní nebo jižní šířky – koňské šířky. Když jsem namítla, že ne tak docela, řekl mi, abych nezapomínala, že rovníková konvergenční zóna se v zimě posouvá a že si mám přidat Libyi, Ósaku a jedno město, na které jsem zapomněla – moment, Alice Springs v Austrálii. A s čím to jako souvisí, zeptala jsem se. „S ničím – doufám,“ odpověděl. Nechám to na tobě, velké mozky jako Barney občas bývají divné.

			Můj nejdražší, jsem tu celá pro tebe. Díky tvým dopisům je život snesitelný. Ale nijak tě nenutím, abys psal, chápu, jak musíš být unavený. Jen nezapomeň, že jsme spolu, vždycky a všude.

			Tvoje Anne

			Jejda. PS. Musela jsem to otevřít, abych tam dala ten text od Barneyho, to nebyla tajná policie. Tady to máš. Ještě jednou líbám. A.

			 

V pokoji zamořeném kozím smradem, kde Alan tohle četl, bubnoval na střechu déšť. Přiložil si dopis k nosu, aby ještě jednou zachytil slabou vůni parfému, a poskládal ho. Pak vytáhl žlutý průklepový papír, který mu poslal Barney, a zamračeně začal číst.

 

			SPECIÁL K PEEDSVILLSKÉ SEKTĚ/ADAMOVÝM SYNŮM. Výpověď řidiče seržanta Willarda Mewse, Globe Fork, Ark.

			Na zátaras jsme narazili asi 130 kilometrů na západ od Jacksonvillu. Major John Heinz z Ashtonu nás očekával a přidělil nám jako doprovod dvě zásahová vozidla pod velením kapitána T. Parra. Majora Heinze viditelně šokovalo, že součástí zdravotnického týmu Národních ústavů zdraví jsou i dvě lékařky. Co nejdůrazněji nás varoval před nebezpečím. Psycholožka doktorka Patsy Putnamová (z Urbany v Illinois) se proto rozhodla zůstat u armádního kordonu. Doktorka Elaine Fayová (z Clintonu v New Jersey) však trvala na tom, že pojede s námi, s tím, že je epi-něco (epidemioložka?).

			Jeli jsme asi hodinu za zásahovým vozem rychlostí nějakých padesáti kilometrů za hodinu, aniž bychom viděli něco neobvyklého. Byly tam dvě velké cedule s nápisem ADAMOVI SYNOVÉ – OSVOBOZENÁ ZÓNA. Minuli jsme několik malých balíren pekanových ořechů a závod na zpracování citrusů. Chlapi nás sledovali pohledem, ale nedělali nic neobvyklého. Děti ani ženy jsem samozřejmě nezahlédl. Kousek za Peeds­villem jsme se zastavili u velkého zátarasu z barelů od nafty před velkým skladištěm citrusů. Tato oblast je stará, něco jako chudinská čtvrť a kemp pro obytné přívěsy. Nová část města s nákupním centrem a zástavbou je asi o kilometr dál. Zpoza zátarasu vyšel skladník s brokovnicí a řekl nám, abychom počkali na starostu. Myslím, že tehdy doktorku Elaine Fayovou vůbec neviděl, seděla vzadu tak nějak sehnutá.

			Starosta Blount přijel v policejním autě a náš šéf, doktor Premack, mu vysvětlil, jakým úkolem nás pověřil ministr zdravotnictví. Doktor Premack si dával velký pozor, aby ani slůvkem neurazil starostovo náboženství. Starosta Blount dal naší výpravě svolení pokračovat do Peedsvillu, aby tam odebrala vzorky půdy, vody a podobně a promluvila si s místním lékařem. Starosta měřil bezmála 190 centimetrů, vážil něco mezi 105 a 110 kily, byl opálený a měl prošedivělé vlasy. Přátelsky se usmíval a pochechtával.

			Pak se podíval do auta, spatřil doktorku Elaine Fayovou a vybuchl. Začal řvát, že se všichni máme sebrat a vypadnout. Ale doktor Premack si s ním promluvil a uklidnil ho a nakonec starosta řekl, že doktorka Fayová má jít do kanceláře ve skladišti a zůstat tam za zavřenými dveřmi. Já jsem tam měl zůstat taky a dohlédnout, aby nevyšla ven, a jeden starostův člověk odveze zbytek výpravy.

			Zdravotníci, starosta a jedno zásahové auto se tedy vydali do Peeds­villu a já jsem vzal doktorku Fayovou do kanceláře ve skladišti a posadil se. Bylo tam dost horko a dusno. Doktorka Fayová otevřela okno, ale potom jsem slyšel, jak se snaží zapříst hovor s nějakým staříkem venku, a tak jsem jí řekl, že to nesmí, a okno jsem zavřel. Stařík odešel. Pak chtěla mluvit se mnou, ale já jí řekl, že mi není do řeči. Připadalo mi, že sem vůbec nepatří.

			Pak se začala probírat spisy v kanceláři a pročítat si tam papíry. Řekl jsem jí, že to je špatný nápad a že by to neměla dělat. Odpověděla, že vláda od ní očekává, že bude vyšetřovat. Ukázala mi nějakou brožurku nebo časopis, který tam měli, jmenovalo se to Člověk naslouchá Bohu od reverenda McIllhennyho. Měli jich v kanceláři plnou krabici. Začetl jsem se do toho spisku a pak doktorka Fayová řekla, že potřebuje na toaletu. Tak jsem ji vzal zpátky chodbou vedle dopravníku k záchodům. Nebyly tam žádné dveře ani okna, tak jsem se vrátil. Po chvíli zavolala, že vzadu je lůžko a že si lehne. Usoudil jsem, že to nevadí, protože tam nejsou žádná okna; taky jsem byl rád, že jsem se zbavil její společnosti.

			Ta knížka byla fakt hodně zajímavá. Do hloubky se v ní promýšlelo, že člověk nyní podstupuje Boží soud, a pokud splníme svou povinnost, Bůh nám dopřeje skutečně nový život na Zemi. Ukazují to znamení a předzvěsti. Nebyly to takové ty, no víte, kecy z nedělní školy. Šlo to do hloubky.

			Po chvíli jsem zaslechl hudbu a všiml si, že vojáci z druhého zásahového vozu sedí na druhé straně ulice u těch naftových sudů ve stínu stromů a žertují s dělníky z továrny. Jeden z nich hrál na kytaru, obyčejnou, ne elektrickou. Vypadalo to tak poklidně.

			Pak starosta Blount přijel sám v hlídkovém voze a vešel dovnitř. Když mě viděl, jak čtu knihu, usmál se na mě tak trochu otcovsky, ale jinak vypadal napjatě. Zeptal se mě, kde je doktorka Fayová, a já mu řekl, že leží vzadu. Odpověděl, že to je v pořádku. Pak si trochu povzdechl, vrátil se na chodbu a zavřel za sebou. Já poslouchal toho kytaristu a snažil se vnímat, co zpívá. Měl jsem hrozný hlad, protože můj oběd zůstal v autě doktora Premacka.

			Po chvíli se otevřely dveře a dovnitř se vrátil starosta Blount. Vypadal příšerně, oblečení měl zašpiněné a na obličeji krvavé šrámy. Nic neříkal, jen mě divoce probodával pohledem, skoro jako by byl dezorientovaný. Všiml jsem si, že má rozepnutý zip a krev na oblečení i na (přirození).

			Nebyl jsem vyděšený, cítil jsem, že se stalo něco důležitého. Snažil jsem se ho přesvědčit, aby si sedl. Ale on mi pokynul, abych šel za ním zpátky na chodbu, kde byla doktorka Fayová. „Musíte se podívat,“ pobídl mě. Zašel na toaletu a já do jakési místnůstky s lůžkem. Světlo bylo docela dobré, odráželo se od kraje zdí a následně od plechové střechy. Spatřil jsem doktorku Fayovou, ležela na lůžku a vypadala klidně. Ležela rovně, šaty měla trošku jinak, ale nohy měla u sebe, to mě potěšilo. Blůzu měla povytaženou a já viděl, že má naříznuté nebo rozříznuté břicho. Vytékala odtamtud krev, nebo možná už dotekla, jako z úst. V tu chvíli se nehýbala. Také měla podříznutý krk.

			Vrátil jsem se do kanceláře. Starosta Blount seděl a vypadal hodně unaveně. Mezitím se umyl. „Udělal jsem to pro vás,“ pronesl. „Rozumíte?“

			Vypadal jako můj otec. Líp to říct nedokážu. Uvědomil jsem si, že je pod hrozným tlakem, že toho na sebe kvůli mně vzal hodně. Pak mi vysvětlil, jak byla doktorka Fayová moc nebezpečná, že byla takzvaná kriptoženská (krypto?), ta je z nich vůbec nejnebezpečnější. Odhalil ji a očistil to místo. Byl velmi přímočarý, vůbec jsem si nepřipadal zmatený, věděl jsem, že se zachoval správně.

			Probírali jsme tu knížku, jak se člověk musí očistit a ukázat Bohu čistý svět. Řekl, že někteří lidé si kladou otázku, jak se může člověk rozmnožovat bez žen, ale takovým lidem uniká podstata. Jde o to, že dokud bude člověk závislý na tom starém špinavém zvířecím způsobu, Bůh mu nepomůže. Když se člověk zbaví své zvířecké části, jíž je žena, vyšle tím Bohu signál, na který on čeká. Pak Bůh odhalí nový pravý čistý způsob, třeba přiletí andělé s novými dušemi, nebo možná budeme žít věčně, ale o tom nám nepřísluší spekulovat, my musíme jen poslouchat. Svěřil se, že někteří muži zde viděli anděla Páně. Bylo to velmi hluboké, úplně to ve mně rezonovalo, připadalo mi to Bohem inspirované.

			Pak přijel lékařský tým a já doktoru Premackovi řekl, že o doktorku Fayovou se už postarali a poslali ji pryč, a nasedl jsem do auta, abych je odvezl z Osvobozené zóny. Čtyři ze šesti vojáků ze zátarasu ale odmítli odjet. Kapitán Parr se jim to snažil vymluvit, ale nakonec souhlasil, že můžou zůstat a hlídat tu barikádu z barelů od nafty.

			Byl bych tam taky rád zůstal, byl tu takový klid, ale potřebovali mě jako šoféra. Kdybych věděl, že z toho budou takové nepříjemnosti, nikdy bych jim tu laskavost neudělal. Nejsem blázen, nic špatného jsem neudělal a můj právník mě z toho vyseká. Nic víc vám k tomu nemůžu říct.

			 

V Cuyápanu horký odpolední déšť na chvíli ustal. Alan pustil z prstů ubohou výpověď seržanta Willarda Mewse a pak si všiml tužkou načmáraných slov na okraji s nezaměnitelným Barneyho pavoučím rukopisem. Přimhouřil oči.

			„Náboženství a metafyzika jsou hlasy lidských žláz. Schönweiser, 1878.“

			Alan netušil, kdo je sakra Schönweiser, ale věděl, jak to Barney myslel. Tohle magoriální vražedné náboženství reverenda McNonama je symptomem, nikoli příčinou. Barney se domníval, že na muže v Peedsvillu něco fyzicky působí, vyvolává psychózu, a místní náboženský demagog se objevil jako na zavolanou, aby to „vysvětlil“.

			No, možná. Ale ať už to byla příčina, nebo následek, Alan myslel jen na jedno: na bezmála 1300 kilometrů, které dělí Peedsville od Ann Arboru. Anne by měla být v bezpečí. Musí být.

			Padl na rozestlané lůžko a nadšeně se v duchu vrátil k práci. Sice ho to stálo milión kousanců a říznutí od třtiny, ale byl si naprosto jistý, že našel slabý článek cyklu třtinových much. Hromadné páření samečků a poměrně malého počtu ovulujících samiček. Bylo by to řešení jako u bzučivek, akorát s prohozeným pohlavím. Zkoncentrovat feromon, vypustit sterilizované samičky. Naštěstí jsou rozmnožující se populace poměrně izolované. Za pár ročních období by mělo být po nich. Do té doby by je ale dál museli nechat postřikovat jedem, což je zatracená škoda, protože ten zabíjí všechno, dostává se do vody a třtinové mouchy si na něj beztak vyvinuly imunitu. Ale za pár ročních období, možná za tři, by mohli snížit populaci třtinových much pod úroveň reprodukční životaschopnosti. Už žádná zmučená lidská těla s těmi páchnoucími larvami v nosních dutinách a v mozku… Usnul s úsměvem na tváři.

			Na sever od něj se Anne zahanbeně kousala do rtu.

 

			Miláčku, neměla bych to přiznávat, ale tvoje žena má strach je trochu vycukaná. Jsou to jen ženské nervy nebo tak něco, není se čeho bát. Tady je všechno normální. Je to tak strašidelně normální, v novinách se nic nepíše, nikde nic kromě toho, co se dozvím od Barneyho a Lillian. Ale Pauline mi v San Diegu nebere telefon, pátý den na mě nějaký cizí chlap zařval a praštil mi s telefonem. Možná prodala dům – proč mi ale nezavolá?

			Lillian pracuje v nějakém výboru pro záchranu žen, jako bychom byly ohrožený druh, ha-ha – znáš Lillian. Červený kříž začal zakládat tábory. Ale podle Lillian se z takzvaných „postižených oblastí“ po první vlně dostala už jenom hrstka lidí. Ani dětí neuteklo mnoho, dokonce ani malých chlapců. A mají letecké snímky z okolí Lubbocku, na kterých je vidět něco, co připomíná masové hroby. Ach, Alane. … zatím se to šíří hlavně na západ, ale něco se děje v St. Louis, jsou odříznutí. Tolik měst prostě zmizelo ze zpráv, zdál se mi zlý sen, že tam dole nezůstala jedna jediná živá žena. A nikdo nic nedělá. Chvíli se mluvilo o postřiku sedativy, pak to vyšumělo. Čeho by se tím taky dosáhlo? Někdo v OSN navrhl úmluvu o – tomu neuvěříš – femicidě. Zní to jako deodorant ve spreji.

			Promiň, miláčku, asi už reaguju trochu hystericky. Když se George Searles vrátil z Georgie, mluvil o Boží vůli – Searles, ten celoživotní ateista. Alane, děje se něco šíleného.

			Ale nemáme žádná fakta. Nic. Ministr zdravotnictví vydal zprávu o mrtvolách Rahwayské bandy trhačů prsou – o tom jsem ti asi nepsala. Každopádně nenašli žádnou patologii. Milton Baines v dopise uvedl, že za současného stavu techniky nedokážeme rozlišit mozek světce od psychopatického vraha, tak jak mohli očekávat, že najdou něco, co ani neumějí hledat?

			No, už tě nebudu nervovat. Než se vrátíš, bude po všem, prostě minulost. Tady je všechno v pořádku, zase jsem opravila tlumič výfuku. A Amy přijede domů na prázdniny, takže nebudu mít čas dumat nad odlehlými problémy.

			Á, vlastně ještě něco zábavného na závěr – Angie mi vyprávěla, co dělá Barneyho enzym s obalečem smrkovým. Samečkovi po spojení se samičkou brání v tom, aby se otočil, takže se místo toho páří s její hlavou. Jako hodinový strojek s chybějícím ozubeným kolečkem. To samičky obalečů smrkových pěkně zmate. Proč mi to Barney vlastně neřekl? Je to opravdu takový milý, plachý starý dobrák. Jako obvykle mi dal nějaké písemnosti, které ti mám vložit do dopisu. Nečetla jsem to.

			A neměj starost, miláčku můj, všechno je v pořádku.

			Miluju tě, tak moc tě miluju.

			Navždy, tvoje Anne

			 

Když o dva týdny později v Cuyápanu vyklouzly z obálky Barneyho přílohy, Alan je také nepřečetl. Třesoucí se rukou je nacpal do kapsy safari košile a začal na rozvrzaném stole skládat své poznámky, na nichž byl načmáraný vzkaz sestře Dominique. K čertu se třtinovou mouchou, k čertu se vším krom toho záchvěvu v neochvějném rukopisu jeho nebojácné Anne. K čertu s tím, že je osm tisíc kilometrů od své ženy, od svého dítěte, zatímco zuří nějaké smrtící šílenství. Nacpal svých pár švestek do sportovní tašky. Když si pospíší, stihne autobus do Bogoty a možná i let do Miami.

			Do Miami se dostal, ale letadla na sever byla zasekaná. Nepodařilo se mu koupit letenku těsně před odletem; čekal šest hodin. Čas zavolat Anne. Když je ústředna s jistými obtížemi spojila, zaskočil ho ten nával radosti a úlevy, který ho přes ty dráty zalil.

			„Díkybohu – vůbec se mi nechce věřit, že – ach, Alane, můj miláčku, jsi to opravdu – nemůžu uvěřit –“

			Přistihl se při tom, že se taky opakuje a je celý neurotický z dat o třtinové mouše. Když konečně zavěsil, oba se hystericky smáli.

			Šest hodin. Usadil se na odřené plastové židli naproti Aerolineas Argentinas a v myšlenkách se napůl vrátil na kliniku, napůl se věnoval davu, který se kolem něj pohyboval. Teď mu došlo, že tu něco nehraje. Kam se poděla ta dekorativní fauna, kterou si obvykle užíval v Miami, ta přehlídka mladých dívek ve vypasovaných pastelových džínách? Volány, kozačky, divoké klobouky a účesy a znepokojivě velké plochy čerstvě opálené kůže, lesklé látky sotva omezující pohupování prsou a hýždí? Tady není – ale počkat; když se podíval pozorněji, zahlédl dvě mladé tváře schované pod kapucí neslušivých větrovek a k nim těla zahalená v objemných tuctových sukních. Vlastně kamkoli dohlédl, viděl totéž: ponča s kapucemi, vrstvy a vrstvy oblečení a pytlovité kalhoty, nevýrazné barvy. Nový styl? Ne, tu myšlenku zavrhl. Připadalo mu, že z jejich pohybů čiší kradmost, bojácnost. A pohybovaly se ve skupinách. Sledoval osamělou dívku, jak se snaží dohnat ostatní, zřejmě pro ni byly cizí. Beze slova ji přijaly.

			Jsou vyděšené, blesklo mu hlavou. Bojí se, že na sebe upoutají pozornost. Dokonce i ta šedovlasá matróna v kalhotovém kostýmu, která odhodlaně vedla houf dětí, se kolem sebe nervózně rozhlížela.

			A u protější argentinské přepážky si všiml další podivnosti; nad dvěma frontami visel velký nápis: MUJERES. Ženy. Fronty byly plné neforemných postav a velmi tiché.

			Vypadalo to, že se muži chovají normálně; spěchali, posedávali, remcali, žertovali ve frontách a kopáním při tom posunovali kufry. Alan však cítil spodní proud napětí, jako by ve vzduchu poletovala nějaká dráždivá látka. Za řadou výkladních skříní za ním několik osamělých mužů rozdávalo traktáty. Letištní zřízenec promluvil na nejbližšího muže; ten jen pokrčil rameny a přesunul se o pár dveří dál.

			Aby se Alan zabavil, vzal si z vedlejšího sedadla noviny Miami Herald. Byly překvapivě tenké. Na chvíli ho zaměstnaly mezinárodní zprávy; už několik týdnů žádné neviděl. I ony působily podivně prázdně, dokonce i špatné zprávy jako by vyschly. Africká válka, která probíhala už léta, jako by skončila, nebo se o ní přestalo psát. Na obchodním summitu se smlouvalo o cenách obilí a oceli. Ocitl se na stránkách s nekrology, kde sloupcům s nahuštěným písmem dominovala fotografie neznámého zesnulého bývalého senátora. Pak jeho pohled padl na dvě oznámení na konci stránky. Jedno bylo příliš květnaté na to, aby se dalo rychle pochopit, ale to druhé konstatovalo tučným jednoduchým písmem:

 

			FORSETTŮV POHŘEBNÍ ÚSTAV

			S LÍTOSTÍ OZNAMUJE,

			ŽE JIŽ NEBUDE PŘIJÍMAT MRTVOLY ŽEN

			 

Pomalu noviny složil a jen na ně otupěle zíral. Na zadní straně zahlédl ve zprávách o lodní dopravě článeček s titulkem Varování před navigačním nebezpečím. Přečetl si ho, aniž ho do všech důsledků pochopil:

 

			AP/Nassau: Výletní loď Karibská vlaštovka dnes dotáhl do přístavu remorkér, když předtím narazila na překážku v Golfském proudu u mysu Hatteras. Ukázalo se, že touto překážkou byl nevod komerčního trauleru nadnášený mrtvolami žen. Potvrdily se tak zprávy z Floridy a Mexického zálivu o používání takových nevodů, z nichž některé jsou půldruhého kilometru dlouhé. Podobná hlášení z tichomořského pobřeží a až z Japonska svědčí o rostoucím nebezpečí pro pobřežní plavbu.

			 

Alan hodil noviny do koše a promnul si čelo a oči. Díky bohu, že dal na svoje nutkání vrátit se domů. Připadal si zcela dezorientovaný, jako kdyby omylem přistál na jiné planetě. Ještě pět hodin čekání… Nakonec si vzpomněl na ty materiály od Barneyho, které si předtím nacpal do kapsy, vytáhl je a uhladil.

			Úplně nahoře byl článek z Ann Arbor News. Doktorku Lillian Dashovou spolu s několika stovkami dalších členů jejího spolku zatkli za nepovolenou demonstraci před Bílým domem. Skupina tam zapálila kontejner na odpadky, což bylo považováno za obzvlášť ohavné. Demonstrace se zúčastnila řada ženských skupin; celkem to Alanovi přišlo spíš jako tisíce než stovky lidí. Byla přijata mimořádná bezpečnostní opatření, i když prezident tou dobou nebyl ani ve městě.

			Další výstřižek svědčil o Barneyho jízlivém humoru.

 

			UP/Vatikán, 19. června. Papež Jan IV. dnes dal najevo, že se nehodlá oficiálně vyjadřovat k tzv. paulínským očistným sektám, které prosazují likvidaci žen, aby lidstvo zprostily hříchu před Bohem. Mluvčí zdůraznil, že církev k těmto sektám nezaujímá žádné stanovisko, ale odmítá jakékoli učení spojené s „výzvou“ k Bohu nebo od Boha, aby vyjevil své další plány s lidstvem.

			Kardinál Fazzoli, mluvčí Evropského paulínského hnutí, zopakoval svůj názor, že Písmo svaté definuje ženu pouze jako dočasnou společnici a nástroj muže. Žena, jak uvádí, není nikde definována jako člověk, ale pouze jako přechodný prostředek nebo stav. „Nastal čas přechodu k plnému lidství,“ uzavřel.

			 

Další položkou byl oxeroxovaný článek na tenkém papíru z nedávného vydání časopisu Science:

 

			SOUHRNNÁ ZPRÁVA AD HOC

			KRIZOVÉHO VÝBORU PRO FEMICIDU

 

			Stávající celosvětové, byť lokalizované epidemie femicidy jsou zřejmě recidivou podobných hromadných vražd žen, jichž se dopustily skupiny nebo sekty a které nejsou ve světových dějinách v dobách psychického stresu ničím neobvyklým. V tomto případě je hlavní příčinou nepochybně rychlost společenských a technologických změn znásobená populačním tlakem. Navíc jsou šíření a rozsah umocněny rychlými světovými masmédii, která tomuto tlaku vystaví další osoby vnímavé k infekci. Nenahlížíme na to jako na lékařský nebo epidemiologický problém; žádná fyzická patologie nebyla zjištěna. Spíše se tento jev podobá různým mániím, které zachvátily Evropu v sedmnáctém století, např. tanečním mániím, a stejně jako ony by tato epidemie měla proběhnout a zmizet. Chiliastické kulty, které se u postižených oblastí objevily, s tím zřejmě nesouvisejí a spojuje je pouze přesvědčení, že po „očistné“ likvidaci žen se vyjeví nový způsob lidské reprodukce.

			Doporučujeme, aby (1) bylo pozastaveno štvavé a senzacechtivé zpravodajství; (2) byla zřízena a provozována uprchlická centra pro uprchlice z ohniskových oblastí; (3) aby se nadále realizovala izolace postižených oblastí prostřednictvím vojenského kordonu; a (4) aby po období ochlazení a odeznění mánie nastoupily kvalifikované psychiatrické týmy a příslušný odborný personál, který by se ujal rehabilitace.

 

			SHRNUTÍ MENŠINOVÉHO DISENTNÍHO

			STANOVISKA V AD HOC VÝBORU

 

			Devět členů výboru podepsaných pod touto zprávou se shoduje na tom, že neexistují důkazy o epidemické povaze femicid v užším slova smyslu. Nicméně geografická souvislost ohnisek výskytu silně naznačuje, že je nelze smést ze stolu coby čistě psychosociální jevy. První ohniska se vyskytla po celém světě v blízkosti 30. rovnoběžky, tedy v oblasti hlavního sestupného proudění větrů z vyšších vrstev atmosféry, které přicházejí z meziobratníkové konvergenční zóny. Lze proto očekávat, že původce nebo okolnosti ve vyšších vrstvách rovníkové atmosféry dosáhnou přízemní úrovně podél 30. rovnoběžky s určitými sezónními odchylkami. Jedna z hlavních odchylek spočívá v tom, že v pozdních zimních měsících se sestupné proudění přesouvá na sever nad východoasijský kontinent a oblasti na jih od něj (Arábie, západní Indie, části severní Afriky) až donedávna tato epidemie nezasáhla, tedy než se sestupná zóna přesunula na jih. Podobný sestupný proud se vyskytuje na jižní polokouli a ohniska byla hlášena podél 30. rovnoběžky od Pretorie až po Alice Springs v Austrálii. (Informace z Argentiny nejsou v současné době k dispozici.)

			Tuto zeměpisnou souvislost nelze vyloučit, a proto je nutné zahájit intenzivnější pátrání po fyzické příčině. Rovněž se naléhavě doporučuje, aby se rychlost šíření ze známých ohnisek korelovala s větrnými podmínkami. Je třeba sledovat, zda nedojde k výskytu podobných ohnisek podél sekundárních zón sestupného proudění na 60° severní i jižní šířky.

			(jakožto zástupce menšiny podepsán)

			BARNHARD BRAITHWAITE

			 

Alan se nostalgicky usmál při pohledu na jméno svého starého přítele, které jako by světu navracelo normálnost a stabilitu. Barney je podle všeho něčemu na stopě, přestože blbci mají převahu. Zamračil se a zadumal se nad tím.

			Pak jeho obličej pomalu roztál, když pomyslel na návrat domů k Anne. Už za pár hodin ji bude objímat, to vysoké, skrytě krásné tělo, které v něm probudilo posedlost. Jejich láska rozkvetla celkem pozdě. Dnes předpokládal, že se vzali z přátelství, dokonce na nátlak přátel. Všichni říkali, že jsou pro sebe jako stvoření, on mohutný, podsaditý blonďák, ona bruneta jako proutek; oba plaší, hodně zdrženliví a racionálně zaměření. Prvních pár let jim přátelství vydrželo, ale sex nebyl nic moc. Konvenční nezbytnost. Navzájem se zdvořile ujišťovali, v soukromí – teď už to mohl říct – byli zklamaní.

			Pak se ale něco stalo, to když byla Amy ještě batole. Bylo to vysvobození – pomalu se jim otevřel zázračný vnitřní portál smyslnosti a zavedl je do vlastního tajného netušeného nebe čirého tělesného blaha… Ježíši, ale když dostal příležitost odjet do Kolumbie, bylo to úplně srdcervoucí. Tu nabídku vzal jen díky tomu, že si oba byli tím druhým naprosto jistí. A teď ji bude mít znovu, díky odloučení trojnásobně žádoucí – bude se jí dotýkat, uvidí ji, uslyší ji, bude ji cítit a tisknout. Poposedl si na sedadle, aby zamaskoval své vzrušení, napůl zhypnotizovaný tou představou.

			A Amy tam bude taky; při vzpomínce na to předpubertální tělíčko přitisknuté k němu se zazubil. Teď už z ní bude pěkná rošťačka. On při svém mužství rozuměl Amy mnohem lépe než její matka; u Amy žádná racionální fáze nebude… Ale Anne, jeho nádherná stydlivka, s níž našel cestu k téměř nesnesitelnému tělesnému vytržení… Nejprve konvenční přivítání, pomyslel si, novinky, nevyslovené, vychutnávané, narůstající vzrušení za jejich očima, lehké doteky, pak hledání vlastního pokoje, padající šaty, laskání, zpočátku něžné – tělo, nahota – jemné škádlení, uchopení, první příraz…

			V jeho hlavě se spustilo hrozné poplašné zvonění. Vytržený ze snu se rozhlédl kolem sebe a nakonec se zadíval na své ruce. Co to dělá s otevřeným zavíracím nožem v pěsti?

			Celý otřesený ohmatal poslední střípky své fantazie a došlo mu, že ty taktilní obrazy neměly nic společného s hlazením, ale s křehkým krkem rdoušeným v jeho zatnuté ruce a že ten příraz bylo zanoření čepele, která se snaží proniknout až k životně důležitým orgánům. V pažích i nohách měl přeludy úderů, dupání a praskajících kostí. A Amy…

			Ach, bože. Ach, bože…

			Žádný sex, ale krvelačnost.

			O tom snil. Sex tam byl, ale poháněl nějaký motor smrti.

			Otupěle odložil nůž a jen si stále dokola v duchu říkal: dostalo mě to. Dostalo mě to. Ať je to cokoli, dostalo mě to. Domů jít nemůžu.

			Po blíže neurčené době vstal a zamířil k přepážce United předložit letenku. Fronta byla dlouhá. Při čekání se mu hlava trochu pročistila. Co tady v Miami může podniknout? Nebylo by lepší vrátit se do Ann Arboru a vzdát se Barneymu? Jestli mu někdo může pomoct, tak Barney. Ano, to bude nejlepší. Ale nejdřív musí varovat Anne.

			Spojit se s ní tentokrát trvalo ještě déle. Když to Anne konečně zvedla, dost nesrozumitelně to ze sebe chrlil a chvíli trvalo, než pochopila, že nemluví o zpoždění letadla.

			„Říkám ti, že jsem to chytil. Poslouchej, Anne, proboha. Kdybych přišel do domu, nepouštěj si mě k sobě. Myslím to vážně. Fakt vážně. Půjdu do laboratoře, ale mohl bych se přestat ovládat a pokusit se k tobě nějak dostat. Je tam Barney?“

			„Ano, ale miláčku –“

			„Poslouchej. Možná mě dokáže vyléčit, možná to přejde. Ale nejsi se mnou v bezpečí. Anne, Anne, já bych tě zabil, chápeš to? Vezmi si… zbraň. Vynasnažím se nepřiblížit se k domu. Ale jestli mi to nevyjde, za žádných okolností mě k sobě nepouštěj. Ani k Amy. Je to nemoc, je to skutečné. Zacházej se mnou… zacházej se mnou jako s divokým zvířetem, do hajzlu. Anne, řekni, že to chápeš, řekni, že to uděláš.“

			Když zavěsil, oba plakali.

			Celý roztřesený se šel zpátky posadit a čekat. Po chvíli se mu zdálo, že se mu hlava trochu vyčistila. Doktore, zkus přemýšlet. Nejdřív ho napadlo vzít ten odporný nůž a hodit ho do koše na odpadky. A když to udělal, došlo mu, že má v kapse ještě jednu písemnost od Barneyho. Uhladil ji; vypadalo to jako výstřižek z časopisu Nature.

			Nahoře Barney naškrabal poznámku: „Jedině interpretace od tohohle chlapa dává smysl. Británie je teď nakažená, Oslo, Kodaň přestaly komunikovat. Ti pitomci pořád nechtějí poslouchat. Nikam nejezdi.“

 

			SDĚLENÍ OD PROFESORA IANA MACINTYRA

			Z GLASGOWSKÉ UNIVERZITY

 

			Potenciální potíž pro náš druh vždy spočívala v úzkém propojení mezi behaviorálním projevem agrese/predace a sexuálním rozmnožováním u samců. Toto úzké propojení dokládají (a) četné stejné nervosvalové dráhy, které jsou využívány jak při predátorské, tak při sexuální aktivitě, při sevření a krytí atd., a (b) podobné stavy adrenalinem spouštěného vzrušení, které se aktivují v obou případech. Stejné propojení je patrné u samců mnoha dalších druhů; u některých se projevy agrese a kopulace střídají, nebo dokonce koexistují, což je až moc dobře známý příklad kočky domácí. Samci mnoha druhů kousají, drápou, dělají modřiny, šlapou na vstřícné samice během pohlavního styku nebo je jinak napadají; u některých druhů je dokonce samčí útok nezbytný ke spuštění samičí ovulace.

			U mnoha, ne-li u všech druhů se nejprve projeví agresivní chování, které pak při vhodném signálu přejde v chování kopulační (např. u koljušky tříostné a červenky obecné). Pokud nepřijde inhibiční signál, bojová reakce samce pokračuje a samice je napadena nebo odehnána.

			Je tedy namístě spekulovat, že současná krize by mohla být vyvolána nějakou látkou, snad na virové nebo enzymatické úrovni, která má za následek selhání přepínací či spouštěcí funkce u vyšších primátů. (Poznámka: u goril a šimpanzů v zoologických zahradách jsme nedávno zaznamenali, že útočí na své partnery nebo je zabíjejí; u makaků rhesus k tomu nedochází.) Taková dysfunkce by se mohla projevit tím, že agresivní/predátorská reakce není modifikována pářícím chováním nebo v něj nepřejde; tj. sexuální stimulace by vyvolala pouze útok, přičemž stimulace by se vybila zničením stimulujícího objektu.

			V této souvislosti lze poznamenat, že právě tento stav je běžnou součástí mužské funkční patologie v případech, kdy vraždu vyprovokuje sexuální touha a je jejím zjevným završením.

			Je třeba zdůraznit, že zde probírané propojení agrese/kopulace je specifické pro muže; ženská reakce (např. lordotický reflex) je jiné povahy.

			 

Alan ten pomuchlaný papír dlouho držel v ruce; ty suché, škrobené skotské obraty jako by mu pomáhaly pročistit hlavu, přestože všude kolem něj bylo cítit tísnivé napětí. Hmm, pokud znečištění nebo cokoliv jiného zplodilo nějakou látku, dalo by se jí zřejmě nějak bránit, odfiltrovat ji či neutralizovat. Velmi opatrně si dovolil uvažovat o svém životě s Anne, o své sexualitě. Ano, jejich milostné hrátky by se daly z větší části pokládat za genitalizovanou, sexuálně zjemnělou surovost. Hravá dravost… Rychle o tom přestal uvažovat. Vytanula mu na mysli věta jistého spisovatele: „Panický prvek ve veškerém sexu.“ Kdo to napsal? Fritz Leiber? Možná narušení společenského odstupu; další ohrožující prvek.

			To je jedno, je to náš slabý článek, pomyslel si. Naše zranitelnost… Vybavil se mu ten strašlivý pocit správnosti, který zažil, když v ruce držel nůž a fantazíroval o násilí. Jako by to jedině takhle bylo správně. Cítili se takhle Barneyho obaleči, když se pářili se samicemi vzhůru nohama?

			Posléze se mu připomněly jeho tělesné potřeby a vyhledal toaletu. Místnost byla prázdná až na cosi, co pokládal za hromadu oblečení, která zatarasila dveře krajní kabinky. Pak si všiml červenohnědé kaluže, v níž ležela, a namodralých pahrbků holých, štíhlých hýždí. Bez dechu vycouval a utekl do nejbližšího davu. Věděl, že není první, kdo to udělal.

			Samozřejmě. Jakýkoli sexuální pud. Chlapci i muži.

			Na další toaletě chvíli sledoval, jak muži normálně vcházejí a odcházejí, a teprve pak se odvážil vstoupit.

			Potom se vrátil, sedl si a čekal, přičemž si stále dokola opakoval: Jdi do laboratoře. Nechoď domů. Jdi rovnou do laboratoře. Ještě tři hodiny; otupěle seděl na 26° s. š., 81° z. d. a dýchal, dýchal…

 

			Milý deníčku. Dneska velká scéna, tatínek se vrátil domů!!! Jenže se choval děsně divně, nechal čekat taxík a jen se držel futra, nechtěl se mě dotknout ani nám nedovolil, abychom se k němu přiblížily. Říkal: Musím vám něco říct, tohle je čím dál horší, ne lepší. Jdu se vyspat do laboratoře, ale chci, abyste vypadly, Anne, Anne, už si nemůžu věřit. Hned ráno obě nasedněte do letadla a zůstaňte u Marty. Tak jsem si myslela, že si určitě dělá srandu, mám přece příští týden ples a teta Marta bydlí ve Whitehorse, kde není lautr nic. Tak jsem křičela a máma křičela a tatínek skučel: Jděte už! A pak se rozbrečel. Rozbrečel!!! Tak mi došlo, fíha, to je vážný, a namířila jsem si to k němu, ale matka mě strhla zpátky a pak jsem zahlídla, že má velkej nůž!!! A strčila mě dozadu za sebe a taky se rozbrečela: Alane, ach, Alane, jako by zešílela. Tak jsem řekla: Tati, já tě nikdy neopustím, připadalo mi, že nic lepšího ani nemůžu říct. A bylo to senzační, zadíval se na mě opravdu smutně a upřeně, jako bych byla dospělá, zatímco matka se ke mně chovala jako k malý, teda jako obvykle. Ale matka to zkazila blouzněním: Alane, to dítě je blázen, běž, miláčku. Tak vyběhl ze dveří a ještě cestou křičel: Zmizte. Vezmi si auto. Vypadni, než se vrátím.

			Jo, zapomněla jsem říct, že jsem na sobě měla – co jinýho než ty kemrově zelený šaty, ještě jsem byla v natáčkách, taková smůla, jak jsem mohla vědět, že mě čeká tak krásná scéna, člověk nikdy neví, co ho čeká, život je jeden krutej rozmar. A matka vytahuje kufry a křičí: Sbal si věci, honem! Takže ona asi jede, jenže já nehodlám, opakuju, nehodlám prosedět celý podzim v obilným silu tety Marty a přijít o ples a všechny svoje letní kredity. A táta se s náma snažil komunikovat, ne? Myslím, že jejich vztah se přežil. Takže až půjde nahoru, já zdrhnu. Půjdu do laboratoře za tátou.

			Jo a PS. Diana mi roztrhla žlutý džíny, slíbila mi, že si můžu vzít její růžový, ha-ha, tak určitě.

			 

Tuhle stránku z Amyina deníku jsem vytrhla, když jsem zaslechla, jak se blíží policejní auto. Až dodneška jsem její deník neotevřela, ale když jsem zjistila, že je pryč, nahlédla jsem… Ach, ty moje milovaná holčičko. Vydala se za ním, ta moje holčička, ten můj ubohý blázínek. Možná, kdybych si udělala čas, abych jí to vysvětlila, třeba by…

			Promiň, Barney. Účinek těch injekcí, co mi dali, už pomalu odeznívá. Nic jsem necítila. Tedy, věděla jsem, že něčí dcera šla za svým otcem a on ji zabil. A podřízl jí hrdlo. Ale nic to neznamenalo.

			Alanův vzkaz, ten mi dali, ale pak mi ho zase vzali. Proč to museli udělat? Jeho poslední rukopis, poslední slova, která napsal, než jeho ruka zvedla… než –

			Pamatuju si je. „Pouta praskla, náhle a zcela lehce. Nejen smrt je neodvolatelná, to poznali jsme přece. Pouta našeho lidství se přetrhla, jsme vyřízení. Miluju –“

			Nic mi není, Barney, vážně ne. Kdo to napsal, Robert Frost? Pouta praskla… Ach, řekl, vyřiď Barneymu: Ta strašná správnost. Co to znamená?

			Na to mi nemůžeš odpovědět, můj milý Barney. Píšu tohle jen proto, abych zůstala příčetná, dám ti to do tvé skrýše. Děkuju, děkuju, milý Barney. I když jsem to měla rozmazané, věděla jsem, že jsi to ty. Celou dobu, co jsi mi stříhal vlasy a vtíral prach do obličeje, věděla jsem, že je to správné, protože jsi to dělal ty. Barney, nikdy jsem o tobě nesmýšlela takhle, nikdy bych nevyslovila ta hrozná slova co ty. Vždycky jsi byl ten milý Barney.

			Než injekce přestala účinkovat, udělala jsem všechno, co jsi říkal, benzín, nákup. Teď jsem tady, ve tvé chatě. V těch šatech, které jsem si na tvé naléhání oblékla – asi vypadám jako kluk, pumpař mi říkal „pane“.

			Pořád mi to úplně nedochází, musím se držet, abych se nehnala zpátky. Ale zachránil jsi mi život, to vím. Při první výpravě jsem si koupila noviny a viděla jsem, kde vybombardovali útočiště na Apoštolských ostrovech. A taky se tam psalo o těch třech ženách, co ukradly letadlo amerického letectva a bombardovaly Dallas. Samozřejmě je sestřelili nad Mexickým zálivem. Není to zvláštní, jak nic neděláme? Jen se necháváme zabíjet po jedné či po dvou. Nebo ještě ve větším počtu, když se teď vrhli na ta útočiště… Jako zhypnotizovaní králíci. My jsme bezzubá rasa.

			Víš, že jsem ještě nikdy neřekla „my“ ve smyslu ženy? „My“, to jsem vždycky byla já a Alan a samozřejmě Amy. Selektivní zabíjení podporuje skupinovou identifikaci… Vidíš, jak uvažuju zcela příčetně.

			Ale pořád mi to plně nedochází.

			Na první výpravě jsem kupovala sůl a petrolej. Šla jsem do toho malého obchůdku U Jelena a pořídila ty věci od toho starého pána vzadu, jak jsi mi říkal – vidíš, vzpomněla jsem si! Říkal mi „chlapče“, ale myslím, že možná něco tuší. Ví, že bydlím u tebe na chatě.

			Každopádně dopředu přišli nějací muži a kluci. Všichni byli takoví normální, smáli se a žertovali. Nechtělo se mi tomu věřit, Barney. Když jsem šla kolem nich, zaslechla jsem, jak jeden z nich říká: „Heinz viděl anděla.“ Anděla. Tak jsem se zastavila a poslouchala. Říkali, že byl velký a jiskřil. Přišel se podívat, jestli lidstvo plní Boží vůli, řekl jeden z nich. A dodal: Moosenee je teď osvobozená zóna, a to až nahoru k Hudsonově zálivu. Otočila jsem se a rychle vypadla zadem. Starý pán je taky slyšel. Tiše mi řekl: „Bude se mi stýskat po dětech.“

			Hudsonův záliv, Barney, to znamená, že to přichází i od severu, ne? To musí být zhruba 60°.

			Ale musím se tam ještě jednou vrátit pro háčky na ryby. Nemůžu žít jen o chlebu. Minulý týden jsem našla jelena, kterého zabil nějaký pytlák, zbyla z něj jen hlava a nohy. Podusila jsem to maso se zeleninou. Popravdě řečeno to byla laň. Její oči; zajímalo by mě, jestli ty moje teď vypadají stejně.

			— — —

			 

Dneska jsem zašla pro ty rybářské háčky. Byla to bída, už se tam nikdy nevrátím. Zase tam byli nějací muži vepředu, ale tentokrát jiní. Zlí a napjatí. Žádní kluci. A před vchodem stála nová cedule, neviděla jsem ji, možná na ní taky stálo Osvobozená zóna.

			Starý pán mi rychle podal háčky a pošeptal mi: „Chlapče, lesy budou příští týden plné lovců.“ Málem jsem vyběhla ven.

			Když jsem ujela asi půldruhého kilometru po silnici, začal mě pronásledovat modrý pickup. Nejspíš nebyl odsud, zajela jsem s volkswagenem do dřevařského úvozu a on se řítil dál. Po delší chvíli jsem vyjela a vrátila se, ale auto jsem nechala víc než kilometr odtud a zbytek jsem došla pěšky. Člověka překvapí, jak těžké je navršit dost větví z křoví, aby to schovalo žlutý volkswagen.

			Barney, nemůžu tu zůstat. Jím syrové okouní maso, aby nikdo nezahlédl ode mě kouř, ale lovci tudy budou procházet. Přenesu si spacák do bažiny k tomu velkému kameni, tam asi moc lidí nechodí.

			Od té doby, co jsem napsala poslední řádky, jsem se odstěhovala. Připadá mi to bezpečnější. Ach, Barney, jak se to stalo?

			Rychle, tak se to stalo. Před šesti měsíci jsem byla doktorka Anne Alsteinová. Teď jsem vdova a truchlící matka, špinavá a hladová dřepím v bažině a bojím se o život. Je to legrační, jestli jsem poslední živá žena na Zemi. Přinejmenším poslední žena tady v okolí. Možná se některé zašily v Himálaji nebo se plíží troskami New Yorku. Jak můžeme vydržet?

			Nemůžeme.

			A já tu nemůžu přežít zimu, Barney. Bývá tu 40 stupňů pod nulou. Musela bych mít oheň a oni by zahlédli kouř. I kdybych se dostala na jih, za pár set kilometrů končí lesy. Byla bych úplně v háji. Ne. To nemá cenu. Možná se někde někdo o něco pokouší, ale sem se to nedostane včas… a pro co mám žít?

			Ne. Prostě to ukončím hezky, řekněme nahoře na té skále, odkud uvidím hvězdy. Jen co se vrátím a nechám ti tohle. Počkám si pár dní, abych naposledy uviděla tu nádhernou barvu stromů.

			Sbohem, můj nejmilejší Barney.

			Vím, co si vyškrábu jako epitaf.

 

			ZDE LEŽÍ DRUHÝ NEJKRUTĚJŠÍ 

			PRIMÁT NA ZEMI

 

			On si to nikdo nikdy nepřečte, ledaže bych sebrala odvahu a energii a odnesla to zpátky do Barneyho chaty. Nejspíš to neudělám. Nechám to v igelitovém pytlíku, jeden tu mám, třeba se sem Barney přijde podívat. Teď jsem nahoře na velké skále. Brzy vyjde měsíc, pak to udělám. Buďte trpěliví, komáři. Budete mít všeho do sytosti.

			Musím ještě napsat, že i já jsem viděla anděla. Dneska ráno. Byl velký a jiskřil, jak říkal ten chlap; jako vánoční stromeček bez stromečku. Ale já věděla, že je skutečný, protože žáby přestaly kvákat a dvě sojky křičely na poplach. To je důležité; opravdu tam byl.

			Seděla jsem pod skálou a sledovala ho. Moc se nehýbal. Tak nějak se sklonil a něco sebral, listí nebo větvičky, to jsem neviděla. Pak s nimi něco dělal u pasu, jako by je dával do neviditelné kapsy na vzorky.

			Zopakuji – byl tam. Barney, jestli to čteš, jsou tu bytosti. A myslím, že nám tohle provedly. Donutily nás, abychom se zabili.

			Proč?

			Tak… Bylo by tu hezky, kdyby tu nebyli lidé. Jak se dá zbavit lidí? Bomby, paprsky smrti – to všechno je moc primitivní. Zůstane po tom velký bordel. Všechno by se zničilo, zbyly by tu krátery, radioaktivita, trosky.

			Takhle je to bez bince, bez povyku. Je to přesně jako to, co jsme udělali bzučivce. Stačí vytipovat slabý článek a chvíli počkat, než to uděláme za ně. Pak už zbude jen pár kostí; bude z nich dobré hnojivo.

			Sbohem, milý Barney. Viděla jsem ho. Byl tam.

			Ale nebyl to anděl.

			Myslím, že jsem viděla realitního makléře.

			


Když procitl jsem, byl jsem zde,
na svahu studeném

			1972 nominace na cenu Hugo: nejlepší povídka
1972 nominace na cenu Nebula: nejlepší povídka

			 

 

 

Stál zcela bez hnutí u servisního portu a díval se na břicho Orionu, který kotvil nad námi. Měl na sobě šedou uniformu a rezavé vlasy ostříhané nakrátko. Odhadl jsem ho na staničního technika.

			To se mi vůbec nehodilo. Novináři do útrob Velké křižovatky přísně vzato nepatří. Ale za prvních dvacet hodin jsem tu nenašel žádné místo, kde bych mohl pořídit záběr mimozemské lodi.

			Obrátil jsem holokameru tak, aby bylo vidět velké logo World Media, a spustil jsem naučený proslov o tom, „co to znamená pro lidi doma“, kteří to všechno platí.

			„– pro vás je to možná rutinní práce, pane, ale je naší povinností zprostředkovat jim…“

			Jeho tvář přišla pomalu k sobě, napjala se a on mě se zvláštním odstupem přejel pohledem.

			„Ty zázraky, to drama,“ zopakoval nezaujatě. Jeho oči se zaostřily na mě. „Vy jste ale naprostý blázen.“

			„Mohl byste mi říct, jaké rasy přilétají, pane? Jestli bych se aspoň mohl dostat někam, kde bych měl výhled…“

			Mávnutím mě poslal k portu. Chtivě jsem zvedl čočku k dlouhému modrému trupu, který zakrýval hvězdné pole. Za ním jsem viděl vypouklinu černozlaté lodi.

			„Tohle je Foramen,“ vysvětloval. „Na druhé straně máme nákladní loď z Belye, vy byste asi řekl z Arkturu. Teď tu není moc rušno.“

			„Od té doby, co jsem tady, jste vůbec první člověk, který se mnou prohodil aspoň dvě věty, pane. Co jsou zač ta menší barevná plavidla?“

			„Procyové,“ pokrčil rameny. „Na ty tu narazíte vždycky. Jako na nás.“

			Přimáčkl jsem obličej na černé sklo a zadíval se. Stěny rachotily. Někde nahoře mimozemšťané něco vykládali do svého soukromého sektoru Velké křižovatky. Muž se podíval na zápěstí.

			„Půjdete za chvilku ven, pane?“

			Jeho zamručení mohlo znamenat cokoli.

			„Odkud ze Země jste?“ zeptal se mě charakteristicky nevrle.

			Začal jsem mu to vykládat a najednou jsem si všiml, že na mě úplně zapomněl. Díval se do blba a hlava se mu pomalu stáčela dopředu k rámu portu.

			„Odleťte domů,“ zahuhňal. Zachytil jsem silný pach maziva.

			„Haló, pane!“ Popadl jsem ho za paži; třásl se jako osika. „Klid, člověče.“

			„Čekám… čekám na svou manželku. Na svou milující manželku.“ Krátce a ošklivě se zasmál. „Odkud jste?“

			Znovu jsem mu to řekl.

			„Odleťte domů,“ zamumlal. „Odleťte domů a pořiďte si děti. Dokud ještě můžete.“

			Jedna z prvních obětí GZ, napadlo mě.

			„Nic jiného neumíte?“ Hlas mu skřípavě zesílil. „Blázni. Oblékáte se v jejich stylu. Gnivovské obleky, aolílíská hudba. Sleduju vaše zpravodajství,“ vysmíval se. „Nixí večírky. Roční plat za plovák. Gama záření? Odleťte domů, studujte historii. Kuličková pera a bicykly…“

			V gravitaci poloviční oproti Zemi začal pomalu padat na podlahu. Můj jediný informátor. Zmateně jsme spolu zápasili; nechtěl si ode mě vzít tabletu na vystřízlivění, ale nakonec jsem ho dostal servisní chodbou k lavičce v prázdném nákladišti. Ztěžka nahmatal malý vakuový zásobník. Když jsem mu ho pomáhal odšroubovat, do nákladiště strčila hlavu postava v naškrobených bílých šatech.

			„Můžu nějak pomoct, áno?“ Oči měl vykulené, tvář porostlou strakatou srstí. Mimozemšťan, Procya! Začal jsem mu děkovat, ale zrzek mě zarazil.

			„Vyfič. Táhni.“

			Tvor s velkýma vlhkýma očima se stáhl. Muž strčil do zásobníku malíček, pak si ho strčil do nosu a hluboko v bránici zalapal po dechu. Zadíval se na zápěstí.

			„Kolik je hodin?“

			Řekl jsem mu to.

			„Zprávy,“ řekl. „Poselství pro dychtivé lidstvo plné naděje. Pár slov o těch nádherných, roztomilých mimozemšťanech, které všichni tak milujeme.“ Podíval se na mě. „To vás šoklo, co, pisálku?“

			Teď už jsem ho měl prokouknutého. Xenofob. Mimozemšťané spřádají plány na ovládnutí Země.

			„Kristepane, těm je to šumák.“ Znovu se zhluboka nadechl, otřásl se a narovnal se. „Ale přece tu nebudu jen tak pindat. Kolik jste říkal, že je hodin? Tak jo, řeknu vám, jak jsem to na vlastní kůži zjistil. Než přijde moje milující žena. Taky si můžete vytáhnout z rukávu ten malý diktafon. Přehrajte to někdy sám sobě… až bude pozdě.“ Zasmál se. Nasadil celkem familiární tón – byl to hlas vzdělaného člověka. „Slyšel jste někdy o mimořádných stimulech?“

			„Ne,“ odpověděl jsem. „Nebo moment. Bílý cukr?“

			„Skoro. Znáte bar Malá křižovatka ve Washingtonu? Ne, vlastně jste říkal, že jste Australan. No, tak já jsem z Burned Barn v Nebrasce.“

			Zhluboka se nadechl, jako by pohlédl do ohromného zmatku ve své duši.

			„Když mi bylo osmnáct, náhodou jsem zabloudil do baru Malá křižovatka. Vlastně ne, v tom se musím hned opravit. Do Malé křižovatky člověk nepřijde náhodou, tak jako si poprvé náhodou nepíchne herák.

			Do Malé křižovatky přijde, protože po tom toužil, snil o ní, ještě v pubertě se v tom svém zapadákově pídil po každé narážce a vodítku. Ať už si to člověk uvědomuje, nebo ne. Jakmile vypadnete z Burned Barn, nemůžete si pomoct, táhne vás to do Malé křižovatky stejně jako mořského červa k Měsíci.

			V kapse jsem měl zbrusu novou občanku, takže už jsem mohl pít alkohol. Bylo brzy, u baru bylo vedle nějakých lidí volné místo. Malá křižovatka není bar při velvyslanectví, víte? Později jsem zjistil, kam chodí večer mimozemšťané z vysokých kast. Třeba do Nového záseku nebo do Opony u Georgetownské maríny.

			A chodí tam sami. Jasně, jednou za čas si uspořádají kulturní výměnu s několika ledově chladnými páry jiných mimozemšťanů a pár nalitými lidmi. Galaktické přátelství s odstupem nejméně tří metrů.

			Do Malé křižovatky chodily nižší šarže, úředníci a řidiči, co si vyrazili za zábavou. Včetně úchylů, příteli. Těch, co si dokážou vzít člověka. Teda jako do postele.“

			Uchechtl se, znovu si přičichl k prstu a ani se na mě nepodíval.

			„Jo jo. V Malé křižovatce se každou noc pořádá noc galaktického přátelství. Objednal jsem si… co vlastně? Margaritu. Neměl jsem odvahu požádat toho arogantního černého barmana o nějaký mimozemský likér za barem. Bylo tam šero. Snažil jsem se to celé očíhnout, aniž by to na mně bylo vidět. Vzpomínám si na ty bílé pitomce – teda na Lyřany. A na takovou změť zelených závojů, kterou jsem šacoval na mnohočetnou bytost odkudsi. V barovém zrcadle jsem zachytil pár pohledů od lidí. Nebyly vůbec přátelské. Tenkrát jsem to nepochopil.

			Najednou se ke mně přišoupl mimozemšťan. Ani jsem se nestačil vzpamatovat z ochromení a uslyšel jsem zastřený hlas:

			‚Sté futbalový fanošuk?‘

			Promluvil na mě mimozemšťan. Mimozemšťan, bytost z hvězd. Promluvila. Na mě.

			Bože, fotbal nemám rád, ale klidně bych o sobě tvrdil, že miluju origami nebo šarády – cokoli, jen aby mluvil dál. Zeptal jsem se ho na sport na jeho domovské planetě a nedal jsem jinak, než že mu budu kupovat pití. Nadšeně jsem poslouchal, když ze sebe chrlil podrobný komentář zápasu, kvůli němuž bych kanál rozhodně nepřepnul. ‚Grain Bay Pashkers‘, komolil jméno klubu. Jo. A při tom jsem si mlhavě uvědomoval, že po mé druhé straně je nějaký problém.

			Zčistajasna jedna ženská – dnes by to pro mě byla dívka – tedy ta holka řekla něco protivným vysokým hlasem a zhoupla se na stoličce tak, že mi drkla do ruky, v níž jsem držel pití. Oba jsme se souběžně otočili.

			Kristepane, jako bych ji měl teď před sebou. Hned zkraje mě na ní překvapila ta nesourodost. Byla to nula – ale úžasná. Proměněná. Čišelo to z ní, vyzařovala to.

			Vzápětí jsem už jen při pohledu na ni dostal děsnou erekci.

			Naklonil jsem se, takže mi to zakryla halena, ale rozlité pití stékalo dolů a to problém ještě umocňovalo. Něco drmolila a neurčitě se po skvrně natáhla.

			Já na ni jen zíral a snažil se přijít na to, co mě tak zaujalo. Obyčejná postava, ve tváři jemná dychtivost. Ztěžklé oči vypadaly ukojeně. Byla totálně sexualizovaná. Vzpomínám si, že jí pulzovala tepna na krku. Jednou rukou se dotýkala šátku, který jí sklouzl z ramene. Všiml jsem si, že tam má ošklivé modřiny. Tím to zkazila, hned jsem pochopil, že ty modřiny mají nějaký sexuální význam.

			Dívala se mi někam za hlavu, jako by její tvář byla radarová anténa. Pak udělala ááááách, což se mnou nemělo nic společného, a chytila mě za předloktí, jako by to bylo zábradlí. Jeden muž za ní se rozesmál. ‚Promiňte,‘ omluvila se ta žena komickým hlasem a vyklouzla za mě. Otočil jsem se za ní, čímž jsem málem překotil svého fotbalového kamaráda, a zaregistroval jsem, že dovnitř vešli nějací Sírijci.

			Tehdy jsem poprvé viděl Sírijce z masa a kostí, jestli je to to správné slovo. Bůh ví, že jsem si zapamatoval každý záběr ze zpráv, ale připravený jsem nebyl. Ta výška, ta krutá štíhlost. Ta příšerná mimozemská přezíravost. Byli slonovinově modří. Dva muži v bezvadném kovově lesklém oblečení. Pak jsem si všiml, že je s nimi žena. Slonovinově indigově nádherná s permanentním mdlým úsměvem na těch kostnatých rtech.

			Ta dívka, co ode mě odešla, je uvedla ke stolu. Připomínala mi nějakého pitomého pejska, který po vás chce, abyste šli za ním. Ještě než zmizeli v davu, zahlédl jsem, jak se k nim přidal i nějaký muž. Hřmotný chlap, draze oblečený, s pochroumanou tváří.

			Pak začala hrát hudba a já se musel omluvit svému chlupatému příteli. Objevila se totiž selliceská tanečnice, a tak jsem se osobně začal seznamovat s peklem.“

			Zrzavý muž se odmlčel a minutu setrval v sebelítosti. Na té tváři bylo něco pochroumaného, pomyslel jsem si; to sedělo.

			Zase se ovládl.

			„Nejdřív se vám svěřím s jediným koherentním postřehem z celého večera. Něčeho podobného si všimnete i tady na Velké křižovatce, je to pořád stejné. Krom Procyů jsou to lidé s mimozemšťany, že? Velmi zřídka mimozemšťané s jinými mimozemšťany. Nikdy ne mimozemšťané s lidmi. Družit se chtějí lidé.“

			Přikývl jsem, ale on nemluvil ke mně. Pod vlivem drogy mluvil plynule.

			„Ach, ano, má Sellice. Moje první Sellice.

			Pod těmi plášti nemají zrovna hezkou postavu, víte? Nemají vůbec žádný pas a nohy jen krátké. Ale při chůzi jako by tekly.

			Tahle dotekla do světla reflektorů, zahalená až k zemi ve fialovém hedvábí. Přes úzký obličej, který připomínal hraboše, byl vidět jen vodopád černých vlasů a střapce. Byla šedá jako krtek. Oni mívají nejrůznější barvy. Jejich srst je po celém těle jako pružný samet, jen ta barva se nápadně mění kolem očí a rtů a na dalších místech. Erotogenní zóny? Člověče, u nich nemá o nějakých zónách smysl mluvit.

			Začala se věnovat něčemu, čemu bychom my říkali tanec, akorát že to není tanec, je to jejich přirozený pohyb. Jako když se my dejme tomu usmíváme. Hudba nabírala na síle a její ruce se vlnily ke mně, až se jí ten pláštík kousek po kousku rozepínal. Byla pod ním nahá. Reflektor začal zachycovat kresbu na jejím těle pohybující se v průstřihu pláštíku. Paže se jí vznesly od sebe a já viděl víc a víc.

			Ta kresba byla fantastická a ty znaky se vlnily. Ne jako barva na těle – ony byly živé. Usmívaly se, to je vlastně dobrá formulace. Jako by se celé její tělo sexuálně usmívalo, vyzývalo, mrkalo, naléhalo, špulilo pusu, promlouvalo ke mně. Viděl jste někdy klasický egyptský břišní tanec? Zapomeňte na to – je to žalostně strnulé v porovnání s tím, co dokáže jakákoli Sellice. Tahle byla zralá, už se jí blížil termín.

			Ruce se jí zvedly a ty žhnoucí citrónově žluté křivky pulzovaly, vlnily se, obracely, stahovaly, tepaly, vyvíjely se v neuvěřitelně příjemných, dráždivých permutacích. Pojď mi to udělat, udělej to, udělej to tady a tady a tady a teď. Zbytek těla nebylo vidět, jen hříšný záblesk úst. Každý Pozemšťan v místnosti prahl po tom, aby mohl proniknout do toho neuvěřitelného těla. Člověka to úplně bolelo. Dokonce i ostatní mimozemšťané byli zticha, až na jednoho Sírijce, který zrovna péroval číšníka.

			Už v polovině jsem z ní úplně šílel… Nebudu vás nudit popisem toho, co následovalo; nakonec došlo k několika rvačkám a já skončil pořezaný. Třetí večer mi došly peníze. Den nato zmizela.

			Tehdy jsem naštěstí neměl čas zjišťovat si něco o selliceském cyklu. To přišlo později, když jsem se vrátil na univerzitu a zjistil, že abyste se mohli ucházet o mimoplanetární práci, musíte mít diplom z polovodičové elektroniky. Byl jsem student nultého ročníku medicíny, ale ten titul jsem získal. Dostal jsem se s ním jen na První křižovatku.

			Bože, První křižovatka. Myslel jsem si, že jsem v nebi – mimozemské lodě přilétaly a naše frachťáky odlétaly. Viděl jsem je všechny, až na ty úplně exotické, ty obrněné. I tady jich uvidíte jen pár za cyklus. A Yyeirové. Ti se tu vůbec nevídají.

			Odleťte domů, chlapče. Odleťte domů do svého zapadákova…

			Když jsem prvně spatřil Yyeirku, všeho jsem nechal a vyrazil za ní jako hladový pes, jen jsem lapal po dechu. Vy jste pochopitelně viděl fotky. Jako ztracené sny. Člověk je zamilovaný a miluje to, co mizí… Je to tou vůní, to byste neuhádl. Šel jsem za ní, dokud jsem nenaběhl do zabouchnutého portu. Posílal jsem tomu stvoření víno, kterému se říká slzy hvězd, utratil jsem za něj kredity za půlku cyklu… Později jsem zjistil, že to byl samec. To ale na věci vůbec nic nezměnilo.

			Stejně s nimi nemůžete mít sex, víte? Prostě to nejde. Rozmnožují se světlem nebo tak nějak, nikdo to přesně neví. Vypráví se o muži, který se zmocnil Yyeirky a zkusil to. Stáhli ho z kůže. Ty historky…“

			Začínal mluvit z cesty.

			„A co ta holka z baru, viděl jste ji ještě někdy?“

			Vzpamatoval se.

			„Ale jo. Viděl jsem ji. Dělala to s těma dvěma Sírijci, víte. Muži to dělají ve dvojicích. Prý je to pro ženskou naprostý sexuální zážitek, když teda snese poranění od těch zobáků. Co já vím? Párkrát se mnou mluvila, když s ní skoncovali. Muži jsou jí úplně ukradení. Sjela s autem z mostu na P Street… Ten chudák chlap se snažil uspokojovat tu sírijskou čubku sám. Peníze pomáhají, na chvíli. Nevím, kde skončil.“

			Znovu mrkl na náramkové hodinky. Zaznamenal jsem bledé holé místo, kde bývaly hodinky, a řekl mu, kolik je hodin.

			„Tohle chcete vzkázat na Zemi? Nikdy se nezamilujte do mimozemšťana?“

			„Nikdy se nezamilujte do mimozemšťana…“ Pokrčil rameny. „Jo. Ne. Kristepane, copak to nechápete? Všechno jde ven, nic se nevrací. Jako s těmi pitomými chudáky Polynésany. Tak za prvé rabujeme Zemi. Vyměňujeme suroviny za cingrlátka. Za mimozemské symboly postavení. Magneťáky, Coca-Colu, hodinky s Mickey Mousem.“

			„Tak jsou tu jisté obavy o obchodní bilanci. Tohle chcete vzkázat?“

			„Obchodní bilance.“ Sarkasticky ta slova povážil na jazyku. „Co myslíte, měli pro to Polynésané nějaké slovo? Vy to nechápete, že jo? No dobře, proč jste tady? Myslím vy osobně. Kolika lidem jste vyfoukl…“

			Když zvenčí zaslechl kroky, úplně ztuhl. Zpoza rohu se vynořil natěšený Procya. Zrzek na něj zavrčel a on vycouval. Začal jsem protestovat.

			„Ale no tak, to hloupý mačkátko na citróny to miluje. Krom toho už nám moc potěšení nezbylo… Copak to nevidíte, člověče? Tohle jsme my. Takhle jim připadáme, těm opravdovým.“

			„Ale…“

			„A když teď dostaneme levný céčkový pohon, budem všude jako Procyové. Pro potěšení sloužit jako dokaři a posádky křižovatek. Jistě, ti krásní vesmířané oceňují naše důmyslné malé servisní stanice. Oni je totiž nepotřebují, víte? Je to pro ně jen úsměvné příslušenství. Víte, co tady dělám se svými dvěma tituly? To, co jsem dělal na První křižovatce. Čistím trubky. Vytírám. Občas se dostanu i k výměně nějaké příruby.“

			Něco jsem zamumlal; ta sebelítost byla čím dál tíživější.

			„Trpký? Člověče, to je dobrá práce. Někdy se mi i poštěstí prohodit s jedním z nich pár slov.“ Tvář se mu zkřivila. „Moje žena pracuje jako… sakra, to byste neuhádl. Vyměnil bych – tedy spíš vyměnil jsem – všechno, co mi Země nabízela, jen za tuhle šanci. Abych je viděl. Abych s nimi mohl mluvit. Jednou za čas se některého dotknout. Jednou za uherský rok najít někoho dost nízkého, dost zvráceného, aby se chtěl dotknout mě…“

			Hlas se mu zadrhl, ale pak náhle zesílil.

			„A s vámi to dopadne úplně stejně!“ Probodl mě pohledem. „Odleťte domů! Odleťte domů a řekněte jim, ať toho nechají. Zavřou přístavy. Spálí každou bohem ztracenou mimozemskou věcičku, než bude pozdě! Tohle Polynésané neudělali.“ 

			„Ale přece…“

			„K čertu s nějakým přece! Obchodní rovnováha – životní rovnováha, člověče. Nevím, jak se vyvíjí naše porodnost, ale o to nejde. Uniká nám duše. Vždyť vykrvácíme!“

			Nadechl se a ztišil hlas.

			„Snažím se vám vysvětlit, že tohle je past. Narazili jsme na mimořádný stimul. Člověk je exogamní – celé naše dějiny se dají shrnout jako dlouhá snaha najít a oplodnit někoho cizího. Nebo se jím nechat oplodnit; funguje to i u žen. Když se najde něco jiného – jiná barva pleti, jiný nos, zadek, cokoli –, tak to chlap musí ošukat, nebo se o to aspoň pokusit a při tom zemřít. To je pud, víte, je to v člověku zabudované. Protože to dobře funguje, dokud je ten cizí… člověk. Milióny let díky tomu kolovaly geny. Ale teď jsme potkali mimozemšťany, které nemůžeme ošukat, a chystáme se o to pokusit a při tom zemřít… Copak si myslíte, že se dokážu dotknout své ženy?“

			„Ale –“

			„Podívejte. Víte, že když podstrčíte ptákovi vejce, které se podobá jeho vlastnímu, ale je větší a výrazněji kropenaté, vykutálí své vlastní vejce z hnízda a sedne si na to podstrčené? Přesně tohle děláme.“

			„Zatím jsme mluvili o sexu.“ Snažil jsem se, aby na mně netrpělivost nebyla tak vidět. „Což je super, ale ne úplně to téma, o kterém jsem chtěl –“

			„O sexu? Ne, je to hlubší.“ Promnul si kůži na temeni, aby si pročistil hlavu od drogy. „Sex není všechno – ono je toho víc. Viděl jsem pozemské misionáře, učitele, asexuály. Učitelé – nakonec skončí v čističce odpadních vod nebo dealuje plovák, ale už jsou závislí. Zůstávají. Viděl jsem jednu hezkou starou ženu, posluhovala nějakému cu’ušbarskému klukovi. Byl postižený – jeho vlastní plémě by ho nechalo zemřít. Ta ubožačka utírala jeho zvratky, jako by to byla svěcená voda. Poslyšte, ono je to hluboké… něco jako kargo kult duše. Máme v povaze snít o něčem lepším. Smějí se nám. Sami nic takového nemají.“

			Z vedlejší chodby se ozvaly kroky. Skupinky se houfovaly k večeři. Musel jsem se ho zbavit a dostat se tam; možná se mi podaří najít toho Procyu.

			Otevřely se boční dveře a k nám se vydala postava. Nejdřív jsem si myslel, že je to mimozemšťan, ale pak jsem si všiml, že je to žena v neforemném exoskeletu. Připadalo mi, že mírně kulhá. Za ní jsem zahlédl houf hostů, kteří procházeli kolem otevřených dveří.

			Jen co zahnula do doku, muž vstal. Nepozdravili se.

			„Stanice zaměstnává jen šťastně sezdané páry,“ řekl mi a ošklivě se zasmál. „Navzájem se… utěšujeme.“

			Vzal ji za ruku. Cukla sebou, když si ji přitáhl k sobě, a pasivně se nechala otočit, ale ani se na mě nepodívala. „Promiňte mi, že vás nepředstavím. Vypadá to, že moje žena je unavená.“

			Viděl jsem, že jedno rameno má šeredně zjizvené.

			„Řekněte jim to,“ vyzval mě a otočil se k odchodu. „Odleťte domů a řekněte jim to.“ Pak se jeho hlava prudce obrátila ke mně a on tiše dodal: „A držte se dál od stolu se Syrtisy, nebo vás zabiju.“

			Odešli do chodby.

			Spěšně jsem vyměnil záznamové médium a jedním okem sledoval postavy procházející kolem otevřených dveří. Náhle jsem mezi lidmi zahlédl dvě elegantní šarlatové postavy. Moji první skuteční mimozemšťané! Zaklapl jsem diktafon a běžel se vmáčknout za ně.
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