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    Deci omáčky zahladí četné hříchy.


    Anthony Bourdain, Důvěrnosti zkuchyně
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  Úvod


  STonym Bourdainem jsem se seznámila vroce 2002, kdy mě požádal opomoc skuchařkou, kterou začal psát těsně popřevratném úspěchu Důvěrností zkuchyně. Během jejího vzniku jsme se setkali osobně jen jednou nebo dvakrát, jinak jsme všechno vyřizovali přes e-maily. Vzávěru jsme absolvovali dlouhou redakční schůzku uněj vbytě, při níž mi předal šek naštědrou částku jako zvláštní příplatek.


  To bylo pro Tonyho typické. Peníze jen tak nerozdával, ale když už to udělal, vždy se jednalo ovelkorysou sumu nad rámec toho, co měl skutečně zaplatit, naznamení vděčnosti zadobře odvedenou práci. Svědčilo to otom, že si uvědomuje, že se naněj vposlední době usmálo štěstí. Myslím, že to mimo jiné vypovídalo ojeho touze pomáhat abýt prospěšný.


  Vpoděkování vzávěru knihy mi věnoval přehnaně pochvalný odstavec. To byl další Tonyho typický rys: nafoukl veřejnou chválu bezmála natolik, že jste jí veskutečnosti nebyli schopni dostát. Byl to uTonyho vyhýbavý způsob ocenění, který pro něj byl, myslím, daleko snadnější, než kdyby měl vyjádřit svůj dík aobdiv tváří vtvář.


  Kuchařská kniha Anthony Bourdain’s Les Halles Cookbook (Kuchařská kniha zLes Halles Anthonyho Bourdaina) vyšla vroce 2004. Ve stejném roce odstartovala Tonyho televizní kariéra ajá jsem začala pracovat jako redaktorka včasopise.


  Vroce 2007 si mě pozval dosvého živého vystoupení svařením akomentářem vMontaně jako náhradnici zasvou asistentku, která byla těhotná anemohla cestovat. Tony, čerstvě ženatý otec půlroční holčičky, byl plný optimismu anadšení znečekaného obratu, který vjeho životě nastal. Vdomě umístního vysokoškolského fotbalového trenéra jsme uspořádali opulentní večeři podle receptů vkuchařce zLes Halles. Vzpomínám si, jakou radost mu dělala příprava bohatého humřího bisque, doněhož použil dvojitou porci humra. Spiklenecky se nám svěřil, že něco takového by mu vrestauraci neprošlo, pokud by se chtěl vejít donákladů napoužité potraviny.


  Opár let později se mi narodilo dítě asháněla jsem práci napoloviční úvazek spružnou pracovní dobou. Rozeslala jsem e-mail několika desítkám lidí ajedním znich byl iTony. Okamžitě mi odepsal– což byla další typická Tonyho vlastnost.


  „Moje asistentka odchází; měla bys otu práci zájem? Obnáší tohle atohle… Kolik bys zato chtěla?“


  Navrhla jsem, podle mého názoru, rozumnou částku aon ji oněco zvýšil. Tak jsem pro něj začala pracovat– asvým způsobem pro něj pracuju dodnes.


  Tonyho nečekaná smrt včervnu 2018 znamenala konec všeho; všechno, co napsal, nakreslil, nahrál nebo nafilmoval, byla ukončená práce.


  Tonyho smrt také vymezila začátek ročního procesu objevování, při němž jsem vyzpovídala jednadevadesát lidí, kteří ho znali, vyslechla si jejich příběhy adozvěděla se oTonym víc, než co nasebe prozradil nastránkách Důvěrností zkuchyně nebo vesvých pozdějších nebeletristických publikacích avtelevizi. Výsledkem zmíněného procesu je tato kniha.


  Jako jeho asistentka apříležitostná spoluautorka jsem se domnívala, že Tonyho znám poměrně dobře. Věděla jsem, kde je téměř každou minutu každého dne, ským je, co má vúmyslu udělat iproč. Byla jsem nasáklá jeho prací, úzce obeznámená sjeho osobními názory avšemi fázemi jeho veskrze veřejného životního příběhu. Nicméně při rozhovorech slidmi, kteří ho znali vjeho mládí jako vzpurného vysokoškolského studenta, začínajícího kuchaře, horlivého plážového povaleče, drogově závislého dobrodruha, nádenického šéfkuchaře, ctižádostivého mladého spisovatele, nepříliš nadšenou televizní hvězdu, oddaného manžela aotce, obětavého přítele aspolupracovníka, jsem si uvědomila, že jsem vlastně znala jen zlomek toho, kým Tony byl, co ho motivovalo, jeho rozpolcenost, zranitelnost, bolavá místa, jeho výjimečnost.


  Je třeba dodávat, že paměť je nespolehlivá? Že dva nebo víc lidí si může pamatovat tutéž událost úplně jinak? Že každý je vždy hlavním aktérem svých vlastních historek, přestože jsou tato líčení soustředěná na mimořádně charismatickou adobře známou veřejnou osobnost?


  Při čtení této knihy občas narazíte narozpor, naproměnlivou vzpomínku nebo interpretaci události dvěma či více různými účastníky, nemluvě oTonyho proslulém zvyku tu atam obrousit nebo naopak nepatrně přiostřit některou historku, aby se stala pověstnou.


  Ačkoli je kniha plná láskyplných aobdivných slov, úcty avděku, není hagiografií. Tony byl výjimečný, byl však smrtelník. Dokázal velkolepé věci aučinil spoustu lidí nesmírně šťastnými, ale sem tam šlápl vedle apár lidem ublížil. Jak tvrdil vpředmluvě naší kuchařky Appetites zroku 2016 opět se svou typickou nadsázkou: „Jsem egocentrická zrůda.“


  Mám zato, že je těžké nebýt ješitný, když je člověk ustavičně středem pozornosti jak vpráci, tak vesvém volném čase. Občas se zdá, že Tonyho reakce apoznámky byly barometrem každého rozhovoru, každého setkání, kdekoli se objevil. Lidé to mysleli dobře, když sním hovořili, jak se domnívali, najeho úrovni, nebo trousili přihlouplé žertíky vnaději, že mu budou připadat vtipné, případně jinak papouškovali vlastní interpretaci jeho řečnického umění.


  Potom, co se stal slavným, své kamarádce Patti Jacksonové řekl: „Následky toho, co chceš, poznáš teprve potom, až dosáhneš toho, co jsi chtěla.“


  Když jsem souhlasila, že budu Tonyho asistentkou, řadu let jsem se snažila skloubit „skutečné“ psaní se zaměstnáním spravidelnou výplatou ačasto jsem byla otrávená těmi banálnějšími aspekty své práce, zejména když jsem překročila věkovou hranici, která je pro tuhle pozici společensky přijatelná. Ovšem pokud jsem tuhle práci chtěla přijmout, věděla jsem, že není nikdo lepší než Tony, pro koho bych ji mohla dělat.


  Teď však musím dodat, že bych sradostí vyměnila život „skutečné spisovatelky“ zamožnost znovu se chopit oné výsadní „přítěže“, jakou je zajišťování rezervace vhotelu či sjednávání termínu opravy jeho myčky nádobí, jen kdyby to znamenalo, že Tony bude pořád mezi námi. Atak se spokojím stím, že jsem umožnila lidem, které měl rád, aby vylíčili následující verzi jeho příběhu.
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  „Vždycky jsem vněm vidělatalent“


  Dětství


  Christopher Bourdain, bratr: Naši rodiče byli silně politicky uvědomělí. Táta [Pierre Bourdain; nar. 1930, zemřel 1987] chodil jako malý kluk doúžasný globalistický školy, Birch Wathen School naManhattanu. Založili ji dva mimořádně pokrokoví pánové, kteří nadšeně prosazovali, že povinností každýho občana je být informovanej ořádný demokracií. Během dospívání mluvil náš táta doma srodiči francouzsky.


  Naše matka [Gladys Bourdainová; nar. 1934, zemřela 2020] vyrůstala vžidovským prostředí střední třídy vBronxu mezi nesmírně osvícenýma avzdělanýma lidma.


  Když jsme byli malí, nevěděli jsme, že je Židovka. Totiž, kdo byl vpadesátých letech Žid, pocházel zNew York City achtěl bydlet na slušným předměstí, setkával se se spoustou předsudků isdiskriminací anařadě míst nebyl vítanej. Znám spoustu lidí, jejichž rodiče tenkrát zatajili před realitkou svůj židovskej původ, nebo si dokonce změnili jméno, aby znělo víc anglosasky anevybízelo kdohadům, když se stěhovali zcentra. Vím onejedný rodině, která zvolila tuhle možnost, ale jakmile měla svůj dům ausadila se, okamžitě se začala shánět: „Kde je tady nejbližší synagoga? Jdeme tam!“
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