a mestského priestoru. Debatovalo sa o dekomunizacii,
mestd dostdvali nové ndzvy astarsiu generaciu pordzala
td nadchadzajiica. Mladych unavovali staré myty avopred
uréené zivotné boje, ktoré boli nuiteni zvadzat. Prestaho-
valci sa snazili prisposobit mensie mestd, v ktorych sa
ocitli, svojim potrebam - kulture, $kolstvu, podnikaniu.

Mne sa postastilo astal som sa ¢lenom projektoveho
timu Metamesto: Vychod, ktory viedla mimovlddna orga-
nizacia Garage Gang. Rok a pol sme pracovali v Siestich
mestach v Doneckej a Luhanskej oblasti: v Kostantyniv-
ke, Pokrovsku (niekdajsom Krasnoarmejsku), Dobropilli,
Lysycansku, Sjevjerodonecku a Bachmute (niekdajSom
Artomovsku).

Kazdy z nas mal svoju tilohu - jedni sa zaoberali ur-
banistickymi otazkami, druhi sa venovali architektonic-
kym rieSeniam s cielom skraslit Zivot miestnych, dalsi
mali na starosti oficidlnu a neoficialnu kulturu. Vysled-
kom mala byt aktivizdcia kultirneho zivota vybranych
miest, budovanie volnych verejnych priestranstiev, nad-
viazanie kontaktov medzi aktivistami, usporaduvanie
workshopov a organizacia projektov na ,spoloéné né-
klady*.

Ja som mal na starosti vyskum mestskych mytolo-
gém. Ndjst tie najmensie nedeliteIné ¢astice mytu roz-
lozeného na atomy. Dopdtrat sa univerzalie. Vykonat
pitvu Chrona poZierajuceho svoje deti jednu generdciu
za druhou.

Mytologémy tizko suvisia s rozprdvanim, reproduko-
vatelnostou. Dajui sa vytaZit, vylupnut z vedomia miest-
nych. Dajua sa nanutit, zakorenit, vtepit.

Obdas su to historické postavy, miestni dejatelia, po
ktorych pomentvaji ulice v mesteckach, ale aj dusevné
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poruchy. Mytologéma je pribeh, celok, obraz zrozumitelny
kazdému obyvatelovi toho-ktorého mesta bez ohladu na
prislusnost k uréitej generdcii.

Z tych pribehov, z mytologém, sa nakoniec mali stat
umelecké diela vytvorené mladymi ukrajinskymi umel-
cami a rozmiestnene vo verejnom priestore.

Struktra tejto knihy do zna¢nej miery reprodukuje
priebeh vyskumu - prvé zoznamenie, navrat a hlbsi ponor
anapokon pokus opisat, ¢o sa stalo. Spojit vietky dejové
linie.

Kazdé zo Siestich miest sme navstivili pocas vietkych
Styroch ro¢nych obdobi. Pocity sa striedali, februdrovu
depresiu nahradzalo marcové blato, julova zelen a napo-
kon suchy september a potom znovu nasledoval pad do
novembrovej depresie zasypanej uholnym prachom.

2

Pre¢o som odisiel na Vychod a cestoval po nom niekol'ko
rokov?

Clovek moze prezit cely tispedny zivot, mat kariéru,
kazdoroc¢ne lietat na zimnu ¢i letnu dovolenku a nikdy
pritom necestovat zo severu na juh. Ani z vychodu na za-
pad. Vietci mame pomyselnii mapu stereotypov a predstav
o svojej krajine - na severe vraj nie je nic¢, len tovdrne, ro-
botnici, ziadna kulttira. Ci naopak — sami lajdaci a zévis-
laci. Alebo dalsi kultirny Piemont, ktory vsak v honbe za
turistickym ,polohovanim* strdca vlastnu identitu.

A ako porozumiet ¢asti svojej krajiny, v ktorej vypukne
vojna? Hybridnd vojna, vnucovanie ndzorov; akoby neslo
o imperialisticki okupdciu, ale o prejav vole miestneho
obyvatel'stva. Akoby neslo o manipuldciu povstania mas,
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Rozéuleny dav skandujici jeho meno zastavilo az pol tisica
miliciondrov a prislusnikov poriadkovej policie.

O tri tyzdne Nikitina zatkli a obvinili z protisovietske-
ho sprisahania. A ako sa d4 bojovat s protivnikmi? Ako
ich naucit laske k Vlasti? Nijak inak nez nutenou liecbou.

Spociatku nerozumel, kam ho to vle¢a. Svitlo mu az
pri slovach sanitdra: ,Usudili, ze ked si sa dal na politiku,
asi si priSiel o rozum. O svoje veci sa nestrachuj, budes tu
navizdy." V Dnipropetrovskej Specidlnej psychiatrickej lie-
¢ebni stravil Nikitin tri roky. Na prvom oddeleni vraj bolo
tridsat muzov s telami zohavenymi experimentalnou liec-
bou anasilim. Vylu¢ovali prizna¢ny zdapach chémie, ktory
zaplnil cely priestor.

Sovietsky systém vedel byt skutoénym inZinierom l'ud-
skych dusi. Napriklad vedel premenit zdravého pacienta
na lazara. Alebo mu zvysil telesni teplotu na Styridsiatku
a sposoboval bolest, ¢o sa sformovala do podoby vitacky
zahryzajucej sa do tela.

A boli tam aj taki ako on. Politicki. Nespolahlivi. Ne-
zlomni. Ti, ktori spochybnili systém.

Nikitin sa nikdy nezlakol préce, v liecebni sa zabyval,
pracoval ako tesdr a kamendr a neskor aj ako sanitdr.

Napokon ho previezli do v§eobecnej psychiatrickej lie-
¢ebne v Donecku, odkial ho pustili az v marci roku 1976.

Pochopil, Ze spravodlivost musi hladat inde, tam jej
niet. UZ o rok ho znovu zavreli, chytili ho nedaleko nor-
skeho vel'vyslanectva, kde Ziadal o politicky azyl. Z Donec-
kej mestskej psychiatrickej lie¢ebne sa Nikitinovi podarilo
utiect. Niektoré zdroje uvadzaju, Ze sa v lesoch skryval
viac nez mesiac. KGB ho opit chytila a umiestnila do uz
bolestne zndmej Dnipropetrovskej Specidlnej psychiatric-
kej lie¢ebne. O nejaky ¢as ho opét previezli do Donecka.
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Tak presli tri roky.

Az kym ho v roku 1980 nepustili na slobodu.

Nikitin sa stal nepohodlnym pre systém a nepotreb-
nym pre miestnych legendami opradenych viddcov. Jedna
taka legenda hovori o opijasi na svadbe niecieho syna na
lodi, ktord bez akéhokol'vek varovania vplavala do turec-
kych vysostnych vod.

Rozzureny Volodymyr Dehtarov, tajomnik oblastného
stranickeho vyboru - ten, vdaka ktorému sa Doneck stal
znamy ako mesto ruzi - chrstol Nikitinovi priamo do tvdre:
+Ak budes strkat nos do nasich zalezitosti, krv ti s uhlim
pomiesam a zomeliem ta na hnojivo!"

V roku 1980 Nikitin pozval do Donecka dvoch zahra-
ni¢nych novindrov, aby to vsetko videli na vlastné o¢iaroz-
povedali celému svetu, ako represivna masinéria naklada
s telami a dusami svojich obéanov.

Novinari s nim stravili Styri dni.

V jeden vecer vyzrel z okna na ¢akajuice autd prislus-
nikov Vyboru pre Statnu bezpecnost a povedal: ,Myslim,
ze len ¢o odidete, zavrii ma.*

Ahovoril dalej.

1

Na ukrajinskom Vychode som sa po prvykrdt ocitol v de-
cembri 2016.

Bolo to zvldstne obdobie.

Prebiehalo tam hladanie a formovanie identity; nose-
nie vencov a tri¢iek s ndpismi , Ldskajte sa krdsavice, leZ
nie s Moskalany?* sa stdlo vyzvou a menilo sa na poli-
tické heslo. Vymierala ideolégia, ktord v podobe vrstiev
graffiti a oStuchanych bilbordov volala z trosiek tovarni

11



Vydanie publikdcie podporil z verejnych
zdrojov Fond na podporu umenia

fond
na podpora
& umenia

This book has been published
with the support of the Translate
Ukraine Translation Program

Této kniha venikla s podporou
prekladatelskeého programu
Translate Ukraine

UKRAINIAN
ZINBOOK
INSTITUTE

Copyright @ 2024 by Oleksandr Myched

Translation © Veronika Goldinakova

Design & Layout @ Pavlina S. Morhacova

ISEN 978-80-8203-538-7

Intro

0

V decembri 1980 sa Oleksij Nikitin v Donecku stretol s re-
portérmi Kevinom Klosem (z dennika Washington Post)
a Davidom Satterom (z dennika Financial Times), aby im
rozpovedal osvojvoli panujticej na Donbase a o chaose, kto-
ry opantal jeho vlastny Zivot.! O témy nebola nudza.

Vroku 1969 tridsatdvaroény Oleksij zhromazdil 129 pra-
covnikov, ktori sa podpisali pod spoloény list adresovany UV
KSSZ o protipravnom konani vedenia bane Butivka a o sys-
tematickom porusovani bezpecnostnych postupov. Nikitin
pracoval ako bansky inzinier a chcel vytvorit skupinu, ktora
by hdjila prava robotnikov. Varoval, Ze v bani hrozi vybuch.
O rok nato ho prepustili, eSte o ¢osi neskor vyludili zo stra-
ny a banikov prinutili odvolat podpisy kolektivneho listu.

V Donecku v tom ¢ase fungovalo vySe patdesiat bani,
no Oleksij sa ocitol na ¢iernej listine a v Ziadnej ho nech-
celi zamestnat.

Dva roky sa dovoldval spravodlivosti, navitevoval
Moskvu. Pokusil sa prenikniit na nérske vel'vyslanectvo
a odovzdat im svoje svedectvo a dokumenty. Zadrzala ho
KGB a odviezla spit do Donecka.

V decembri 1971 v bani Butivka doSlo k vybuchu. Ba-
nici si spomenuli na Nikitina a jeho predpoved katastrofy.



