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    Mé matce ababičce, které milovaly život ve všech jeho podobách

  


  
    


    Vážený amilý čtenáři,


    vMalajsii nám prarodiče projevují svou lásku beze slov. Přesněji řečeno, nemluví otom, co zažívali vletech 1941 až 1945, vobdobí okupace, kdy do Malajska (jak se Malajsie nazývala před nezávislostí) vpadla japonská císařská armáda, vyhnala britské kolonisty aznesvářila místní mírumilovný lid.


    Háček je vtom, že naši prarodiče toho jinak namluví až až. Rádi nám vyprávějí osvém dětství— osousedech akamarádech, s nimiž si hrávali, oučitelích, které zbožňovali, iotěch, které nenáviděli, opřízracích, které jim naháněly hrůzu. Rádi nám vyprávějí osvé dospělosti— oprvních nesmělých láskách, strachu zrodičovství, otom, co cítili, když nás poprvé pohladili po tváři, ovšech svých vnoučatech. Ale otěch posledních čtyřech letech druhé světové války téměř nemluví— jen podotknou, že doba byla zlá aže to přestáli. Pak nás odeženou, ať dál nevyzvídáme ajdeme si po svých.


    Než jsem se pustila do psaní této knihy, své vědomosti oobdobí japonské okupace bych mohla spočítat na prstech jedné ruky. Věděla jsem, že Japonci do země pronikli vynalézavě na kolech zThajska na severu, zatímco britská děla mířila na jih, kmoři. Věděla jsem, že Japonci byli krutí azabíjeli bez milosti. Věděla jsem, že při svém tažení rozhazovali rudé letáky hlásající „Asie pro Asijce“, jako varování azároveň ivolání do zbraně.


    Spoustu času jsem strávila uprarodičů zotcovy strany, coby jejich první vnouče, vyptávala jsem se jich na všechno možné, aoni mi na mé otázky laskavě odpovídali. Ztěchto dětských výslechů mi vpaměti utkvělo několik babiččiných rad, třeba jak se chovat při náletu. („Zůstaň ležet na zemi anevstávej, dokud letadlo není úplně zdohledu, protože bombu shazují, když je cíl ještě před nimi, nepadá přímo pod letadlo.“) Nebo jak se jednoduše stát maminčiným mazánkem. („Stačí se narodit jako pohledný kluk— jako můj bratr— anechat se za války zajmout Japonci. Pak se vrátit domů anikdy se otom ani slovem nezmínit.“) Nebo jak zařídit, aby manžel žárlil. („Stačí, že mi pětadvacet let vždy na Nový rok chodí poštou kalendář od jednoho milého avýjimečného Japonce, sekterým jsme se za války poznali uželeznice.“)


    Když jsem pak byla starší asnažila se zbabičky vymámit podrobnosti otom, jaké to bylo dospívat vKuala Lumpuru za časů okupace ajak tehdy žila, odbývala mě se slovy: „Normálně! Jako každý jiný.“ Jako by si se mnou hrála na schovávanou.


    Ale postupem času mi toho nakonec prozradila víc— vyrovnaným avěcným tónem mi popisovala, jak těžké bylo nakrmit rodinu, jak se zavíraly školy ajak Kempeitai, japonská tajná policie nechvalně proslulá svou brutalitou, pozavírala britské kolonisty do vězení vSingapuru abojovala proti čínským povstalcům skrývajícím se vdžungli.


    Tyto skutečnosti jsem si roky držela od těla, říkala jsem si, že mám teď jiné starosti— práci, kterou jsem si potřebovala udržet, peníze, které jsem potřebovala vydělat, své vlastní příběhy, které jsem potřebovala zpracovat. Až pak, vroce 2019, jsem zase našla cestu domů azačala jsem psát příběhy oMalajsii.


    Ke konci roku 2019 jsem během workshopu tvůrčího psaní vypracovala úkol podle zadání (podle mého názoru měl putovat rovnou do koše)— byl to příběh odospívající dívce, která pospíchá, aby se dostala domů před večerkou, dřív než do ulic vtrhnou japonské hlídky. Vzpomínám si na poznámku, kterou khodnocení připojila vedoucí workshopu: „Je to poklad, opatruj ho,“ napsala, „apiš dál.“


    Poslechla jsem. Ve svém malém bytě jsem se propsala světovou pandemií, vypsala se zmatčiny předčasné smrti apocitu nekonečné osamělosti, vněmž jsem se utápěla, když jsem nemohla odletět domů do Malajsie. Psala jsem ozděděné bolesti, ženství, matkách, dcerách, sestrách aotom, že rozhodnutí, která činíme, se často různými nepředvídatelnými způsoby podepíšou na našich dětech akomunitách. Psala jsem okolonizaci ajak se otiskla do našich těl, olásce ktoxickému partnerovi, složitosti přátelství, roztříštěnosti života aonejednoznačnosti dobra azla vokamžiku, kdy stojíme tváří vtvář smrti. Ten úkol, který měl původně skončit vkoši, teď tvoří čtvrtou kapitolu mého románu.


    Doufám, že si čtení oCecilyině, Jujubině, Abelově aJasminině cestě životem užijete. Adoufám, že ve vás čtení probudí lásku, údiv, smutek iradost. Apředevším doufám, že si jejich příběh uchováte vpaměti.


    Děkuji za to, že čtete.
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    KAPITOLA PRVNÍ


    CECILY


    Bintang, Kuala Lumpur


    únor 1945


    Malajsko okupované Japonci


    Začali se ztrácet chlapci.


    První, okom se Cecily doslechla, byl jeden zbratrů Chinů, prostřední zpěti hromotluků snízkými čely aširokými rameny— byli to Boon Hock, Boon Lam, Boon Khong, Boon Hee aBoon Wai, ale matka je do jednoho oslovovala „Boone“, abylo na klucích, aby poznali, koho právě volá. Během britské nadvlády prosluli bratři Chinové svým bohatstvím ikrutostí. Často jste je mohli zahlédnout vhloučku vzadu za jejich nevkusným zlato-hnědým domem. Postávali nad sluhou, jeden zkluků srákoskou vruce, ajakmile jí švihl, všem se rozzářily oči vzrušením. Když před Vánoci roku1941 přišli Japonci, kluci se chovali vzpurně: vyzývavě civěli na hlídkující vojáky Kempeitai aplivali po těch, kdo se knim rozhodli přiblížit. Byl to ten prostřední kluk, Boon Khong, který zmizel— prostě se jednoho dne vypařil, jako by nikdy neexistoval. Atak zpěti bratrů Chinů byli čtyři.


    Cecilyini sousedi přemítali, co se schlapcem mohlo stát. Paní Tanová měla za to, že prostě utekl. Slečna Azreen, která jako obvykle viděla všechno černě, se strachovala, že se kluk popral aleží teď někde ve stoce, načež pak sousedé cestou za svými povinnostmi bázlivě nakukovali do kanálů v obavách ztoho, co by mohli najít. Ostatní matky vrtěly hlavou: tak končí tyrani, říkaly, možná už toho někdo měl prostě dost. Cecily matku bratří Chinů bedlivě sledovala— zajímalo ji, jestli paní Chinová bez hnutí čeká udveří na novinky, nebo jestli strachy celá bez sebe propadá panice. Ale paní Chinová azbývající členové rodiny se drželi vústraní. Vtěch vzácných případech, kdy vyšli zdomu, obklopili čtyři chlapci své pobledlé rodiče aukryli je za ohromnou hradbou šlach asvalů.


    Cecily paní Chinovou potkala jen jedinkrát, časně zrána vobchodě se smíšeným zbožím. Paní Chinová strnule hleděla na sáček sušených sépií apo lících se jí koulely slzy. Cecily udivil klid, který ten výjev provázel— žádné vzlyky, žádný třas, jen zarudlé, vlhké tváře amokré oči.


    „Už tu takhle stojí pět minut,“ ozvala se tetička Mui, žena majitele obchodu, celá šťastná, že tu informaci má ským sdílet.


    Protože se pak žádné další veřejné projevy utrpení nekonaly, nebylo už očem si šuškat, alidé se po pár týdnech přestali okluky Chinovy zajímat. Sousedé dokonce brzy zapomněli, který zbratrů se pohřešuje.


    Několik dalších zmizení pak následovalo rychle za sebou. Hubený kluk, který pracoval jako údržbář na hřbitově akterý— jak byla Cecily přesvědčená— kradl květiny, jež rodiny pokládaly na hroby, aprodával je na trhu. Tělnatý kluk, který si vzadu za obchodem rozmazal po obličeji špínu, zavázal spodek nohavice apředstíral, že je chromý, aby od kolemjdoucích vyžebral drobné. Kluk sdémonickýma očima, kterého přistihli, jak slídí uumýváren vdívčí škole. Darebáci, šuškalo se mezi sousedy, aCecily souhlasila. Dostali, co si zasloužili.


    Po půlroce však začali mizet isynové lidí, které Cecily sama znala. Synovec páru odvedle, hoch se záviděníhodným barytonem, který vyhrával všechny školní řečnické soutěže. Syn místního doktora, tichý chlapec, který ssebou pořád nosil malou šachovnici aochotně ji rozložil, kdykoliv si sním někdo chtěl zahrát. Kluk paní zprádelny, pracovitý mladík, který pral uniformy všem japonským vojákům, což nyní musela převzít jeho matka— na truchlení nemají totiž Japonci kdy.


    Bintang, protnutý jedinou hlavní třídou, byl se svou jedinou lékárnou, jediným obchodem se smíšeným zbožím, jednou školou pro chlapce ajednou pro dívky městečkem příliš malým na to, aby dlouho odolával strachu. Zase se začalo šuškat, zraky se upřely na rodiny zmizelých hochů, hlasy se tlumeně dohadovaly ojejich osudech. Chlapci mizeli vtichosti, jako by se nepozorovaně vytratili, aby neobtěžovali. To Cecily zaráželo, protože dospívající kluci dělají při sebemenším pohybu strašný rámus— narážejí do věcí, při chůzi dupou—, aikdyž stojí na místě, neklidně se ošívají, neschopní opanovat tu nově nabytou tělesnou sílu adlouhé končetiny.


    „Nestačí, že hladovíme, bijou nás, zabírají nám školy aberou si naše životy? To si musí přijít ipro naše děti?“ prskal starý strýček Chong, majitel Chong Sin Keeova smíšeného zboží, krámku vcentru Bintangu, kde všichni kupovali zásoby— od koření abylin po rýži asurové mýdlo. Jeho manželka, tetička Mui, ho pleskla přes pusu. Těmi slovy hodně riskoval, taky přece mají syna.


    Nebývalo to vždycky takové. Když sem před nějakými třemi lety Japonci přišli, Cecily, její manžel atři děti patřili mezi rodiny, které se seřadily venku před domy amávaly vojenskému konvoji jako uvítací výbor. Cecily si pamatovala, jak hrdě vypjala hruď, když ukazovala na holohlavého, podsaditého japonského generála včele průvodu, Šigerua Fudžiwaru. „To je Malajský tygr!“ vysvětlovala dětem.


    Stačilo necelých sedm týdnů, aby generál Fudžiwara srazil britské jednotky na kolena— připravil brilantní apřekvapivý plán invaze: do Malajska přijeli na kolech přes drsný terén tropického pralesa na severu, přes hranici sThajskem, zatímco britské námořnictvo vočekávání útoku zmoře mířilo zbraněmi aděly na jih ana východ kSingapuru aJihočínskému moři. Cecily si připadala jako na úsvitu nové éry. Ale naděje, že Japonci budou lepšími kolonizátory, brzy pohasla. Pár měsíců po jejich příjezdu začaly školy zavírat avulicích nešlo přehlédnout hlídkující vojáky. Japonští okupanti zabili za tři roky víc lidí než Britové za padesát let. Pokojné obyvatelstvo Malajska, uvyklé stoicismu aznuděnému nezájmu Britů, kteří se místních povětšinou stranili— za předpokladu, že byly plněny kvóty pro těžbu cínu asběr kaučuku—, ta surovost vyděsila.


    Cecily plná obav volávala večer co večer děti jménem, aby se ujistila, že jsou všechny tři vpořádku doma. „Jujube,“ překřikovala cinkot doprovázející přípravy večeře. „Jasmin! Abele!“


    Každý večer jí odpovídali— Jujube podrážděně svážným výrazem nejstaršího dítěte, Jasmin vesele přiskotačila jako roztomilé štěňátko. Ajejí prostřední chlapeček, Abel, okterého se bála nejvíc, halasil: „Mami, jasně, už jdu!“ ařítil se kní sotevřenou náručí.


    Nějakou dobu se zdálo, že její systém funguje. Každý večer, když slunce zapadlo akomáři zahájili svůj noční koncert, zavolala na děti aty se ozvaly. Rodina se sešla ustarého jídelního stolu avyprávěli si, jaký měli den. Tehdy Cecily na pár minut zapomínala na ponurou skutečnost, hrůzu války abezútěšnost jejich životů ajen sledovala své děti: Jasmin se schrochtáním zasmála nějakému Abelovu žertíku aJujube si bezmyšlenkovitě popotahovala za své krátké kudrny— vlasy měla úplně stejné jako Cecily.


    Ale pak Abel patnáctého února, vden svých patnáctých narozenin, zmizel— Abel, který měl na rozdíl od svých sourozenců světle hnědé vlasy, Abel, který měl od zavedení přídělového systému neustále hlad, Abel, který vloni povyrostl opatnáct centimetrů apřevyšoval už všechny ostatní zrodiny. Neodpověděl na její volání, nevrátil se zobchodu domů. Na osychajícím narozeninovém dortu se roztékala svíčka aCecily pochopila. Špatní lidé si zaslouží zlý osud. Aona špatná je.


    Obava, že každým dnem může přijít odplata za všechno, co kdy provedla, ji pronásledovala už několik let, aona ten strach nedokázala skrývat. Otiskl se jí do neklidných, zkřivených prstů, zračil se vočích, když pohledem kontrolovala děti, zazněl vhlase, když snedůvěrou zdravila neznámého člověka. Když teď ta pohroma opravdu přišla, cítila, jak jí ztěla vyprchala iposlední kapka energie. Jujube jí později řekla, že ze sebe vydala jediné dlouhé zasténání, hluboké azoufalé, apak bez hlesu klesla do ratanového křesla— na tváři klidný výraz, tělo bezvládné.


    Kolem ní to teď bzučelo jako vúle. Její manžel, Gordon, přecházel sem atam avyrážel ze sebe hlasitá ujištění: „Možná šel do obchodu, možná zůstal trčet na kontrolním stanovišti, možná, možná, možná.“ Jasmin se držela starší sestry za palec atvářila se vážně, jako by už dávno nebyla sedmileté dítě. Jujube, praktická jako vždy, vyskočila akonala. Vyvlékla se Jasmin aběžela dozadu za dům, volala přes plot na sousedy po obou stranách: „Neviděli jste mého bratra? Pomůžete mi najít bratra?“ Ale už odbila osmá, bylo po večerce, ažádný ze sousedů se neodvážil odpovědět, třebaže jim Jujubino naříkání lámalo srdce.


    Cecily neříkala nic. Napřed se jí na chvíli ulevilo, že to konečně přišlo. Pak na ni plnou vahou dolehl pocit viny. Je to tady, aje to její vina.


    To ona za to může, za všechno.


    *


    Ráno po Abelově zmizení začali sousedi okamžitě jednat. Alcantarovi byli vážená rodina avážené rodiny si takové neštěstí nezaslouží. Muži zorganizovali denní pátrací skupiny, chodili městem stransparenty vrukách avolali Abela jménem. Prohledali skladiště vzadu za domy, prohledali hřiště aopuštěné tovární haly avobchodech, kam rád chodíval, prohledali každý kout. Hledali, ale do staré školy, která teď Japoncům sloužila za výslechové středisko, nevkročili. Když se vojáci Kempeitai vbrčálově zelených uniformách zadívali jejich směrem, muži svěsili hlavy adrželi se při sobě vmalých skupinkách— ve větším počtu se cítili bezpečně avduchu na sebe byli pyšní, protože pátrání po chlapci vnímali jako vlastní maličkou vzpouru, malou revoltu proti Japoncům. Ženy se kudálosti stavěly podobně jako knarození nebo úmrtí, bez přestání zásobovaly dům Alcantarových jídlem aslovy útěchy. Ujišťovaly Cecily, že vše dobře dopadne— Abel je jen neopatrný hoch anejspíš někde usnul abrzy dorazí domů. Abel se určitě jen zapomněl azůstal unějakého kamaráda. Chlapec jako Abel— tak hezký, okouzlující atak nadějný— se jen tak neztratí, najdou ho.


    Ostatní ženy žasly nad Cecilyinou nevděčností. Nepoděkovala, když donesly jídlo, nenabídla jim čaj, přestože ve dveřích čekaly na pozvání, neplakala, nesvěřovala se ani se nehroutila, což by byly pochopily. Jen se neustále ostražitě rozhlížela, očima těkala kolem, napjatá apřipravená ke skoku. Proč to? Netušily. Samozřejmě sní soucítily, svěřovaly se šeptem mezi sebou. Ale Cecily to vážně někdy přehání. Vzpomínáte na ty příšerné historky, co vyprávěla svým dětem?


    „Tu otom chlapovi, co ho Japonci donutili pít mýdlovou vodu, dokud mu břicho div neprasklo, apak mu přes ně položili dřevěný trám jako houpačku askákali po obou koncích, až ho roztrhli? Tuhle máš na mysli?“ nadhodila paní Chuová.


    „Ale ne, vážně musíš tu hroznou historku opakovat? Ano, tu jsem myslela!“ řekla paní Tanová. „Moje děti potom měly celé týdny noční můry!“


    Připadalo jim, že se Cecily někdy chová dost podivně. Všechny měly děti avěděly, jak by se matky měly chovat. Akdyž matka ztratí syna, měla by plakat, hroutit se, hledat útěchu uostatních matek. Neměla by svou bolest používat jako štít abýt tak protivná, že se kní nikdo neodváží přiblížit.


    Přesto, připomínaly si, jí musí být dobrými sousedkami. Paní Tanová tedy dál posílala do domu Alcantarových misky kouřící nudlové polévky asnažila se nedat najevo své pohoršení, když druhého dne šla kolem amisky stále ležely před brankou na tom samém místě. Paní Chuová se nabídla, že pohlídá Jujube aJasmin, aby si Cecily mohla odpočinout. Slečna Azreen, která dramata přímo zbožňovala, ji zasypávala příběhy olidech, kteří zmizeli azase se vrátili. Nedokázala ale odolat, aby svému vyprávění nedodala hororový nádech— lidé se vraceli domů bez rukou nebo nohou ase znetvořenými obličeji.


    Zato Gordon, Cecilyin manžel, projevoval podle mínění sousedů vděku dostatek. Šlapal pěšky městem sostatními muži, volal syna, plácal chlapy po zádech, děkoval všem za jejich čas. Je teď mnohem milejší, říkalo se mezi sousedy. Samozřejmě nikomu takovou věc nepřejeme, samozřejmě že ne— ts ts ts, to ne—, ale tento nový Gordon Alcantara se jim zamlouval. Spadl mu hřebínek, ta tam byla jeho nabubřelost apovýšenost, kterou dával najevo, když ještě byli umoci Britové aon pro ně pracoval.


    Dny bez Abela plynuly dál, až se protáhly na celé týdny. Místo každodenního pátrání teď muži hledali jen sporadicky anávštěvy žen vdomě řídly. Jak mizeli další adalší chlapci, zdržovali se sousedi doma za zavřenými dveřmi, ukrývali své vlastní syny před zlými zraky Kempeitai. Nadšení zrevolty brzy vyprchalo asousedé si zase připomněli, že za války si má každý hledět hlavně toho svého. Nemohli si dovolit plýtvat časem ahledat cizí nezvěstné děti.


    Týden před svým zmizením přišel Abel domů snáručí plnou ošklivého plevelného kvítí, které očividně natrhal někde ucesty. Ale byl na sebe tak pyšný, že Cecily dala rostliny do vázy apředstírala, že jsou to ty nejkrásnější květiny, jaké kdy viděla. Za několik týdnů po jeho zmizení byl plevel suchý alámal se, ale Cecily ho nedokázala vyhodit. Pak jednou odpoledne zapomněla zavřít okno ve své ložnici astrhla se bouřka— byla to jedna ztěch proslulých malajských tropických bouří, které rvou uši aotřásají zdmi. Vpokoji se zamžilo deštěm, vítr všechno zpřevracel aváza sAbelovým uschlým kvítím se rozbila na kusy. Ten večer, poté co bouře polevila, našel Gordon Cecily, jak se sprsty pořezanými do krve pokouší vázu zase slepit, aby do ní mohla naaranžovat pugét právě tak, jako když jí ho Abel hrdě předal. Ale spravit už nešla. Stejně jako události, které před deseti lety uvedla do chodu akteré už nemohla vzít zpátky.
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    odeset let dříve, Malajsko okupované Brity


    Cecilyina rodina byla euroasijského původu, pocházela zrodu Portugalců, prvních vřadě bílých kolonistů, kteří připluli kmalajským břehům. Objevili se tu všestnáctém století, vybaveni zbraněmi aloděmi aambicemi ovládnout místní trasy obchodu skořením ataké nesmírné zásoby přírodního bohatství. Cecilyina matka si toho bílého pelu, který jim utkvěl na jménu aodkazoval na evropské geny, velmi považovala ana ostatní shlížela svrchu. Neustále omílala: „Nepřišli jsme sem pracovat na pole nebo do dolů jako Číňané aIndové. Neporobili nás jako Malajce. Máme bílé předky. Jsme křesťané, uctíváme jednoho boha. Zdědili jsme vznešená jména jako Rozario, Oliveiro nebo Sequiera.“


    Jako malou to Cecily mátlo, protože členové jejich rodiny ijejich euroasijští přátelé měli každý jinou barvu kůže— hnědou, černou, žlutou—, ale ani jeden znich nebyl tak bílý arůžolící jako Britové.


    „Prosím tě, vždyť jsme skoro tak světlí jako oni,“ trvala si matka na svém aobdivně hleděla na každého Brita, kterého potkala na ulici— učitele, úředníka, kněze—, vmístnímu horkém podnebí zpravidla splaveného potem.


    Cecily si nikdy nepřipadala krásná ani výjimečná. Dospívala vpěknou dívku, ale nenápadnou, svým vzhledem nepoutala příliš pozornosti. Potvrzoval to ivlažný, někdy až zklamaný matčin pohled, když zkoumala Cecilyiny nevýrazné hnědé vlasy, oči apleť. Zato Catherine, Cecilyina očtyři roky starší sestra, ta byla žádaná. Catherine solivovou pletí azeleno-šedýma očima se provdala za britského důstojníka jménem Abbott aten si ji odvezl do Anglie, kde byl později jmenován lordem. Atak se zCatherine stala lady Abbottová. Ale průměrné dívky jako Cecily, které se na začátku dvacátého století narodily do dusivě horkého klimatu britských kolonií avyrůstaly vmalých domcích sdoškovými střechami— bez ohledu na to, jestli byly míšenky, nebo ne—, měly vést poklidný život anacházet radost vplnění předem daných rolí: nejdříve se, coby mladé dívky, učily dovednostem, které byly nezbytné kzískání dobrého manžela, potom se, už coby manželky, staraly ochod domácnosti aodobré vztahy se sousedy anakonec se staly matkami, porodily avychovaly přiměřený počet dětí atím stvrdily svoji hodnotu.


    Cecily všechny své povinnosti plnila stichou houževnatostí ave věku třiceti let měla dvě děti, Jujube aAbela, acelkem příjemný život, který jí zajišťoval manžel Gordon— dříve statný euroasijský chlapec, který bydlíval jen dvě ulice od ní. Žili vmalém domě soranžovou střechou— ani trochu pěkném, ale zato funkčním. Přes to všechno byla Cecily zoufale nespokojená. Každé ráno se postavila kplotně vdusné kuchyni auvařila vejce na hniličku pro manžela aděti. Súsměvem na tváři, někdy spísní na rtech rozlila černou kávu do plechových hrnků. Ale zatímco vařila, zpívala adělala všechny ty úkony, na kterých stála celá jejich domácnost arodinné štěstí, představovala si, jak rozkřápne horké vejce manželovi ohlavu avařící kávu chrstne dětem do obličeje. Bylo jí ztoho zle, styděla se. Netušila, kdy, proč nebo jak se takto změnila, anevěděla co stím. Stávalo se jí to dokonce ivenku, na trhu, když smlouvala se stánkaři, kolik chtějí za ryby nebo brinjal— občas pocítila náhlé nutkání zplna hrdla zaječet astoly snákladem šupinatých ryb akrvavým vepřovým převrhnout na jejich majitele.


    *


    Bylo poslední listopadové úterý vroce 1935. Cecily podezíravě pohlédla na oblohu. Šedé mraky se šikovaly do pluků adéšť byl na spadnutí. Stála na hromadě smradlavých odpadků, zabořená do nich až po kolena, aaby udržela rovnováhu, zatínala prsty na nohou křečovitě do sandálů, až jí klouby bělaly. Panovalo dusné vlhko, což nebylo vtropickém Malajsku za pozdního odpoledne nic neobvyklého, ale dnes ho násobily dešťovémraky dmoucí se vodou. Cecily se bála, že nestihne splnit svůj úkol dřív, než se rozprší. Prohrabávala se hromadou smetí, odhrnula zelné listy, rybí kosti ataky cosi, co se podezřele podobalo varleti nějakého zvířete. Horko jí vhánělo puch všeho toho rozkladu přímo do nosu. Obracel se jí žaludek aproklínala úkol, kterým ji pověřili. Pomalu se začínala smiřovat stím, že to vzdá, když vtom zahlédla právě to, co hledala: list vytržený ze zápisníku, jak nerušeně leží na pytli sodpadky, který zrovna vyrabovala. Byl špinavý, ale nepomačkaný— ležel tam, jako by čekal, až si pro něj někdo přijde. Prohlédla si ho atrochu oklepala, čehož vzápětí zalitovala— na obličeji jí přistály kapičky jakési tekutiny, která na dopis vytekla bůhví odkud. Alespoň že klikyháky, diagramy, šmouhy ačáry na papíře, vyvedené rukou jejího manžela, zůstaly nedotčené.


    „Dobrá práce, Cecily.“


    Ten zastřený hlas ji tak polekal, až jí podklouzla noha. Rozkročila se, aby nepřepadla zpodřepu po hlavě do odpadků— to by byla nechutná tečka. Postavila se aotočila, ruce držela natažené před sebou, aby si nepokapala šaty. „Co tu děláš?“


    Fudžiwara stál tři kroky za ní. Ruce měl bílé ačisté. Cecilyiny ruce vypadaly přesně opačně— byly hnědé aulepené od odpadků. Zřejmě přišel pěšky, protože jeho lněný oblek byl pomačkaný. Přistoupil kCecily asáhl po papíru. Zamračila se na něj. Na tomto se nedohodli aon dobře věděl, že nemá ráda, když se chová nevypočitatelně. Narušovalo to rovnováhu jejich pečlivě budovaného vztahu, což pak vyvádělo zrovnováhy iCecily samotnou.


    Fudžiwara uchopil dvěma prsty papír za neumazaný růžek aprotřepal ho, aby ho osušil. Nefungovalo to. Třepající se list ještě víc zvlhl.


    „Dej to pryč, nebo nás kvůli tobě chytí,“ řekla Cecily. Pronesla to tak chladně, jak jen dovedla, ačkoliv se jí svíral žaludek. Její hlas zazněl vysokým pištivým tónem. Vústech se jí rozlila pachuť ponížení.


    Toho dne měla Cecily jako obvykle donést zápisky do Chongova obchodu— zajela by prsty do škvíry mezi stěnou zneopracovaných prken arozviklaným regálem, který hostil dámské vložky, pak by nahmatala úzký výklenek ado toho malého prostoru by zápisky, nebo jakoukoli zprávu či dokument, které toho týdne zachytila, vmáčkla. Bylo to důmyslně zvolené předávací místo— schované všem na očích vjednom znejnavštěvovanějších obchodů ve městě. Muži se uličce soním regálem vyhýbali ze strachu, že by snad mohli mít cokoli do činění sženským rozmnožovacím ústrojím, aženy do uličky vždy jen rychle zaběhly apospíchaly dál, nechtěly tam být spatřeny. Fudžiwarova kuchařka, která se těšila jeho důvěře, při pravidelných nákupech vždy vyzvedla to, co se ve škvíře ukrývalo, adoručila mu to. Fungovalo to tak už celé měsíce, aFudžiwara neměl jediný důvod, aby postup bez jejího vědomí měnil.


    „Tohle se mi nelíbí,“ sykla Cecily. „Někdo mě uvidí, jak stebou mluvím.“ Zalétla pohledem khlavní silnici, obvykle rušné, která vedla kolmo kjejich uličce. Projela po ní motorka, pak rikša, potom kolo, ale vypadalo to, že jim nikdo nevěnuje pozornost.


    „Cecily,“ oslovil ji tiše. Jednou zmnoha věcí, kterými Fudžiwara Cecily rozčiloval— asnad itou nejprotivnější—, bylo, že sotvakdy zvedl hlas nad úroveň šepotu. Přemýšlela, jestli si to uvědomuje, jestli ví, že jeho tichý tenor je ve skutečnosti zbraň, kterou lidi nutí všeho nechat, naklonit se kněmu aposlouchat.


    Odvrátila se od něj aod jeho výrazného klenutého nosu— při pohledu na ten nos jí pokaždé zašimralo vbřiše. Fudžiwara nebyl žádný krasavec, ale čistota asouměrnost jeho tváře působily téměř aristokraticky. Obrátila raději pozornost ke svým rukám anatáhla se pro hadici vedle, aby znich smyla zápach rybiny. Jakmile jí do levé dlaně vytryskla voda, paží jí projela ostrá bolest avproudu vody zhadice se objevily narůžovělé krvavé bublinky.


    „Cecily, teče ti krev.“


    Přistoupil kní, aby si ránu prohlédl, ateplý vzduch kolem nich prostoupila svěží mátová vůně jeho pomády na vlasy. Uvědomila si, že ji už dávno má ve své moci.


    „Nic to není, jenom škrábnutí,“ namítla. Protože jsi mě donutil hrabat se vodpadcích, pomyslela si, ale nahlas už nic nedodala. Místo toho se mírně usmála, skoro ušklíbla— doufala, že tím výrazem zamaskuje svou touhu, touhu popadnout ho za ruku, dát průchod vášni. Táhlo se to už měsíce— při každém jejich setkání se jí sevřel žaludek, byla jako omámená, prahla po něm.


    „Omlouvám se, vím, že nemáš ráda, když něco měníme,“ řekl.


    Cecily si opláchla ruku pod tekoucí vodou aucukla, když jí vráně zaštípalo.
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