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Vyškov 
     

„Já jsem se nikdy nechtěla lišit od ostatních. Vždyť kvůli tomu jsem ani ne-
chtěla často jezdit ve Vyškově autem, protože je jiné děti neměly,“ napíše Rů-
žena po letech. 

A opravdu po Vyškově raději běhala po svých. Auto tam vlastně ani 
nebylo potřeba, všude bylo blízko. Od nádraží ke gymnáziu, ke kostelu 
Nanebevzetí Panny Marie, na náměstí s radnicí nebo k zámku s pivo-
varem to netrvalo víc jak čtvrthodinku. Brzy se v městečku dobře vy-
zná, oddechla si.

Poprvé se kolem sebe rozhlížela trochu užasle. Medříč byla sice taky 
okresní město, žilo tam zhruba stejně lidí jako ve  Vyškově, a  přesto 
na ni Vyškov udělal větší dojem. Už jen to výstavné nádraží! V Medříči 
byla sotva malá zastávka.

„Tak jsme konečně tu,“ řekl tatínek, když vlak dojel na místo. Ga-
lantně pomohl ze schůdků mamince, trochu i Bětce, která nesla v ná- 
ručí Vladimírka, a tak tak chytil i tříletou Jiřinku. Seplušku, jak jí doma 
říkali. Málem z vagonu samou nedočkavostí vypadla. Zato Růženka si 
dala záležet, aby vystoupila jako slečna! Vždyť už je jí deset…

„Takové okaté děvčátko,“ budou o ní říkat vyškovské dámy, když je 
maminka o pár dní později pozve na čaj do jejich nového bytu ve Stro-
mořadní ulici. To už stojí na místě všechny ty bachraté skříně a obrovi- 
té postele, které se s nimi stěhovaly z Medříče. A taky knihovna, jídelna 
a klavír, křesla, pohovky a stolky, co zaplňovaly jejich starý byt a sem se 
sotva vejdou. A dokonce i bílý nábytek z dětského pokoje. Tady ovšem 
bude mít Růženka jenom svůj pokoj! Už je opravdu slečna.

„Máte krásné děti, paní doktorová,“ pochvalují vyškovské dámy na-
strojenou Seplušku i Vládíka, který si na podlaze salonu hraje s dře-
věným koníkem. Růženka v nových šatech netrpělivě poposedává na   

krajíčku židle a nejraději by odtud utekla. Nudí se. Dámy už hodinu 
upíjejí čaj z maminčina svátečního servisu, způsobně ukusují povidlo- 
vé koláčky – a  mluví a  mluví. Jsou jako hejno vlaštovek, napadne ji. 
Nebo slepic, řekl by nejspíš tatínek a Růžence při té představě cuknou 
koutky. Maminka se na ni varovně podívá…

A  tak se ta desetiletá slečna raději kouká nenápadně z  okna, skrz 
nové krajkové záclony, co Bětka ještě ráno nahonem věšela do  oken, 
aby bylo všechno, jak má být. A hele – ten paprsek světla, jak prošel 
záclonou, vytvořil na parketách docela zajímavý odraz…

≈
„Milostpaní šla do schůze. Říkala, ať dětem večer navařím kaši a pro 
vás mám přichystat uzené s okurkou,“ drmolí Bětka, sotva tatínek od-
poledne nakoukl do kuchyně. „Nebo k tomu budete chtít raději křen? 
A pivo?“

Tatínek zklamaně pokrčil rameny. Chce k uzenému křen, nebo okur- 
ku? Není to jedno? A chce vůbec pivo? Bětka by pro ně musela ještě 
zaběhnout do hospody na náměstí… Má to po ní chtít?

Hlavně však vidí, že stěhováním z  Medříče do  Vyškova se doma 
nic nezměnilo. Stačilo pár týdnů a maminka je znovu ve svém živlu. 
I ve Vyškově je totiž ženský spolek! Ten zdejší se jmenuje Vlasta a ma-
minka se už zanedlouho stane jeho předsedkyní. A zase bude mít plné 
ruce práce s organizováním přednášek, doučovacích kurzů pro dělná 
děvčata, s léčebnou pro neduživé děti nebo dobročinnými akademiemi 
ve prospěch chudých studentů. – A tatínka zase čekají studené večeře 
v kuchyni.

„Tak raději křen, nebo okurku?“ nedá se odbýt Bětka.
„Dejte mi obojí,“ rozhodne se najednou tatínek a samotného ho to 

překvapí. „Ale pro pivo chodit nemusíte.“
Bětka jen spokojeně kývne hlavou. Je ráda, že večer už nebude muset 

z domu. Má toho za celý den právě dost. Ke všemu se od loňské zimy 
stále nemůže dát do pořádku. Co prodělala ten škaredý zápal plic, jako 
by jí bylo jen půl. A nejvíc jí dalo zabrat stěhování do Vyškova! Kolikrát  
se jí ještě teď slabostí roztřesou nohy…

Ještě že si toho milostpaní nevšimla!
Zato pánovi hned tak něco neuteče. „Pojďte sem, trochu se na vás 

podívám,“ řekl zrovna nedávno, to ještě bydleli v Medříči. A nedal  
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jinak, než že se musela svléknout do spodní košile, a on si vzal tu věcič- 
ku, co mají doktoři, a poslouchal ji, jak se nadechuje.

„Ještě výdech – a nádech – zhluboka – a ještě jednou…,“ nařizoval 
a zároveň jí tou věcičkou přejížděl po zádech i zepředu po hrudi. Ze za-
čátku to studilo, pak si ale zvykla. A taky byla ráda, že měl celou dobu 
zavřené oči. Jinak by se snad hanbou propadla…

Na druhou stranu – nebýt milostpána, tak tu nemoc snad nepřežila! 
To on přikázal, že musí ležet v posteli, tři týdny tak propotila. A nosil jí 
i všelijaké léky a mazání. Musela si to natírat na prsa, pálilo to jak čert!  
Ale nakonec se jí ulevilo.

„Děvče, buď za  to tomu vašemu milostpánovi náramně vděčná! 
Vždyť tys utekla hrobníkovi z lopaty,“ říkali jí doma, když se tam moh-
la konečně po dlouhých týdnech vypravit. „To víš, u nás by na nějaké 
doktory nebylo! Jen si vzpomeň na  Lojzku!“ – Bětčina mladší sestra 
umřela předloni, ještě jí nebylo ani dvacet. Taky začala zničehonic po-
kašlávat, přišly teploty a za tři měsíce byla pryč.

„Je tam ještě trochu šelest. Na  pravé plíci,“ řekl tatínek, sotva si 
Bětku tehdy poslechl. Moc se mu to nelíbilo, tenhle šelest slyšel už 
mockrát! Aby to nakonec nebyla… Ani to nechtěl domyslet. Měl by si 
o tom promluvit s maminkou, tady jde přece o Bětčino zdraví! A taky 
o jejich děti!

Jenže přes den na to není čas a večer bývá maminka často pryč. Nej-
spíš zase někde řeční o emancipaci žen a právu služek na vzdělání, řekl  
si tatínek s trochou trpkosti. 

„Tak už je vám líp? Už se tak nezadýcháváte?“ zeptá se proto tatínek 
Bětky, když před něj večer staví talíř s tenkými plátky dorůžova vyuze-
ného masa.

„Chvála bohu,“ odpoví Bětka. To už ale neřekne, že na ní ještě kaž-
dou chvíli vyrazí studený pot. 

„No to jsem rád,“ uklidní se tatínek. Pak ho napadne, že by si měl 
Bětku přece jen zase poslechnout. Pro jistotu. Teď si na chvilku zajde 
do Kojálu, na čtvrtečku červeného. To uzené potřebuje zapít…

Ještě předtím se rozloučí s dětmi. Až se vrátí, budou už nejspíš spát. 
Růženku zastihne v jejím pokoji, je teď věčně zahrabaná v knížkách. 
Rychle se podívá, co čte – no vida, Divou Báru…

„Ne abys zase svítila do půlnoci,“ řekne tatínek a políbí svou nej-
starší na čelo. „V devět koukej zhasnout!“

A pak se ještě zastaví v hale, kde si hrají Sepluška s Vladimírkem. 
Sepluška ho posadila na dětskou židličku, stojí před ním a něco mu 
vykládá. Máchá u toho důležitě rukama. Vladimír na ni kouká s ote-
vřenou pusou.

„Na co si to hrajete?“ zeptá se tatínek pobaveně.
„Na schůzi,“ odpoví Sepluška.

≈
… Druhou zimu Bára už do školy chodit nemohla, musela se učit příst a tkát. 
Dosáhla patnáct let a žádné děvče v celé dědině nemohlo se jí rovnat v síle a ve-
likosti. Tělo její bylo hrubých kostí, silných svalů…,“ četla Růženka dlouho 
do  noci. Příběh divokého, nebojácného děvčete, o  kterém si celá ves 
myslela, že je rodičům podstrčila polednice, ji doslova uhranul. Devá-
tou hodinu dávno přetáhla, nemohla se však od Divé Báry odtrhnout.

Bude ji nosit v hlavě ještě kolik dní. A bude si přát, aby jednou, jed-
nou, byla jako ona. Stejně nebojácná. Aby se ani ona nenechala od ni-
koho zastrašit! – Jistě, od té noci přečte spousty dalších knížek. Později 
dokonce na děvče, co se nebálo přespat na hřbitově, dávno zapomene. 
A když po letech po Divé Báře zase sáhne, řekne si, že je to vlastně hlou- 
pá a sentimentální slátanina. 

Přesto v ní ta hromotlucká dívka s havraními vlasy a velkýma očima 
kdesi uvízne: „Když jste ráčili usoudit, že jsem trestu hodna, tedy si ho pod-
stoupím,“ pohodila Bára vzdorně hlavou a šla s muži… 

Začalo to tam?

≈
„Chceš jet dnes se mnou?“ ptá se Růženky tatínek a do svého doktorské-
ho kufříku balí stetoskop, nové roušky a pár obinadel. Ve Vyškově jsou 
sotva pár měsíců, přesto už stačil poznat většinu zdejších nemocných. 

Nechodí za všemi, to ne! Vrchní okresní lékař tu přece není od toho, 
aby se kdekomu díval do krku nebo mu počítal tep. Ručí za to, že v jeho 
okrese bude všechno v pořádku a že ostatní lékaři pod jeho dohledem 
budou dělat to, co je jejich povinností. Že nikde pokud možno nevy-
pukne epidemie. Že se zkrátka nic nezanedbá. 

A právě v tom je ta potíž…
I ve Vyškově jsou totiž místa, kam by rozumný člověk raději nevkro-

čil. Třeba ta kolonie za řekou! Jako lékaře by ho už nemělo nic překvapit,  


