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    Ele aSofii,


    být dítětem je zázrak. Nikdy


    si ho nenechte vzít.


    


    


    Šárce,


    která zabránila vlkovi,


    aby mi ho vzal.

  


  
    


    Černou nocí se hlas ptačí ozývá


    Uč se vznést na křídlech zlámaných


    Co tě znám,


    čekáš na svou šanci vznášet se až voblacích


    


    Černou nocí se hlas ptačí ozývá


    Uč se dívat zrakem osleplým


    Co tě znám,


    čekáš na svou šanci stát se jednou svobodným


    


    BLACKBIRD, THE BEATLES

  


  
    


    ČLÁNEK ZRUDÉHO PRÁVA,


    ČÍSLO 208, ROČNÍK 1982


    


    UNIKLÝ VLK


    ZOSTRAVSKÉ ZOO


    NARUŠIL PRVNÍ


    ŠKOLNÍ DEN


    


    OSTRAVA 2. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje)— První školní den strávili děti ajejich rodiče na Ostravsku vnapětí anejistotě, které ukončilo až několikahodinové pátrání po uniklé šelmě ze zoologické zahrady.


    Žáci našich škol vyrazili vstříc radostné budoucnosti, aby se opár hodin později dozvěděli nepříjemnou novinu: jejich vůbec první školní den se oproti plánovanému rozsahu protáhne. Předseda městského národního výboru Eduard Foltýn totiž ve spolupráci sVeřejnou bezpečností vyhlásil vysokou míru nebezpečí. Důvodem byl uniklý vlk zostravské zoo, který se vté době pohyboval neznámo kde.


    Rozsáhlá akce našich obětavých příslušníků bezpečnostních jednotek trvala několik hodin. Krizové týmy důkladně pročesávaly městské čtvrti. Nakonec uprchlého vlka vypátraly vhustě osídlené ostravské části Radvanicích. Vlk byl namístě zastřelen.


    Do školních lavic se tak mohl vrátit mír aklid aděti se mohly konečně zaměřit na to, co je opravdu důležité: budoucnost naší socialistické vlasti.


    (Pokračování na str. 2)

  


  
    


    ČLÁNEK ZRUDÉHO PRÁVA,


    ČÍSLO 209, ROČNÍK 1982


    


    JEDNA KULKA PRO VLKA


    


    OSTRAVA 3. ZÁŘÍ (Od našeho zpravodaje)— Alexandr Patera je příslušníkem bezpečnostních jednotek již čtvrtým rokem. Zřejmě ani on neočekával, že se stane hrdinou dramatických okamžiků prvního školního dne, kdy zmístní zoologické zahrady utekl samec vlka obecného.


    Jak jsme již na stránkách Rudého práva informovali, hrozba vpodobě uniklé šelmy byla zlikvidována díky skvělé práci abdělosti našich bezpečnostních složek. Jmenovitě pak praporčíka Alexandra Patery, který zběhlého vlka zneškodnil jednou dobře mířenou ranou.


    „Můj otec astrýc mě už odmala brávali na střelnici,“ svěřil se nám mladý ausměvavý příslušník SNB. „Věděl jsem, že mám jenom jednu ránu. Jinak by se vlk opět zaběhl amohl by někoho ohrozit. To jsem nemohl dopustit.“


    Jak nám soudruh praporčík prozradil vkrátkém rozhovoru, ještě ten den pro něj jeho kolegové vymysleli přiléhavou přezdívku: Pampalini, podle iunás velmi populární postavy slavného lovce zanimovaného polského seriálu.


    „Nedokážu říct, co by pro mě vymysleli, kdybych minul,“ směje se praporčík Patera.


    Nejen jemu, ale především celému bezpečnostnímu sboru patří velké poděkování za ochranu našich dětí aspoluobčanů.


    (Pokračování na str. 2)

  


  
    


    ČLÁNEK ZRUDÉHO PRÁVA,


    ČÍSLO 211, ROČNÍK 1982


    


    POHŘEŠUJE SE


    SEDMILETÝ CHLAPEC


    ZOSTRAVSKA


    


    OSTRAVA 6. ZÁŘÍ (ČTK)— Od pátečního rána tohoto týdne se pohřešuje sedmiletý Tomáš Toufal, který se nevrátil domů ze školy. Veřejná bezpečnost vyhlašuje celostátní pátrání.


    Chlapec byl naposledy spatřen dne 3.září ve 13.00 nedaleko ZŠ Generála Janka, kde navštěvoval druhou třídu. Pohřešovaný chlapec je asi 117cm vysoký, štíhlé postavy, má světlé vlasy azelenohnědé oči. Vdobě zmizení měl na sobě červené tričko skrátkým rukávem amodré kalhoty. Jakékoliv informace kpohřešovanému chlapci volejte na telefon 4345, klapka 5.

  


  
    PRVNÍ


    Když ovce se ztratí


    vhory, ony bečí.


    Někdy máma přijde.


    Někdy vlk.


    Cormac McCarthy

  


  
    


    GOLDEN


    SLUMBERS


    ŘÍJEN 2023


    Roman Hanoš hleděl na čtyři velká písmena napsaná přes celou tabuli. Za jeho zády se ozýval dětský smích. Nepochyboval otom, že pro mnohé zžáků bylo napsané slovo již běžnou součástí slovníku. Takto černé na bílém se však stalo odvážným gestem vzdoru.


    PÍČO.


    Natáhl se po houbě azačal od prvního písmena. Za pár vteřin byla tabule opět prázdná. Otočil se zpátky ke třídě.


    „Po téhle hodině tady ještě chvíli zůstanu,“ pronesl klidně ksedmákům, jejichž třídním byl poslední tři roky. Přistoupil okrok kpředním lavicím, aby před jeho pohledem nemohlo uhnout ani jedno zdětí. Moc dobře věděl, jak mu třída kvůli jeho vzezření— tmavým, lehce rozcuchaným vlasům aplnovousu— přezdívá: Strašák. Svou téměř sto devadesát centimetrů vysokou postavu kvynucování kázně příliš nevyužíval, ale pak nastaly chvíle jako tato. „Aten, kdo tohle napsal, za mnou přijde apřizná se.“


    Žáci 7. B se po sobě nervózně dívali, ale zřejmě všichni věděli, ke komu Roman mluví. Zbytek hodiny pokračoval nevzrušeně, Roman se dotazoval na příklady secesního umění, děti se hlásily asnažily se jeho otázky zodpovědět. Pak zazvonilo. Musel přiznat, že se mu ulevilo, protože soustředit se na probíranou látku byl pro něj nadlidský výkon.


    Posadil se za stůl apozoroval žáky vyklízející si lavice. Znovu pohlédl na tabuli zaplněnou svými poznámkami. Ono slovo bylo sice smazané, ale itak ho tam pořád viděl. Velká tlustá písmena, jejichž duchové na tabuli pořád strašili. Nakonec zůstal ve třídě sám. Nikam nespěchal, jenom čekal.


    Za chvíli uslyšel nesmělé kroky. Ve dveřích se objevila pobledlá tvář dvanáctiletého kluka se světlými vlasy. Na levé straně brady měl znaménko velikosti pětikoruny. Zdědil je po svém otci, který před lety zemřel. Co bylo pro jiné vadou na kráse, pro něho znamenalo jedinou hmatatelnou vzpomínku. Pár dětí udělalo tu chybu, že se mu kvůli tomu smálo. Klukovy pěsti je velmi brzy vyvedly zomylu. Jeden ztěch incidentů musel Roman řešit hned po svém nástupu na Kamenovku, sotva pár dnů poté, co dostal béčko na starosti jako třídní.


    „Michal. Klofáč. Ten kluk je jeden zhlavních důvodů, proč do této třídy nikdo zmých učitelů nechce,“ vysvětloval před třemi lety ředitel Macháček Romanovi coby nastupujícímu učiteli. „Tlačí na mě, abych ho přeřadil. Ale… já si říkám, že bychom to měli ještě zkusit. Jestli to vezmete, budu svámi počítat. Lidi, se kterými počítám, se pak nemusí bát toho, že bych se jich zbavoval. Stakovými vydržím až do konce. Bez ohledu na to, zda to dokážete změnit, nebo mi za pár týdnů řeknete, že to prostě nejde.“


    Pak kněmu natáhl pravici aRoman měl co dělat, aby udržel vážnou tvář. Celý ten obřad mu připomínal spíše vyslání na krvavou misi než přijetí nové učitelské role. Ale tou rukou mu nakonec potřásl.


    Roman se na Michala zaměřil od prvního dne. Chlapec byl většinu času uzavřený do sebe, opřestávkách skloněný nad tabletem nebo mobilem. Sžádným zdětí ve třídě se moc nebavil. Jenom občas vzhlédl od displeje, ajak Roman rozpoznal, vté chvíli se schylovalo kproblému. Michal si vyhlížel novou oběť své potlačované zloby, která potřebovala vytrysknout na povrch. Stačila záminka: úsměv nebo nevhodný pohled.


    Atak Roman zkoušel různé způsoby, jak chlapcovo nutkání rozptýlit: nejúspěšnější pak bylo Michalovo zapojení do výzdoby třídy, která se pod jejich rukama změnila vpaletu různobarevných příšer apostav. Pracovali na tom ve čtvrtletních intervalech, Romanovi se tak podařilo zapříst sMichalem pravidelné rozhovory avybudovat si sním vztah.


    Nakonec se Klofáč přestal nejenom rvát, ale zlepšily se mu iznámky, čímž získal Roman ředitelovo uznání. Do určité doby.


    „Čekal jsem na tebe, Michale,“ pronesl Roman směrem kchlapci,který váhavě vstoupil do třídy.


    Klofáč jenom neurčitě pokýval hlavou apostavil se kpřední lavici. Romanovi neuniklo, že zírá na tabuli do míst, kde ještě před hodinou byla fixou napsána nadávka. Kolem pevně semknutých rtů proudila pod pokožkou nachově zbarvená krev.


    „Dám ti dobrou radu. Když budeš chtít příště napsat něco podobného, dej si bacha na to, aby nebylo poznat, žes to psal ty, dobře? Protože to tvoje P poznám na hony daleko.“ Roman se odmlčel apak se na chlapce pozorně zadíval. „Napsal jsi to kvůli tomu, co se stalo posledně?“


    Minulou středu došlo na chodbě školy kmalé strkanici. Michal uklouzl na mokré podlaze aporoučel se na zem. Nějaký páťák se tomu hlasitě zasmál. Michal kněmu došel, chvíli si vyměňovali polohlasné věty apak Klofáč do páťáka strčil. Tomu se rozkutálela po podlaze svačina. Páťák se nenechal, strčil Klofáče zpátky. Shodou okolností byl na stejném patře iRoman. Zrovna diskutoval sfyzikářem Kumstátem oposledních protivládních demonstracích vPraze, když zaslechl víření dětských hlasů. Chlapci se začali rvát. Nejspíš by to skončilo natrženým rtem nebo modřinou, kdyby společně sdruhým učitelem nezasáhli aneodtrhli je od sebe.


    Roman, který držel Klofáče za rameno, se naklonil kjeho uchu azašeptal: „Chceš, aby to skončilo vředitelně? Ne? Tak klid.“


    Chlapec ze sebe vydal zoufalé zaúpění, ale poslechl.


    „On si začal,“ ozval se páťák.


    „Já vím,“ přisvědčil Roman. „Ataky se omluví.“


    Klofáč se snažil vymanit zRomanova sevření, ale marně. Pevně stiskl čelisti asvraštil obočí. To byl obraz, který Roman velmi dobře znal. Za poslední roky ho viděl už nesčetněkrát.


    Tak polev, pomyslel si. Už zatraceně polev.


    „Soráč,“ procedil Klofáč mezi zuby.


    Páťák se tázavě podíval na fyzikáře. Ten jenom krátce kývl hlavou.


    „Tak jo,“ přijal páťák rozpačitě omluvu azačal ze země sbírat rozházenou svačinu.


    „Pomoz mu,“ pronesl Roman směrem ke Klofáčovi.


    „Ale—“


    „Dělej, Michale.“


    Klofáč znovu zaťal čelisti, ale po chvíli se sehnul apáťákovi pomohl. Oba učitelé se rozhlédli po chodbě. Děti už opotyčku ztratily zájem, směřovaly zpátky do svých tříd. Dětské světy zpracovávají bouře ve sklenici vody daleko přirozeněji.


    „Chceš to nějak dál řešit?“ zeptal se Kumstát.


    Roman zavrtěl hlavou. „Pokud jsi teda pro.“


    „Jsem stím vpohodě.“


    Roman jenom doufal, že se oKlofáčově incidentu nikdo nezmíní řediteli nebo jeho zástupkyni. Jeho přání se proměnilo ve skutečnost.


    Atady byla odměna.


    PÍČO.


    „Tak odpověz,“ vybídl Roman chlapce znovu. „Vděčím za tohle krásné asrdceryvné věnování tomu, že ses minulý týden málem porval ajá ti to zatrhl?“


    Klofáč pokrčil rameny. „Kdo říká, že to bylo na vás?“


    „Co kdybys ze mě přestal dělat blbce, Michale? Já tě za blbce nepovažuju, tak mě za něho taky nepovažuj. Prostě mi vysvětli, co sis tím vlastně dokázal?“


    Chlapec mu věnoval vzdorovitý pohled.


    „Chceš si to všechno pokazit?“ Roman bouchl pěstí do stolu, Klofáč sebou cukl apřekvapeně se na něj podíval. „Prostě toho nechej, protože dřív nebo později narazíš na někoho, komu to bude stejně jedno jako tobě. Apak se povezeš. Nechceš mi říct, co se děje?“


    Klofáč zavrtěl rázně hlavou. Pak zabodl svůj pohled do Romanova. „Nejste můj fotr. Ikdyž byste možná rád. Ale nejste.“


    Roman na něj jenom beze slova zíral. Pak klidnějším hlasem pronesl: „Pro začátek prostě přestaň dělat blbosti. Dobře?“


    Chlapec upíral oči na tabuli. Beze změny výrazu.


    „Radši už běž, ať stihneš další hodinu.“


    Roman ve třídě osaměl. Začínala ho bolet hlava. Měl však před sebou ještě poslední hodinu angličtiny. Už za pár minut. Vjiné třídě. Nasucho spolkl dva ibuprofeny, posbíral sešity avydal se chodbou ke schodům do prvního patra. Vdalší třídě pak rozdal žákům písemku asledoval je, jak bojují svýběrem správných slovíček, přičemž suspokojením pociťoval, jak se zněho bolestivý tlak za očima pomalu vypařuje. Po pětačtyřiceti minutách testy vysbíral, sbalil je do aktovky avyrazil domů.


    [image: ]


    Podzim zbarvil Aš do oranžovočervené. Třistaletý barokní most kousek od Husova náměstí téměř utonul vzáplavě spadaného listí. Mraky byly toho dne velmi nízko. Ašští už jenom čekali, kdy přijde ochlazení aobdobí dešťů, kterým se život uněmeckých hranic vyznačoval. Zachumlán do kabátu minul Roman kostel svatého Mikuláše, prošel centrem města apak zněj zamířil pryč. Když do Aše před třemi lety přijel, první ubytování našel ve zrekonstruovaném měšťanském bytě unáměstí, ale po pár měsících zjistil, že mu to úplně nevyhovuje. Bylo to příliš na očích. Pak mu vzelinářství řekli odomě na samém okraji Aše. Patřil starousedlíkovi, panu Húskovi, který se vté době rozhodl pronajímat celé horní patro. Sedmašedesátiletý Húska postavil dům svidinou, že vněm bude bydlet jeho dcera srodinou. Jenomže dcera měla své vlastní plány aodstěhovala se do Spojených států, někam ke Coloradu. Na návštěvy nejezdili, bylo to pro ně příliš náročné anákladné. Řešili to občasným telefonátem nebo videohovorem. Takže první patro zůstalo prázdné. Dům měl dva samostatné vchody astarý pán Romanovo soukromí zcela respektoval.


    Kdomu dorazil za necelou půlhodinu pěší chůze. Míjel postupně řídnoucí zástavbu, až došel kmístu, kde do lesa ústila silnice vedoucí krozhledně Háje. Húskův dům se nacházel přibližně vjejí polovině, byl to jeden zmála domů vté oblasti, na což dopláceli zejména vzimním období, kdy sem rolby zavítaly jen velmi zřídka. Sotva odemkl vstupní branku, přiběhla ho uvítat Yoko, pětiletá fenka bernského salašnického plemene. Když se starým pánem probírali možnost pronájmu, Húska žertem poznamenal, že podmínkou je ipravidelné venčení jeho psa. Atak Roman vzal Yoko párkrát ven azjistil, že mu to pokaždé vyčistí hlavu aalespoň na chvíli donutí vstát od stolu. Atak se ztoho stal zvyk.


    „Tak co, holka?“ vítal se sní Roman. „Řekl bych, že se ti podzim docela zamlouvá, co?“


    Na důkaz jeho slov se Yoko vrhla do nahromaděného listí uplotu azačala vněm válet sudy.


    „Jasně, chápu.“


    Fenka kněmu doběhla, vztyčila se na zadních apředními tlapami se opřela oRomanův hrudník. Natahovala čumák kjeho obličeji asnažila se ho olíznout.


    „Nebuď tak hrrr. Přijdu za tebou později. Projdem se. Jenom ty ajá. Teď mám ale ještě nějakou práci.“


    Yoko krátce štěkla aspustila přední tlapy zpátky na zem. Obíhala kolem Romana, zatímco mířil ke vstupním dveřím. Vchodbě si svlékl kabát apustil topení.


    Pronajatý byt mu vyhovoval svou jednoduchostí. Na konci chodby byla naproti koupelně se záchodem malá ložnice. Největší část bytu zabíral obývací pokoj skuchyní, které od sebe odděloval pouze vyvýšený pult, na němž našla své místo varná konvice atěžítko na došlou poštu. Roman strávil dětství vbytech, které jeho matka zaplnila různým harampádím, proto se zařekl, že jeho dospělý život bude spočívat ve střídmosti. Obývací pokoj byl tak vybaven pouze nezbytnými kusy nábytku: psací stůl uokna, pohovka skřeslem, lampou, televizí aúzkou knihovničkou. Žádné obrazy nebo osobní fotografie.


    Uvařil si mátový čaj aposadil se ke stolu uokna svýhledem na jehličnaté stromy, důležité to kulisy uznámkování písemek. Zabralo mu to přibližně dvě hodiny. Byla to rutina, ale Roman měl rutinu rád. Oto víc, když si vzpomněl na téměř roční pauzu, kdy byli kvůli covidu téměř rok zavřeni doma. Takže si nestěžoval. Toto poklidné vlnění hladiny života se mu zamlouvalo. Mohl klidně plout beze strachu, že proud příliš zesílí.


    Když skončil (uněkterých novotvarů vodpovědích doslova skřípal zuby), dopil již vystydlý čaj apustil se do čtení McCarthyho Krvavého poledníku. Při páté stránce mu začala klesat hlava. Jenom na okamžik zavřel oči.


    Slyšel vzdálenou melodii. Tlumené pískání. Přicházelo ze tmy. Pak ustalo.


    Byl ve tmě. Slyšel kroky. Tisíce kroků, které kolem něj tancovaly. Pak se do tmy rozrazily dveře. Do očí ho zaštípalo světlo baterky.


    „Malej jde se mnou,“ zavrčel ze tmy mužský hlas. „Řikám to naposled.“


    Roman zamžoural do ostrého světla. Černý přízrak po něm natáhl ruku. Cítil, jak se mu do kůže zatínají drápy. Přišel si pro něj. Černý stín sostrými zuby adírami namísto očí. Přišel si pro něj, protože už měl příliš dlouho hlad.


    Zkrátkého snu ho vytrhla tři rázná zaklepání na dveře. Rozrušeně se rozhlédl po pokoji, netušil, zda odpadl na minutu, nebo hodinu. Venku bylo pořád světlo, ale dne rychle ubývalo. Rozečtená kniha ležela zavřená na zemi. Vkrku měl sucho, odkašlal si aprotřel oči.


    Znovu zaklepání na dveře, tentokrát ne tak důrazné. Vstal ze židle adošel ke dveřím. Za nimi stál starý Húska, sopatrným úsměvem, který zcela odpovídal idůrazu při klepání.


    „Nechcete si dát teplej grog, pane učiteli? Před chvílí jsem ho dovařil,“ navrhl. „Počkám na vás valtánu. Troška dobrýho grogu adobrý hudby jsou někdy vším, co člověk potřebuje.“


    Roman už několikrát starého pána nabádal, ať jej neoslovuje tak formálně, ale Húska byl vytrvalý. Roman netušil, zda za tím stojí vštípené zásady zmládí. Přibližně po roce to ale vzdal bez ohledu na příčinu.


    „Nejspíš potřebuju něčím spravit chuť,“ souhlasil Roman. „Doteď jsem totiž opravoval testy.“


    Starý muž spokojeně přikývl. „Tak já tam na vás počkám. Vytáhl jsem plynovej ohřívač, protože navečer už začíná přituhovat. Takže na sebe raději hoďte něco teplýho.“


    „Za chvíli jsem uvás.“


    Když opár minut později sešel dolů avydal se po kamenité stezce do zadní části zahrady, na chvíli se zastavil azadíval se na kopce poseté různobarevným listím. Byl to výhled, který už velmi dobře znal, ale zatím se mu neomrzel. Nadechl se jiskřivého vzduchu anechal jej proběhnout celým tělem. Teprve pak šel dál.


    Zahradní altán stál až téměř ulaťkového plotu, který toho léta sHúskou natřeli použitým motorovým olejem. Altánek samotný postavil jeho domácí na přání své ženy jako místo, které by mohla vyzdobit truhlíky skvětinami. Byla to jednoduchá dřevěná stavba se špičatou střechou, dokola obehnaná nízkou zídkou. Húska Romanovi často vyprávěl, jak za letních nocí se ženou valtánku přespávali, natěsnaní ksobě na podlaze vjednom spacáku. Ato jim vydrželo, ikdyž se jim narodila jejich jediná dcera, která tam snimi později přespávala také. Zřejmě iproto trávil starý pán valtánu většinu času poté, co manželka zemřela adcera se odstěhovala. Někdy pozval Romana, ať se kněmu připojí— vteplých měsících na pár láhví piva, vtěch chladnějších pak na grog nebo svařené víno.


    Už zdálky zaslechl McCartneyho tenorovou ukolébavku osladkém spánku. Občas zaznělo itypické praskání černého vinylu točícího se na starém gramofonu. Roman zkusil jenom jednou domácího přesvědčit, aby vyzkoušel novější technologii— cédéčka, nebo alespoň kazetové pásky, oMP3 se ani neodvažoval zmínit. Húska mu vzrušeně vysvětlil, že kvalitě gramofonových desek se nic nevyrovná, aže pokud by hudba byla evangeliem, jedině vinyl by byl tou pravou Biblí. Pak mu neopomněl zmínit trnitou cestu, kterou se kněmu za minulého režimu desky dostávaly. Húska měl ve své gramofonové sbírce všechna beatlesácká alba, chronologicky seřazená. Nechyběly zde ani sólové nahrávky jednotlivých členů, ale jak Húska rád zdůrazňoval, už to nikdy nebylo ono, jako když Brouci hráli spolu.


    Roman vstoupil do altánu. Na stolku už na něj čekal plechový hrnek, zkterého stoupal nasládlý kouř. Húska se do rytmu pohupoval na proutěném křesle, na hlavě plísňovou čepici, typicky naraženou až po uši, ana stehnech položenou vycházkovou hůl. Vytahoval ji vždy až vchladnějších měsících, kdy se opět ozvaly nespolehlivé klouby vkolenou. Yoko mu seděla po boku, ajakmile spatřila přicházet Romana, vyčítavě na něj štěkla.


    „Já vím, co jsem ti slíbil. Aještě na to dojde.“


    Húska se tiše zasmál apodrbal psisko za ušima. „Ta ví, co chce.“


    Ťukli si, upili ze svých hrnků achvíli mlčeli. McCartney skončil a„Golden Slumbers“ přešla plynule do broučího ujištění, že nastal čas nést tíhu světa na svých ramenech.


    Húska si zkoumavě prohlížel obzor obtěžkaný chomáči mraků. „Dneska vnoci bude pořádnej vítr. Takovej, co by mohl shodit pár stromů. Takže bejt váma, raději bych to vzal zase po svých.“ Starý pán se podrbal pod čepicí. „Zavolám starostovi, ať to tady kluci zítra zrána hned projedou aodklidí případnou spoušť.“


    „Ašská chobotnice se probouzí.“


    „Asahá až do nejvyšších pater,“ přisvědčil Húska súsměvem. „Sjeho dědou jsme chodili na pivko.“


    Zhoupl se tam azpět. Když Beatles poprvé odzpívali refrén, už byl opoznání vážnější.


    „Byl jsem dneska vJednotě,“ pronesl zachmuřeně. „Už se zase mluví otom, jak malýho Klofáče taháte zbryndy.“


    Roman si ztěžka povzdechl azvedl zrak koblakům, které protínala blikající červená tečka vznášejícího se letadla. Yoko ho napodobila.


    „Poslední dobou to slyším čím dál častěji,“ uvažoval Húska dále. „Lidi říkaj, že to ale neděláte jenom sčirý dobroty svýho srdce. Že za tím vězí váš zájem ojeho mámu.“


    „Jací lidi, pane Húska?“


    „Však víte. Místní.“


    „Jo tak.“


    Album Abbey Road dospělo ke konci, nejenom podle názvu poslední písně. Altán se ponořil do praskajícího ticha. Húska upil ze svého plecháčku tři pořádné hlty horkého grogu. „Já vám to nezazlívám, pane učiteli. Vždycky to bývala moc hezká holka. Apořád je. Usměvavá. Ataky hodná. Jenom měla vživotě víc smůly než ostatní.“


    Letadlo vysoko na obloze zmizelo vmracích plujících kněmeckým hranicím.


    „Ale tenhle příběh už stejně asi znáte, co?“


    Roman sklopil oči od mizejících světel apodíval se na bytného. „Co čekáte, že vám řeknu, pane Húska?“


    „Že mi do toho nic není.“


    Roman se musel pousmát. Starý Húska byl nejenom odborník na Beatles, ale především chodící kronika ašských pletich avazeb. Díky jejich dlouhým rozhovorům získal Roman pocit, že zná dopodrobna životní peripetie každého ze zdejších lidí. Ateď se stával součástí místní mozaiky ion sám. Ať se to snažil sebevíc skrýt.


    „Aměl byste pravdu,“ pokračoval Húska, aniž by čekal na Romanovu reakci. „Takže nečekám, že mi to potvrdíte. Já jenom… celou tu dobu je na toho kluka sama. Anemá to jednoduchý. To teda ne. Chtěl bych vidět všechny ty ženský, co jsou tak chytrý, jak by si poradily vpodobný situaci. Podle mě se jí každá pomoc hodí.“


    „Záleží vám na ní,“ poznamenal Roman.


    „Možná to jednou pochopíte. Od jistý chvíle vám bude záležet na všech dcerách tohodle světa.“ Húska doplnil svůj plecháček novou dávkou grogu. „Jenom jsem chtěl, abyste věděl, že už se to po městě šíří. Ať ztoho nejste zbytečně překvapenej. Aať jste připravenej na peklo, který nastane, když vám to třeba nedopadne. Některý věci jsou těžký ana takhle malým městě ještě těžší.“


    Roman upil grog, stoupající pára ho zaštípala vnose. Chvíli váhal, ale nakonec řekl: „Ten kluk mi někoho připomíná.“


    „Kamaráda zdětství?“ Húska nadzvedl obočí.


    „Tak nějak,“ pokrčil Roman rameny.


    „To musel být pěknej sígr.“


    „Taky měl rád Beatles.“


    „Beru zpátky. To nemoh bejt špatnej člověk,“ poznamenal Húska súsměvem.


    Roman zapátral po nebi, ale to už bylo prázdné avytlačovalo ze sebe všechny barvy, aby uvolnilo místo černé. „Jo, byl jeden ztěch dobrejch.“


    „Nakonec to tak vlastně je. Otěch nejhorších se říká, že vdětství sekali dobrotu. Poslušné děti. Třeba takovej Hitler.“


    „Páni, tomu teda říkám nečekaný vývoj konverzace.“


    Húska se zasmál přidušeným smíchem aznovu se zhluboka napil. „Řek bych, že vy jste tady jeden ztěch dobrejch, pane učiteli.“


    Roman mlčel. Načepoval si zdávkovače nový hrnek grogu, posadil se do proutěného křesla avyslechl si od starého pána další maloměstské drby. Nevyhnuli se ani Húskovu nostalgickému vzpomínání.


    Pak se připomněla Yoko. Neustále kňučela astrkala mu do klína čumák. Popřáli si sHúskou dobrou noc aRoman vzal fenku na procházku. Grog ho příjemně hřál, zatímco mířili po silnici směrem klesu. Vítr už začínal sílit anesměle hvízdat, špičky stromů mu zatím statečně vzdorovaly. Yoko zaběhla do lesa ahonila imaginární zajíce. Vrátila se celá od listí.


    Když se po jedenácté večer konečně ocitl zpátky ve svém bytě, zpěti hrnků grogu se mu pořád točila hlava. Vyčistil si zuby adoslova padl do postele vzoufalé snaze nahnat alespoň pár hodin spánku, zatímco venku začínalo pořádně foukat. Jeho usínání ale překazilo trylkování mobilu. Zamžoural na zářivě svítící displej.


    To snad ne. Na displeji blikalo Tomášovo jméno. Neslyšel oněm od—


    Bolest hlavy se znovu ozvala. Jako neodbytný pták, kterého sice vyplašil, ale jenž se vrátil asoto větší vervou kloval do jeho temene.


    Telefon dál vyzváněl. Stiskl boční tlačítko, čímž ho alespoň umlčel.


    Přijal hovor. Na druhé straně bylo ticho.


    „Tome?“ pronesl nejistě.


    „To jsem já, Romane,“ ozval se ženský hlas na druhé straně spojení. „Tomova máma. Helena.“ Vyřčené jméno znělo spíše jako povzdech, jako poryv větru skučícího venku. Astejně jako vítr nejdříve jenom proklouzlo škvírou mezi otevřenými dveřmi jeho paměti.


    „Paní Paterová?“


    Signál spojení zeslábl, protože odpověď se rozpadla do pouhých fragmentů nicneříkajících souhlásek.


    „Vypadává to,“ pokusil se Roman zastavit marné povídání. „Slyšíte mě?“


    „Promiň, někdy nám tady blbne signál. Zvlášť vzimě. Nikdo mi to nedokáže vysvětlit, ale je to tak. Jako bysme bydleli někde na Antarktidě. Je to teď lepší?“


    „Už jo.“


    „Je moc hodin?“ zeptala se nejistě, aby si vzápětí odpověděla: „Samozřejmě že je.“


    Její hlas stoupal aklesal, ale nebylo to vlivem signálu. Skrývala se za ním bolest anejistota. Doslova to ze sluchátka cítil. Nasucho polkl.


    „Ne. Vážně. Je to vpořádku,“ ujistil ji, ikdyž si tím nebyl vůbec jistý. Až do této chvíle si neuvědomoval, že podobný telefonát očekával dlouhá léta. Byl jenom logickým vyústěním toho, co Tomáš prožil. Byl to příběh, který měl od začátku jenom jeden možný konec.


    Zabil se, napadlo ho. Udělal to.


    „Nejspíš tě překvapuje, že jsme pořád naživu,“ přerušila paní Paterová proud jeho černých myšlenek. „Stejně jako já jsem překvapená, že tohle číslo pořád funguje. Kde je ti vůbec konec?“


    Chtěl na ni zakřičet, ať už to neoddaluje. Ať mu poví, jak to udělal akde. Oběsil se. Podřezal si žíly. Nebo to napálil do stromu. Dosedl na židli aopřel se lokty ostůl, aby zastavil třas, který jako voda zaléval celé jeho tělo.


    „VAši,“ přinutil se kodpovědi. Připadal si vzdálený, odpojený od svého hlasu.


    Ve sluchátku se znovu rozezněl prázdný šum. Konečně se mu chystala říct, proč mu volá ze synova mobilu na číslo, které předem považovala za dávno zrušené. Jejich vazby byly zpřetrhané, ale pořád je cosi drželo pohromadě. Tenoučké vlákno, nepatrné,ale bylo tam.


    „Jde oToma,“ potvrdila jeho nejčernější obavy. „Vlastně jsem ti původně nechtěla ani volat…“


    Zmlkla. Ipřes praskání ve spojení slyšel, jak několikrát přerývaně povzdechla. Jeho paměť využila příležitosti avnastalém tichu ho zaplavila vlnou vzpomínek. Tomova matka. Ajeho otčím. Nikdy na ně nezapomněl, ale taky se na ně nesnažil příliš vzpomínat. Ale teď mu ten celuloidový film, co měl navinutý vhlavě, běžel před očima jako vkině. Přičemž byl jediným divákem vhledišti.


    „Promiň, pořád…“ Rozvzlykala se.


    Sklopil hlavu. Snažil se nadechnout, ale bylo to jako popadat dech ve vzduchoprázdnu. Akorát to způsobovalo ještě větší bolest.


    „Spadl zmotorky, když se vracel domů,“ pokračovala po chvíli. Záchvěv dechu. „Našli ho na kraji Běláku… včera vnoci. Promrzlého na kost.“ Její hlas se ke konci věty roztřásl.


    Černý kos uhnízděný za jeho duhovkami mu začal klovat do hlavy. Cítil bolest až vzubech. Zavřel oči. Na červeném pozadí ožily obrysy postav asplývaly jeden sdruhým. Nevěděl, jak dlouho mlčeli. Přes tepající údery zobáku ztratil pojem očase.


    „Kdyby neměl na hlavě helmu, tak by tady snámi už nebyl,“ pokračovala žena na druhé straně linky po chvíli. Do jejího hlasu se opět vrátila vyrovnanost, kterou sní měl zdětství nejvíc spojenou. Až nyní si uvědomil, že to celou dobu hrála. Nasazovala si masku statečnosti, aby nejbližší lidé kolem ní nemuseli.


    Roman se přinutil znovu otevřít oči.


    „Je vbezvědomí. Anikdo doopravdy neví, co sním bude dál. Vezl ssebou ikytaru, protože ten večer hrál. Ata jako jediná zůstala celá. Měla jenom potlučené pouzdro… ale jinak bez škrábance.“


    Ve sluchátku znovu zachrastilo.


    „Mohl… mohl bys přijet?“ položila mu máma kluka, jenž mu kdysi zachránil život, otázku, na kterou existovala jediná správná odpověď. „Teď je to on, kdo tě potřebuje.“
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