
  
    
      
    
  


  [image: Obrázek]


  [image: Obrázek]


  


  Copyright © Ema Labudová, 2024


  


  ISBN 978-80-207-2257-7


  
    TOTO JE EXPOZICE

  


  


  
    1


    YEAH YEAH YEAH YEAH


    (zdroj: Nick Cave, Kodaň 2017)


    


    KDYŽ SE PROBUDILA, SVĚT TAM POŘÁD BYL.


    Víš, jak mají Redhoti album Blood Sugar Sex Magik? Zroku 1991. Avíš, jak je ve stejnojmenné písni kytarový sólo, co se opakuje jednou po druhé sloce apak ještě jednou před posledním opakováním refrénu? Tak přesně takový bylo se ti podívat do očí.


    Moje babička zmizela na Štědrý den azjevila se mi ošest let později dne druhého června. Skončila jsem vpráci vjednu ráno, sedla jsem do felicie, udělala si zajížďku na Mírák, postavila to jako prase na blikačky, koupila si vnonstopovejch potravinách na rohu Uru­guayské aFrancouzské ulice gumovej rohlík, posadila ho na sedadlo spolujezdce, sjela do Vršovic, hrozně strašně špatně podélně zaparkovala, vystoupala do poloviny paneláku, uvědomila si rohlík zapomenutý na sedadle spolujezdce, řekla „Ach!“, vrátila se pro něj, nedalo mi to apřeparkovala jsem, výsledek onic lepší, vylezla jsem pro formu pěšky do nejvyššího patra, opatrně si odemkla, sundala si vmodrém – svém – pokoji kalhoty, vkoupelně se odlíčila, ignorovala, apřece neignorovala ztěžklé oteklé břicho avelká citlivá prsa, vkuchyni si namazala rohlík tlustě máslem, povytáhla žaluzie, opřela se předkem stehen otopení apodívala se zokna arohlík snědla. Vyčistila jsem si zuby ašla spát. Zpět vmodrém pokoji jsem si stoupla na postel, zapálila si cigáro, vybrala exnerku ke čtení dnes vnoci. Vzala jsem knihu do ruky.


    „Nelekni se.“


    Lekla jsem se. Trhla jsem hlavou po směru hlasu azcigarety mezi rty mi odpadl na polštář ocásek popela. Omůj pracovní stůl se zadkem opírala hrozně krásná baba. Mohla mít třicet něco. Orlí nos, všema deseti se dívající žlutě hnědé oči, přísně stisknutá čelist, znamínko na levé tváři asilné lesklé tmavohnědé vlasy navolno zatočené na levém prsu. Máma má na polici nad hlavou postele zarámovanou černobílou fotografii, na jejímž rubu je napsáno „Krkonoše 1979“, ana té tahle ženská stojí, zabalená do pánské letecké bundy, obklopená porostem vyšším než ona, na nějakém horském svahu adívá se do objektivu.


    Tak to tu máme, Ireno, pomyslela jsem si, už je to tu, teď ti tady jeblo. Já jsem nebyla vdobrém rozpoložení, jo? potáhla jsem akoukala na ni.


    „Nedala bys mi taky cigaretu?“


    Natáhla jsem se kbílé skříňce za postelí, sebrala zní krabičku marlbor aotevřela ji anabídla babičce. Vzala si jednu. Připálila jsem jí. Dotkla se přitom její ruky. Suchá teplá kůže. Cigareta vzplanula, babička vtáhla tváře dovnitř, papír zapraskal. „Hm,“ udělala. Zblízka jsem si všimla, že její obličej má jednu tenkou jizvu vedle druhé, kde by normálně byly vrásky. Přes čelo od spánku ke spánku, mezi obočím, kolem očí, od nosu ke koutkům rtů, něco přes tváře. Vyfoukla. Pocítila jsem, jak to rozvířilo vzduch vpokoji. „Tak cigárko už jsem neměla, ani nepamatuju.“ Ausmála se. „Já věděla, proč se ukázat tobě, ane Renátě. Ty jsi kliďas.“


    Neřekla jsem nic.


    „Renata spí?“


    Přikývla jsem. „Vložnici.“


    „SLanderem?“


    „Rozešli se rok potom, co jsi zmizela.“


    „Zmizela…“ Achvíli ticho. „Motá se mi hlava ztoho nikotinu.“ Dala si ještě jednoho šluka arozhlédla se po popelníku. Pokývla jsem na psací stůl. Zhasila cigaretu vpůlce. „Mohla bych se na ni podívat? Až dokouříš.“


    Pokrčila jsem rameny. „Tak jdem.“


    Apokynula jsem jí. Zavoněla kolem mě pomerančem… ale modrým? Usmála jsem se azavrtěla hlavou. Zhasila jsem svou cigaretu. Zacinkalo to, když rozhrnula korálkový závěs vchodbě. Ijejí kroky pleskaly oparkety, duněly do koberce, pleskaly oparkety. Zůstala nejistě stát vpředsíni přede dveřmi do matčiny ložnice. Otevřela jsem je. Lampa na nočním stolku svítila. Máma ležela na zádech sotevřenou knihou spadlou na prsou. Barva světla od tmavozelených zdí ji dělala myslím mladší. Obešla jsem postel, opatrně jí vyjmula knížku zrukou apoložila ji na noční stolek. Napřímila jsem se apodívala se na babičku. Pak na mámu. Nebyly si podobné. Máma vypadá jako hipísácká starší sestra Umy Thurman. Vzbuď ji, napadlo mě, auvidí se, jak to je. Babička se na mámu dívala se stejným výrazem jako máma občas na mě. Některý věci vidět nechci, rozhodla jsem. Navíc je to všechno úplně jedno. Sáhla jsem po vypínači apohlédla na babičku. Kývla. Lampa zhasla.


    Vrátily jsme se ke mně do pokoje. Babička se zase opřela ostůl, podívala se na mě, zatvářila se pobaveně. „Ty se vážně ani nepodivíš?“


    Znovu jsem pokrčila rameny. „Já se od jistýho okamžiku nedivim už vůbec ničemu.“


    „No ale to bys měla,“ řekla babička. Pokývala hlavou, zasouhlasila sama se sebou. „To bys měla.“


    Mně bylo šestnáct, když babička Josefína zmizela. Když říkám zmizela, používám to slovo přesně vprvním významu, co mě napadne: vjednu chvíli byla, avdruhou ne. Já jsem chtěla na Štědrý den ležet usebe vpokoji na posteli, kouřit, čumět do stropu aposlouchat na walkmanovi Rage. Protože jsem byla přece hrozná drsnoholka! Hrálo Wake Up, když jsem tě poprvé uviděla. Byl jsi přesně tak přísnej jako Keanu Reeves, když jde ve slow motion poslední scénou, ajá si jenom řekla, no ty vole. No to je jedno. Nemohla jsem ležet, poslouchat hudbu abránit se do roztrhání těla vánoční rodinné pohodě, protože unás se rok co rok čtyřiadvacátého chodilo na oběd kbabičce na Smíchov. Tehdy jsem taky měla vuších Wake Up, když máma otevřela dveře do mého pokoje ařekla „Tak jdem“, což já pochopitelně neslyšela, ale viděla jsem ji aodezřela jí slova ze rtů. Říkám si, že si budu muset tu songu šetřit pro nějakou zvláštní příležitost, až si zapřeju zase převrátit život vzhůru nohama. Ale na tom nesejde. No ababička už prostě doma nebyla. Ucítila jsem uní vkoupelně lak na vlasy. Vlednici stála alobalem přikrytá mísa šebestiánského salátu, kuřecí řízky naložené vjogurtu aservírovací talíř chlebíčků, na stole cukroví, vtroubě chladnoucí vánočka. Vkoupelně chyběl hnědý huňatý župan, máma (potom, co obrátila byt vzhůru nohama) prohlásila, že nemůže najít to velký černý triko sobrázkem jorkšíra, co ho babička často nosila doma, no ataky její žluté pantofle na klínku byly tytam astejně tak mobil, který dostala od strýce Egona toho roku knarozeninám. Byla jsem přesvědčená, že to je nějaká blbost, že doma za pár dní zazvoní telefon, babička bude zpátky avšechno se šťastně vysvětlí, amyslím, že otom samém byla přesvědčená imáma, no ale věřily jsme tomu týden, pak dva, tři, měsíc, měsíc apůl. Nevím, jak to má máma, neptala jsem se jí, ale já se vzbudila jednoho rána uprostřed února avěděla, že se babička nevrátí aže její zmizení prostě pochopit nemůžu.


    No, arodiče se pak rozešli. Ne kvůli babičce pochopitelně, to by si mohlo myslet dítě ajá koneckonců taky chvílemi sklouzávala, měla jsem víc hormonů než roků, do schémat typu „mámě ruplo vbedně atáta to neustál“ nebo že „táta je píčus, co se na mámu vykašlal, když ho potřebovala nejvíc,“ ale ve skutečnosti je to samozřejmě mnohem složitější. Nemůžou za to ani jeden, že se poznali jako dvě těžce alternativní hovada Renata Klárová aLander Vančura, měli mě, Irenu Vančurovou, nenechali se tím zastrašit, dali mě hlídat babičce, profrčeli bordelem, kterej se odehrával kolem nich, ani jím se nenechali zastrašit, apak se vjednu chvíli moje matka měnila amůj otec zůstával tam, kde byl. Ne, to mu taky křivdím. Moje matka myslím razila celý život heslo, že není nic špatného na tom prostě jenom být. Být ausilovat ošťastnost. Můj otec, obávám se, byl oproti tomu vždycky trochu nešťastná povaha. Spousta aspirací, od jejichž naplnění ho vkaždé rozhodující chvíli pozdrželo carpe diem, nízké sebevědomí ztoho plynoucí, rozkolísanost, jestli klidnej život, nebo radši dál hovadit, čím dál silnější touha říci „jebat“ všemu avšem aodstěhovat se do lesa auž nikdy na nikoho nepromluvit aproti tomu druhá touha postavit barák, zasadit strom avyrobit hodnoty. Prostě: můj táta nevěděl anejjednodušší bylo neklid anepokoj záplatovat životem rozlítanýho nezodpovědnýho blázna, kterým záplatoval vždycky, jenže zatímco on dělal tohle, máma nastoupila do nový práce, začala vní vidět smysl ane jen výplatu, začala vní být dobrá, doplnila si vzdělání auž nemohla anechtěla bejt rozlítanej nezodpovědnej blázen sním. Apak táta začal zdrhat ajejich vztah se ustálil na soužití dvou lidí, co se sice mají moc rádi, ale dalšího nemají společnýho nic, co se jen občas potkají doma, atahle rovnováha stála celá na tom, že máma byla šťastná atáta výbornej herec, takže když babička zmizela, mámě bylo třicet sedm let, neochvějná jistota, že je fyzicky nemožno se jakožto lidská bytost zmasa akostí jen tak beze stopy vypařit tatam, doma jedno šestnáctiletý hovado ajedno devětatřicetiletý, kamarádi, ať jsou dobrý, jak jsou dobrý, jí prostě nemůžou být tak nablízku, jak by potřebovala (ane tak intenzivně, ahlavně ne tak dlouho, jak by potřebovala, když jí zrovna obě uši zahlcoval zvuk věcí padajících zjejích rukou), avěděla, že nejbližší člověk za posledních dvacet let života ji teď nepodrží, no tak snažili se oba, ale nešlo to.


    „No dobře,“ řekla jsem, „tak já se divim. Co tady hergot děláš? Proč jsi zmizela? Kam jsi šla? Cos tam kolik, šest let, dělala? Cos tam viděla? Jak ses sem dostala? Kudys přišla? Proč tě tu teď vidim? Aproč ses mi do prdele zjevila ze všech možnejch dob zrovna teď?“


    Babička se zasmála. „Vidíš, možná jsem tu, abych ti předala největší moudro svojí generace azajistila tak, aby moje generace ktomu moudru vůbec kdy dospěla. Akruh je na světě.“


    Jeblo ti, Ireno, blesklo mi hlavou podruhé.


    „Cože?“


    „Otázka není proč, ale proč ne.“


    Azmizela. Chvilku jsem koukala na vzduch. Pak jsem smetla popel zpolštáře. Spousta ho zůstala vklíněná mezi vláknama. Prsa mě bolela tak, že jsem si vzala na spaní podprsenku. Když jsem se bdělá kroutila hodinu, začala jsem masturbovat. Udělala jsem se čtyřikrát. Představovala jsem si, jak mě ohýbáš opracovní stůl usebe doma.

  


  


  
    děkuji za pochopení aza zlost. (Litoměřice, 22. 12. 1962)


    znovu se učit nazpaměť jedno telefonní číslo


    znovu šedesát cigaret denně


    znovu denně dva rumy pro Pánaboha


    aby to dobře dopadlo akaždodenně


    strach že se dá kabstinentům


    


    To nespaní je někdy fakt divný hobby. Skončila jsem vpráci vpůl jedné, zamkla jsem, zapomněla jsem, že jsem zamkla, vrátila se, zjistila, že ano, zamkla, stála chvíli před autem apřemýšlela, jestli je dobrej nápad po třech probdělých nocích řídit, seru na to, řekla jsem si, ne, „Seru na to,“ řekla jsem anasedla. Je to takový řeřavý brnění, když nespím, vcelý hlavě, apálivý oči abušení srdce a– a– a… neutrál. Klíček, spojka. Cak cak cak cak brm. Světla. Zrcátko. Byla jsem bledá. Měla jsem černý kruhy pod očima amastný vlasy. Srovnat zrcátko, jak patří. Ulice za mnou. Ta věc, anglicky glove compartment… to je jedno. Vytáhla jsem zní cédéčko: playlist:


    Girls – Death in Vegas


    Cherry-coloured Funk – Cocteau Twins


    Cool Waves – Spiritualized


    Stone in Focus – Aphex Twin


    The Rip – Portishead


    Sing – Blur


    Finishing Jubilee Street – Nick Cave


    Song of Injured Love – Gábor Szabó


    We’ve Only Just Begun – Grant Green


    Jedna ztěch písní není jako ostatní. Spojka. Jednička. Pomalu spouštět spojku, přidávat plyn. „Do prdele…“ Brzda. Chcíplo to. Není to dobrej nápad. Normálně bych tu měla to auto nechat ajít pěšky, nebo dokonce jet nočkou. Spojka, neutrál, klíček. Cak cak cak brm. Vytočit volant zcela vlevo. Spojka, jednička, pomalu pouštět spojku, přidávat plyn. Rovnat volant. Dvojka. Zrcátka. Blinkr. Pravotočivá zatáčka. Volant. Srovnat volant. Trojka. Dvojka. Zrcátka, blinkr, točit volantem. ▶. Girls. Já miluju tu píseň od tý chvíle, kdy jsem ji poprvé slyšela ve filmu Lost in Translation od Sofie Coppoly, který taky miluju. Bylo ten den horko, třicet sedm stupňů. Avnoci bylo příjemně na existování, ale spát se nedalo. Měla jsem na sobě džíny acelkem krátké tmavomodré triko atmavě červené háčkované baleríny acelý den jsem se potila jako blázen. Předchozího dne bylo totiž myslím docela zima ajá nikdy nedávala pozor, když jsem ráno scigárem vhubě akafem před sebou sedávala vkřesle vobývacím pokoji akoukala na ranní zprávy. Snad toho rána smrtelně bílá holka ve studiu řekla: „Zítra očekáváme prudký nárůst teplot na celém území Čech, vPraze iodvacet stupňů Celsia. Teplá fronta knám dorazí od Atlantiku kolem třetí hodiny ranní, ráno tedy vPraze ještě dvacet dva stupňů, vpoledne již třicet avprůběhu odpoledne se může teplota vyšplhat až kosmatřiceti stupňům. Opočasí vše, pěkný den.“


    Kolem poledne mi zavolala Anh. Mávla jsem na brigádnici, že jsem za chvíli zpět, zvedla telefon avyšla před krám.


    „Čau!“


    „Nazdar…“


    „Tak co, jak ti je?“


    „Jo, pohoda.“


    „No úplně. Hele, mám jít tady na výstavu oFreddiem Mercurym?“


    „Přijde ti, že má svět málo informací oFreddiem Mercurym?“


    Anh se zasmála. „No ale vypadá to mega zajímavě…“


    „Akde jsi?“


    „VChocni.“


    „Děláš si legraci.“


    „Ne,“ zasmála se zase Anh.


    „VChocni na výstavu oFreddiem Mercurym, proboha, zajdi si tam radši do kina.“


    „No jo, tady je to vlastně tvůj rajón, no hele, byla jsem teď ovíkendu na párty apotkala jsem týpka.“


    „Oukej. Jako vChocni?“


    „Ne, vPraze.“


    „Proč jsi neřekla, že jsi vPrazé…“


    „Je to básník.“


    „Stop.“


    „Moment. Je fakt docela pěknej. Ale ztracenej, typičo, zasekl se vmládí…“


    „Anh.“


    „Nevim, jestli ho oprcat.“


    Sedla jsem si na schody. Zapálila si cigaretu. „To asi můžeš – ale nic víc, prosím tě…“


    „Jo, samozřejmě.“


    „Kolik mu je?“


    „Zajímalo by mě, jak tento týpek prcá. Předal by estýdýčko podle mě.“


    „Anh…“ Už jsem se začala smát taky.


    „Jo – zapomněla jsem říct věk. Čtyřicet, myslím.“


    „É – oukej.“


    „Cirka.“


    „No tak to už by mohl něco umět.“


    „Žejo,“ zahihňala se Anh. „Jako já včera zkoušela masturbaci nad ním acelkem to šlo. No asi mu to říkat nebudu, fakt je to básník, to zavání průserem…“


    „No strašně,“ řekla jsem.


    „Ale já sním chodit nechci, já chci chodit sautistickými týpky, co jsou vMense.“


    „Dost!“


    „Jak už víš. Mám dobrej vkus přece.“


    „Jo jo…“


    „Já chci… inženýra…“ Řekla to účelově zasněným hlasem, aby mě rozesmála. Podařilo se. „Týpek mě vezl na koni,“ pokračovala Anh.


    „Na jakým koni? Kdo?“


    „No ten stím močákem.“


    „Ježišimarja.“


    „Není to nějakej song od Svěráka, oinženýrech?“


    „Je, Inženýrská, ale to jsou Plavci, dřív se jmenovali Rangers, rok 1983.“


    „Tak tu asi neznám.“


    „Znáš, vole, to je to promovaní inženýři – sínus kosínus deskriptíva…“


    „Hej jo! Tak to mi bude hrát na svatbě. Inženýr… ách… to bych si nechala vytetovat…“


    „Takže prostě přechytralej divnočlověk.“


    „Ne, kámoško, on má reálně velký penis.“


    „… Aha?“


    „Kámo – třikrát mě udělal.“


    „Gratuluju.“


    „Týpek je prostě inženýr. Vykoumal to.“


    „Nevykoumal nic, už jsme to řešily, kolikrát jste spolu spali ajakej je poměr!“


    „Hele – vykoumal to. Poměr slušnej. Prostě inženýr. Inženýr svelkym pérem, co vykoumal orgasmus…“


    „Co, vykoumal. Objevil. Předtím neexistoval.“


    „No jasně. Hele – musim. Kolegyně mě už tu nahání zpátky.“


    „Jo.“


    „Ráda jsem tě slyšela.“


    „Já tebe taky.“


    „Aměj se ráda!“


    „Neser.“


    Dám si sprchu, až přijedu domů. Myslela jsem za jízdy na to, co jsem toho dne snědla: ráno rozpustný kafe, do něj šplíchnuto smetany na vaření. Cestou do práce jsem se zastavila vsámošce akoupila dva rohlíky apomazánkový máslo, co mi neotevřený pořád leželo vtašce. Neměla jsem chuť na mastný. Ty dva rohlíky jsem snědla ve volných chvílích. Neviděla jsem červenou adupla na poslední chvíli na brzdu. Ach – kecám, ještě to – jak se tomu říká, nemohla jsem si vzpomenout, prostě ta malá kartonová piksla kefíru. Zítra jedeš tramvají, jestli se zase nevyspíš, řekla jsem si. Jenže tramvají to bude trvat nejmíň hodinu. Taky jsem mohla jít pěšky, ale jestli bude takový vedro, tak potěš pánbu. Velmi dobře jsem podélně zaparkovala. Brzda, vypnout motor, ruční brzda, pustit pedál, spojka, zařadit stupeň. Vystoupila jsem zauta na čerstvý vzduch. Chlupy na pažích se mi postavily. Zamkla jsem auto, pro formu vyšla schody pěšky, potichu si odemkla. Umámy se svítilo. Spala sknihou na hrudi. Položila jsem knihu na noční stolek azhasla. Koupelna byla růžová. Sedla jsem si do vany. Byla jsem hubená. Nelíbilo se mi to. Teplá voda. Nechceš mě přeprat? Uhihňaná. Přepraná srukama nad hlavou. Kousni mě do prsa. Polib mě do podpaží. Nic jako odcházet acítit ze sebe tebe, hm? Prsa jsou vůbec divný, když je bradavkám teplo. Řešení, na které jsem ale měla přijít až opár let později: dát si je propíchnout, jelikož piercing učiní bradavku vystouplou apak jsi prostě imrvére hot jak blázen. Pravda, taky to bolí jako blázen, ale jenom chvilku, abýt zastánkyně patosu, řeknu: některý věci bolí mnohem hůř amnohem déle, jednostranná zamilovanost například… ale nejsem, takže říkám: krámy jsou horší aporod určitě taky. Pyžamo leželo na pračce přesně tak, jak jsem ho zanechala ráno.


    Ležela jsem na koberci snohama opřenýma opostel ačetla Znamení lyry, když se mi asi ve čtyři poprvé stáhla děloha. Apak znova aznova aznova, apak jsem odložila knihu apřetočila se na břicho askrčila si nohy pod tělem, ale hned jsem se zase vymrštila, hledala chvíli vtašce, pak jsem ji obrátila naruby avysypala ana koberci se se spoustou bordelu, účtenek, zapalovačů ažvýkaček objevil tampón, tak jsem ho sebrala ašla si ho na záchod vzít. Apotom jsem chtěla zhruba hodinu schoulená sohřívací lahví střídavě na podbřišku ana kříži bídně zhynout, dokud jsem konečně neusnula. Když jsem se probudila, měla jsem průjem. Svlékla jsem se, nechala pyžamo na pračce, prošla nahá bytem, vprsou jsem cítila každý pohyb, zšuplíku vzala kalhotky apodprsenku, sebrala ze země naruby obrácené džíny anatáhla je na ještě vlhké tělo. Přes opěradlo židle viselo pověšených několik svršků, lovila jsem mezi nimi, jedno triko bylo míň zmačkané než ostatní anesmrdělo kouřem ani potem, azněj byl král.


    


    Traum: stojím na útesu na konci světa. Obloha zatažená kobercem mračen světle šedých až skoro černých. Dole se vlny rozbíjejí oskálu adělají to stakovým násilím, že na mě jde tíseň. Přede mnou zmar, ze kterého není útěchy. Za mými zády začíná být zhlíny pomalu ale jistě cítit jaro.


    Bílý triko slogem camelek na levé straně hrudi vonělo spícím tělem, oblékla jsem si ho. Stoupla jsem si bokem kzrcadlu avyhrnula si ho po hrudník apovolila břicho. Byla jsem fakt nafouklá. Vyměnila jsem si tampón. Byl úplně nasáklý krví akusy tkáně, ikdyž jsem ho měla sotva tři hodiny. Vzrušila mě nahota ahorká voda. Stáhla jsem si vlasy, odlíčila se, nakrémovala si obličej. Dnes se nezhulím, dám si tequilový pivo, řekla jsem si, asníst bych něco měla. Vlednici bylo balení šunky, vzala jsem ho do ruky, chvíli se na něj dívala apak ho vrátila zpátky. Á – šla jsem ksobě do pokoje avyndala ztašky pomazánkové máslo. Chvíli jsem stála sním vruce ačekala. Vrátila jsem se do kuchyně atlustě si namazala rohlík, co strašil vigelitovym sáčku na lince. Otevřela jsem si pivo. Co budu dělat ovíkendu? Zhoubuju se, to je nápad, auvidím zase kamarády! Dojedla jsem, splechovkou vruce acigaretou vkoutku jsem přepleskala vgumových pantoflích byt, rozhrnula korálkovou stěnu vchodbě aotevřela dveře do svého pokoje. Žaluziemi prostupovalo veřejné osvětlení aokna jiných nedospánků. Ticho.


    Chtěla bych se ti zase zblízka koukat na zuby. Celý den mě vpráci bolelo břicho abyla jsem oteklá aotrávená, vzala jsem si ibalgin, tak už mě pak nebolelo břicho abyla jsem jen oteklá aotrávená, ado hlavy mi bez ptaní přicházely detailní záběry na to, jaká je na omak tvoje tvář proti mojí tváři, tvoje záda proti mojí dlani, no tak na tom už ale fakt nezáleží.


    Prošla jsem pokojem azapla lampu na nočním stolku. Jen já akouř. Opatrně jsem udělala cigaretou vzdušnou čáru nad popelník na psacím stole asklepla. Vtehdejší době už se nabízela celá řada aktivit, celá řada možností, jak zužitkovat, no spíš zabít kvanta času, co vytanou jako odnikud, když se nespí. Číst, koukat vobýváku potichu na televizi, zapojit si do kláves sluchátka ashrbená na koberci vpozici hrdiny jamovat, čumět do zdi, zapojit si sluchátka do walkmana, na ten samý koberec si lehnout naznak aposlouchat, překládat Cicerona, masturbovat, zhulit se, udělat vývar, cvičit jógu, kouřit, kouřit, kouřit. Horší, když to je třetí noc za sebou anic ztoho už nebaví… to jsem ležela vposteli asnažila se myslet na hezký věci, ale všechny už jsem měla promyšlený. Všechny možnosti šťastného znovushledání, odpuštění avelké lásky, která musí bezpodmínečně anevyhnutelně až do shoření planety následovat, byly projednány ajá na ně byla připravená. Všechny varianty happyendového scénáře napsány. Všechny vzpomínky na polibek, dotek nebo úsměv přehrány do zpitomění. Postavila jsem se koknu audělala palcem aukazováčkem mezeru mezi žaluziemi. Noční Praha.


    „Nesciō utrum mē amēs an ōderīs,“ uslyšela jsem babiččin hlas.


    Usmála jsem se. „Nevím, jestli mě miluješ, nebo nenávidíš.“


    „Co je ve vedlejších větách za časy?“


    „Amēs, konjunktiv prézenta aktiva, ōderīs, konjunktiv – hm. Aha. Imperfekta aktiva?“


    „To je chyták. Ōdī má perfektní tvary sprézentním významem. Proč konjunktiv?“


    „Protože je to nepřímá otázka. Proč mi dáváš chytáky tři roky po maturitě?“


    Babička neřekla nic. Otočila jsem se na ni, ale pokoj byl prázdný.

  


  


  
    this is my song


    and two limbs over shoulder, carried away


    because i’m stronger and the Congo is dim


    in comes the morning, AAAAAAAAH!


    


    Mimochodem. Na přelomu desátých advacátých let jedenadvacátého století dojde včeštině ke zlomu: zatímco doposud se slovo song, výpůjčka zangličtiny, význam píseň pochopitelně, používalo vmužském rodě, myslím podle vzoru hrad, „tenhle song miluju,“ mládež si slovo počeští azohební do ženského rodu ve tvaru songa podle vzoru žena, „tuhle songu miluju.“ Ajá bych jenom chtěla podotknout že, ne že bych se chtěla chvástat, první jsem určitě nebyla, ale dovolim si považovat se vtomhle směru za průkopnici, protože jsem říkala songa už tehdy, když mi bylo dvaadvacet, bylo léto, bydlela jsem smámou ve Vršovicích anemohla spát aráda volné dny proležela vposteli asrukama za hlavou koukala do stropu sotevřeným oknem, skrz které mi do pokoje vnikal svět, a„song“ mám za přijatelné jen vtý sonze od Heleny Vondráčkový. Budu ráda, až začnu najednou slýchat mladý říkat songa. Na každý pád, jestli je tohle můj příspěvek češtině, lidem adějinám, budiž, jsem spokojená. Nebudu se Josefíny ptát, co mě, Irenu Vančurovou vživotě čeká, rozhodla jsem se, snad by to ani nebylo možný, nejspíš izbytečný nebo nebezpečný, protože jak známo, kdyby Augustu Pinochetovi desátého září 1973 nezkyslo mlíko, tak by se jedenáctého zrána poté, co si ho nalil do kafe, možná nenamíchnul aneudělal puč. Což by bylo dobře. Ale vědět někdo otom předem, koupil by Pinochetovi čerstvý mlíko avšechno by bylo jiný, akorát že možná taky mnohem horší. Chci říct, že některý věci je prostě lepší dopředu nevědět.


    Ležela jsem vposteli. Byla jsem pořád ještě dost zhulená. Přijela jsem domů, smotla špeka, umyla si obličej, vyčistila zuby, vyměnila tampón, oblékla si triko na spaní, vylezla na balkón, dala si do walkmana Cranberries, vykouřila špeka, chvíli jen tak seděla akoukala avrůstala do proutěnýho křesílka abyla teplá noc, pak jsem se nějak vrátila dovnitř, nějak zavřela mámě dveře do ložnice apak ještě ty zchodby do obýváku apustila si opatrně Velkého Lebowskiho ahodinu apůl jsem se dusila, abych se nahlas netlemila.


    Dvě bedny, co přivezli zpozůstalosti po mrtvém pánovi zKarlína. Když jsem otevřela Dějiny Latinské Ameriky od Josefa Polišenského zroku 1967, vypadl na mě liebesbrief:


    


    Milý Slávku!


    Možná už sis všiml, že chovám kTobě jisté sympatie.


    Kdybys je sdílel, ráda bych sTebou trávila víc času.


    K. 986 60


    


    Přeložila jsem ho napůl azaložila do tašky. Potom si dlouho nic nepamatuju. Potom mi zazvonil telefon. Byla to Areta. „Sakra,“ řekla jsem, protože jsem věděla, proč volá.


    „Čus, prosímtě, já jsem ještě vpráci, sorry, jsem na to zapomněla.“


    „Ty nejsi normální.“


    „Nevídané.“
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