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Tuto knihu venujem vsetkym,
ktori ¢itajiic ticho vkiznu do pribehu,
a ked precitanii knihu zatvoria,
nieco nové v nich zostane.
Nieco, ¢o im predtym chybalo.

»Je nutno byt opojen. V tom je ve - o to jediné jde.

Je pottebné neustéle se opdjet, abyste nepocitovali,
jak hriizné brimé ¢asu lame vam bedra a srazi vas k zemi.
Ale ¢im? Vinem, poezii nebo ctnosti — ¢im vam libo.
Opojujte se vsak!“

(Charles Baudelaire - Malé basné v proze)






Prolog

Myslela si, Ze vietko velké uz ma za sebou. Velké lasky aj vel-
ké sklamania. LenZze zabudla na to, Ze vZdy mala velké sny
a tie svojich majitelov rady vystavuja skiskam. Boli dni, ked
sa postavila pred zrkadlo a dlho sa divala do vlastnych zre-
nic¢iek, v duchu sa pytajuc obrazu v zrkadle: Ako vyrozpravat
pribeh o Iudoch, ktori sklamali, ktori milovali, ktori pochy-
bovali aj verili, ktori hladali, aby porozumeli?
Takto.






Veéne pritomné more jej svojou blizkostou nedovolovalo
spat. Odlivy a prilivy, tak velmi podobné prichodom a od-
chodom Iudi v turistickych destinacidch, urcovali rytmus Zi-
vota ako metroném. S privretymi vie¢kami na¢tvala nepo-
kojnému moru a po¢itala hodiny do odchodu domov. Lezala
strnulo vedla muza, ktory zaspal kdekolvek a takmer ihned,
a ona mu to v tej chvili zavidela viac ako inokedy. Ta bezsta-
rostnost a bezmyslienkovitost hlbokého spanku, ktory ¢lo-
veka oslobodzoval od zbyto¢nych tvah. Snazila sa nemys-
liet na vsetkych tych Iudi, ktori v hotelovej izbe spali pred
nou. Predstavovala si ich tvare, hluéné milovania aj hadky,
také Casté v stereotypne zariadenych hotelovych izbach. Ne-
dokézala spat nikde inde, iba doma vo svojej posteli. Muz sa
na chvilu prebral zo spanku a bez toho, aby prehovoril, ne-
chapavym pohladom dal najavo nesuhlas s jej no¢nym bde-
nim. Nerozumel tomu a vzdy znervoéznel, ked sa mu man-
Zelka snazila svoj stav utrzkovito vysvetlit. Uvedomovala si,
Ze je takmer nemozné opisat to, ¢o pocitila zakazdym, ked si
lahla na postel, v ktorej uz predtym spal niekto iny. Po chvili
nou presiel zvlastny mraz, potom néhle teplo a ona precitila



vSetky pocity neznameho ¢loveka. Akoby sa na okamih sta-
la niekym inym. Vedela, ako sa ¢lovek, ktory spal v posteli
pred nou, citil a ¢o prezival. Zdedila tuto schopnost po sta-
rej mame, ale nemala potrebu sa s tym komukolvek chvalit.
Nebala sa tychto vynimo¢nych pocitov, len nevedela, ako mé
s nimi nalozit. Co s tym, ¢o nie je vase, ale vami prechadza?
A ak ste toho sucastou, nie je to tak trochu aj vase? To sa ne-
dalo vysvetlit nikomu, ani muzovi, s ktorym zila viac ako
dvadsat rokov. Naudila sa s tym ticho existovat. Chvilu sa na
seba s manzelom pozerali a potom, akoby sa dohodli, sa na-
raz otoc¢ili a dotykajuic sa chrbtami nechali jeden druhého vo
vlastnom svete. Kryli si chrbat dlhoro¢nym manzelstvom,
v ktorom bolo vela nevypovedaného aj vela povedaného, pek-
ného, ale aj chvilkového odcudzenia, v ktorom sa obcas ocit-
ne kazdy manzelsky par, aby si uvedomil, Ze aj v pare kazdy
dycha sam. Nestazovala sa. Zvykla si na tento spdsob bytia
a v kone¢nom désledku jej povahe vyhovoval. Vedela, Ze uz
nezaspi, ale dondtila sa mysliet na nieo prijemné. Myslela
na syna. Premyslala nad tym, kde sa v ich rodine zjavil taky
velky hudobny talent. Manzel bol technicky zamerany ¢lovek
a hudbu rozdeloval len na dva druhy. Po¢tvatelnt v aute po-
Cas jazdy alebo nepocuvatelnd, a vtedy okamzite vypol auto-
radio. Marina mala hudbu rada, ale jej znalosti hudby boli len
okrajové a bola skor pasivnym posluchacom, aj ked naruzi-
vym. Jediné, ¢o pre talent svojho syna urobila, bolo, ze mu
ako dietatu platila osem rokov umelecku $kolu, hru na klavi-
ri, a dovolila mu kupovat si cédec¢ka s hudbou v takom mnoz-
stve, az to hrani¢ilo s posadnutostou. Bohdan vstaval s hud-
bou, zaspaval s hudbou a pocas spolo¢nych obedov si kyval vo
vzduchu prstom, ¢o mu ostalo a7 do dospelosti. Mozno bola
zhovievava k jeho vasni k hudbe aj preto, lebo bol vymodle-
nym dietatom, na ktoré po svadbe ¢akali $tyri roky, a dalsie
dieta uz neprislo. Nikdy ho s Olegom nerozmaznavali, prave
naopak. Obava, aby z neho nevyréstol narcisticky jedinacik,
ich in$pirovala k tomu, Ze mu dopriali spolo¢nost deti suse-
dov a zndmych, aby sa naucil delit sa, v rozhovoroch pocuvat
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aj presadit sa v klbku rovesnikov. Deti k nim domov priché-
dzali aj nedobrovolne odchadzali, ale jedno zostalo aj vte-
dy, ked uz ostatné odisli. Nendpadny chlapec, ktory sa hral
s Bohdanovymi hrackami, ale bez Bohdana. Marina az casom
pochopila, Ze tato forma hry je pre oboch chlapcov najpritaz-
livejsia. Dvaja jedinacikovia, ktori sa hrali vedla seba, ale spo-
lu boli pokojnejsi a Adam aj istejsi. Dve rozdielne deti, ktoré
si uchranili kamaratstvo az do dospelosti. Nikto by to ne¢akal
a malokto si toto priatelstvo vedel vysvetlit. Marina ano. Po-
znala svojho syna a vedela, Ze Bohdan sa v jednej chvili ako
dieta rozhodol, Ze Adama bude chrénit, a to velmi nevsed-
nym sposobom. Ticho ho sledoval a svojou nezamenitelnou
charizmou, ktord prejavoval uz v atlom detstve, odhanal od
Adama vsetky deti, pre ktoré by bol Adam lahkym cielom
ponizovania. Niektoré detské kamardatstva vzniknu necaka-
ne ako letna burka, ale skryvajt v sebe mytologickt odpoved
blesku. Aj blesk prisiel z neba.

Marina sa pri spomienke na Bohdanovo detstvo pousmia-
la a potichu, aby nezobudila manzela, nadvihla hlavu. Cez
okno sa k nej predieral hanblivy ndznak svitania a jej sa ula-
vilo. Ideme domov.



»Kazdy hlada svoje miesto, kde sa zlozi.
Kde mu rano buchne slnko o zem tien.
Kde sa len tak sedi na vlnenom svetri
..

Ocami hltal slova a nad$ene si piskal prave najdent me-
l6diu. Nasiel, ¢o hladal, a to mu dodévalo chut hladat dale;.
Ukazovakom rozrazal vzduch, vidy to tak podvedome ro-
bil, akoby mu pohyb prsta pomahal slobodnejsie sa vyjadro-
vat, tvorit hudbu, ktora niesla jeho nezamenitelny rukopis. Po-
hlad na Bohdana, komponujticeho piesen, by sa mnohym zdal
smies$ny, ale tito privilegovani moznost pozorovat ho pri praci
mal iba jeden ¢lovek. Adam. Prilepil sa nantho uz v detstve a ne-
planovane mu zostal. Bohdan nemal silu odstr¢it ho od seba ani
v dospelosti, aj ked si uvedomoval rozdielnost povéh, zaujmov
a snov o buducnosti. No napriek tomu si navzdjom davali nie-
¢o velmi dolezité. Istotu, ktort pochopi iba ten, kto podobnu
ludsku symbidzu pozna na vlastnej kozi. Navzdjom si nazera-
li do Zivotov a zaroven si zili vlastné Zivoty. Bohdan sa zacital
do dalsieho textu a sustredenostou mu zvaznela tvér.

»Ponorim sa celd do mesac¢nej vane.
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Ak sa nieco m4 stat, nech sa teraz stane.

Ako kazdy hladam len to, ¢o mi chyba.

Klamem, palim mosty, snivam.*

Mal rad v textoch umierneny cynizmus a neznu formu se-
bakritiky. Vystudoval kompoziciu, ale na vlastné texty si ni-
kdy netruafol. Vedel, Ze by boli priemerné, a to nechcel. Po-
znat pravdu o sebe je oslobodzujuce, pretoze to dava ¢loveku
priestor venovat sa tomu, v ¢om je dobry. Bohdan bol uznava-
ny hudobnik a bol si toho vedomy. Nebola v tom pycha, bolo
to presvedcenie, Ze sa pre hudbu narodil. Zuslachtovala ho
a davala jeho diiom zmysel. Mnohym by sa javil ako nekom-
promisny samotar, on vSak bol so svojim Zivotom spokojny.
Mozno jeho pokoj pramenil z jeho profesie, ktora ho povzna-
$ala do inych dimenzii, ale aj z toho, ze sa vedel tesit zo vSet-
kého a zaroven z ni¢oho. Jeho matka mala na sposob synovho
bytia vlastny nazor. Tvrdila, Ze s takym menom musi byt kazdy
¢lovek $tastny. Dany Bohom. Bohdan sa opat ststredil na text,
ale ked dalsi hudobny motiv neprichadzal, zatvoril piano a text
odlozil do zasuvky stola. Vedel, Ze mizu nehodno znésilnovat
a privelké chcenie vezme melddii lahkost, a to nechcel. Pozrel
sa na hodinky, prehodil si cez ruku lahka bundu a pohmka-
vajuc si dnes ndjdent melddiu, zamkol byt a zbehol na ulicu.

Na mieste, kde bolo pocut trubenie aut a z okolitych ka-
viarni sa niesol smiech a hlu¢né vrava, stila osamoten4 la-
vicka, navlhnuté od letného dazda. Bohdan si uz nepamital,
kto z nich navrhol toto miesto na obednajsie stretavky, ale pa-
mital si, ako na tomto mieste vzZdy pookrial, pretoze mu pri-
pominalo bezstarostné studentské roky. Citil sa mladsie, ked
prebehol prstami po lavicke ako po klaviature. Dnes Adam
nemeskal. Kyvol Bohdanovi ml¢ky na pozdrav a zamieril rov-
no do ich oblubenej pizzerie, kam pocas pracovného tyzdna
chodili na obedné menu. V uchu mal vlozené bezdrotové slu-
chadlo a komusi na nie¢o monoténne odpovedal. Bolo vtip-
né pozorovat ho, pretoze tato novodoba ,samovrava“ vnies-
la do jeho tvare mnoZstvo grimas, ktoré si neuvedomoval,
a preto ani na verejnosti neskryval. Spulil pery, ked nacaval,
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a ked rozpraval, prizmuroval o¢i a obcas kr¢il nos, ¢o obcas
dalo jeho hlasu chrochtavy zvuk.

Posadili sa na obvyklé miesto k oknu, aby videli na ulicu,
ale dostato¢ne daleko od barového pultu, pretoze mali radi
svoje ticho. Ticho k obedu, nie na rozhovor. Bohdan zdedil
po matke hlboké o¢i a dlhy tichy pohlad. Jeho drobné pod-
dajné kucery, tak velmi podobné otcovym, mu padali do tvé-
re a robili ho mlad$im. Patril k muzom, o ktorych sa dalo po-
vedat, Ze su pekni, ale nevedeli by ste definovat, ¢o je na iom
pekné. Jeho tvar a telo ako celok vSak v simernosti prinasa-
li esteticky zazitok. Bol rozhodny a z jedalneho listka si vy-
bral takmer okamzite. Druhy listok posunul Adamovi, ktory
sa don zacital ako do najlepsej detektivky.

»UZ si si vybral? Nechcem tu stravit mladost,“ suril ho
Bohdan, ked videl bliziacu sa servirku.

»Nie.*

,Co si dnes d4te?” Rusovlaska postavila na stol kréah s vodou
a usmiala sa na Bohdana. Patril k jej oblubenym zdkaznikom,
ktori nesetrili na prepitnom, a zaroven bol k nej pozorny s takou
lahkostou, Ze si to uvedomila az vtedy, ked odisiel. Nikdy jej ne-
zabudol popriat pekny den. V jeho priani bolo nie¢o ¢arovne ne-
definovatelné a pravdou bolo, Ze naozaj bol jej den potom krajsi.

Bohdan prstom pichol do papiera a rusovlaska prikyv-
la. Nikdy si nezapisovala objednavky, pretoze dobru pamét
v tomto povolani povazovala za povinnost. Pristupila ¢o naj-
bliz$ie k Adamovi, lebo zo skusenosti vedela, Ze je to jedind
moznost, ako ho popohnat. Zneistit ho blizkostou Zeny.

»Dam si to isté,“ podal jej rychlo jedalny listok, no nepo-
zrel sa na nu.

Sebavedomo, aj ked s unavenou chodzou, odplavala do ku-
chyne a Bohdan v jej bokoch uvidel rytmické sélo basgitary. To
nehladal. Ked robil onehdy hudbu pre $tudentsky film, dal sa
inspirovat zvukom mixéra, umyvacky riadu a pedantnym kra-
janim cibule. Prvok nahody pri hladani neskazeného zvuku po-
vazoval za moment, ked sa midza rozhodla robit mu spolo¢nost.
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,Po obede musim zajst k nasim nakfmit maminho krali-
ka,“ povedal Bohdan, ked vytiahol Adamovi z ucha sliichadlo.

»Kedy sa vratia domov?“

»Zajtra. Je to zazrak, Ze otec mamu presvedcil, aby si isli
spolu oddychnut.*

»Zazrakom je, Ze su spolu tolko rokov,“ poznamenal
Adam, dobre poznajiic Bohdanovych rodicov.

Ked im rusovlaska doniesla jedlo, obaja zmIkli.

»Prec¢o nejes?“ opytal sa po chvili Bohdan s plnymi ustami.

»Koprovi omacku nemdm rad.”

»Preco si si to teda objednaval?“

Adam mlcal. Strnulo pozoroval, ako sa v omacke vynara
kopor spod vrstvy smotany. Zdalo sa mu to na pohlad nechut-
né a pri predstave, Ze by si vlozil do ust ¢o i len hlt, ho takmer
naplo. V tanieri v8ak objavil bindrny kod, ¢o ho okam?Zite zau-
jalo. Smotanové oko pripominalo nulu a v iom plavajuci kdpor
mal tvar Cislice jeden. Nula, nula, jeden, jeden, nula, jeden. Hla-
dal dalej, akoby o¢akaval, Ze v omacke objavi zasifrovanu spravu.

Bohdan sa uskrnul. Miloval tieto bizarné situacie, o ktoré
v Adamovej spolo¢nosti nebola nudza. Vedel, Ze ak nieco ne-
podnikne, Adam sa bude divat do taniera dlhé mindty, akoby
tam videl nieco iné ako Bohdan.

»Povie$ mi konecne, preco si si objednal kdprovku, ked ju
nemds rad?“ zopakoval otazku doraznejsie.

»Nevedel som sa rychlo rozhodnit, preto som si dal to isté
¢o ty.“ Adam drzal v rukach pribor ako chirurg in$trumenty
pred naro¢nou operaciou a nala¢no preglgol.

»1y si fakt magor,“ poznamenal Bohdan a prosebne kyvol
rukou na rusovlasku.

Ked prisla k ich stolu, nezti¢astnenym hlasom sa opytala:
»Mate nejaky problém?“

»Zda sa, ze ano,“ ospravedliujico sa usmial a dodal:
»Adam si spomenul, Ze koprovku neoblubuje.*

Zenu to vobec neprekvapilo, akoby bola podobnym situ-
aciam vystavena denne. Iba si inavou o nieco hlasnejsie po-
vzdychla.
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»Zabalim vam to a donesiem nieco iné. Trebdrs...“ odml-
¢ala sa a spytavo pozerala na Adama.

»Rizoto,“ dopovedal zartho Bohdan.

,Urcite?“ Neprestala sa divat na Adama a mala chut objat
ho. Odrazu bol v jej o¢iach hanblivy chlapéek a v nej sa v tej
chvili prebudili materské instinkty.

»Ano, rizoto,“ povedal potichu Adam a na okamih sa od-
vazil pozriet sa jej do o¢i.

Bohdan pockal, kym sa zena vzdiali, a skonstatoval: ,,Ne-
vedel som, Ze si na starsie.”

»Ani ja,“ usmial sa Adam a po licach sa mu rozliala ¢erven
ako mladé vino. ,,Je taka...“ hladal slova, ,,ind ako ostatné.“

Bohdan chvilu premyslal, ¢im je tato Zena v Adamovych
odiach ind, ale na ni¢ neprisiel, a tak sa ho na to pobavene
opytal: ,,V ¢om ind?“

,»Ma v sebe matematickd presnost spravania,” povedal s nad-
$enim v hlase, ktoré by v$ak nikto okrem Bohdana nepostrehol.

Bohdan sa s otazkou v o¢iach zadival na dvere, v ktorych
sa pred chvilou stratila servirka. ,, Asi mi dnes nie¢o uslo, ne-
chapem. To mi musis§ vysvetlit,“ nastojil.

WVidy presne viem, ¢o urobi,“ snazil sa vysvetlit Adam
a pokracoval, ,,v akom uhle sa ku mne nakloni, kolko vody
naleje do kréaha, kolko krokov urobi od pultu k na$mu sto-
lu, Ze zoradi diagonalne servitky a vzdy v rovnakom pocte,”
pomaly vymenuval v$etko, ¢o si na Zene v$imal.

Bohdana jeho slova uml¢ali. Myslel si, Ze Adama dokona-
le pozna, Ze Adamov okliesteny svet pocitacov, ¢isel a algo-
ritmov mu nedovoli vidiet okolity svet, ale dnes sa presvedcil,
7e ked o tom nehovori, neznamena to, Ze to nevnima. Vni-
ma, ale inak. Uvedomil si, Ze Adam zbadal to, ¢o si on doteraz
vobec nevsimol. Cez matematické pojmy uvidel krasu Zeny.

Mozno to je ten magicky okamih, ked sa clovek zaltibi. Ked
uvidi nieco, ¢o ostatni na cloveku prehliadli alebo nepovazovali
za krdsne Ci dolezité. Pousmial sa. Aj nad tym, Ze dnes moze
pre zmenu zavidiet Adamovi nieco aj on.



Oleg sa v lietadle vzdy bal, ale nikdy by to nahlas nepriznal.
Jeho Zena na nom strach ihned spoznala, ale madrost dlho-
ro¢ného partnerstva ju naucila aj to, Ze manzelovu slabost
zakryla svojou. Aj keby si ju mala vymysliet. Tvrdila, aka je
z cesty lietadlom rozrusena a pomohlo by jej, keby ju man-
zel drzal za ruku. Velmi rad v tej chvili ukryl jej $tihle prsty
vo svojej spotenej dlani a stisol ich az prilig, ale ona len ticho
zatvorila o¢i a ¢akala, kym stisk povoli. Povazovala to za ta-
jomstvo $tastného manzelstva. Obcas zatvorit oci, nevidiet
a obcas pockat, kym povoli napitie. To mudro Zien jej vitepi-
la babicka. Casto jej opakovala vetu: ,,Nikdy sa nepostav pred
rozzureného byka, ale jedlo maj prenho nachystané.“ Spolu
s rokmi overenou babi¢kinou mudrostou: ,,Starosti do spal-
ne nenos.“ Chybala jej. Babicka, ktora ¢asto mléala a vela sa
smiala, ktord sa na nu sprisahanecky divala zakazdym, ked
Marina v puberte objavovala svoju zvlastnu schopnost preci-
tovat ludi a ich myslienky. Akoby jej babicka pohladom vte-
dy hovorila: To bude dobré, naucis sa s tym Zit. Ml¢ala a nau-
¢ila o tom mlcat aj Marinu. Aj preto jej chybala, lebo sa s fiou
krasne ml¢alo. V ml¢ani spolu nachddzali odpovede, a ked sa
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vzajomne letmo dotkli dlani, na okamih znehybneli a pozreli
sa na seba, tak ako sa pozerdme do zrkadla.

Marinu s Olegom zoznamila ndhoda. Niektori spolu cho-
dia mesiace, oni dvaja sa na seba pozreli a spoznali sa. Teda
ona to tak neskor pomenovala. Sedeli v ¢akarni pred am-
bulanciou lekara, Oleg si $iel potvrdit ¢osi do zamestnania
a Marina isla na odber krvi, lebo to leto si nasla na tele sty-
ri nacicané klie$te. Dvaja zdravi medzi chorymi. Kym ostat-
ni v ¢akdrni pokasliavali alebo ich nie¢o trapilo, oni dvaja sa
na seba usmievali. Odpovedali si dvadsatpdtro¢nym pohla-
dom na nieco, o ¢om vsetci hovoria, ale oni dvaja to dosial
nezazili. Vagen zo zmeny stavu. Odrazu sa nevedeli prestat
divat jeden na druhého. Akoby im niekto zlozil z hlavy klo-
buk, ktory im branil vo vyhlade, a preto nedokazali perifér-
ne vidiet a nechtiac sa uberali o roznorodost uhla pohladu.
Tato zmena v nich vyvolala netusenut eufériu, a ked zdravot-
né sestra povedala jej meno, Marina ostala sediet. Nervozny
hlas sestricky zopakoval jej meno, a vtedy sa Oleg postavil
a povedal: ,Marina, ste na rade.”

Ked vysla z ordinacie, vobec ju neprekvapilo, Ze ju tam
¢akal uz s potvrdenym tla¢ivom, na ktorom stdlo, Ze je
schopny vykonavat svoje zamestnanie. A bol schopny aj
nie¢oho ovela naro¢nejsieho. Od toho dna vytrvalo chodil
za Marinou a ¢asom jeho snaha vyustila do manzelstva. Aj
napriek tomu, Ze boli obaja z iného stdka. Oleg bol profe-
siou strojny inzinier a Marina cely Zivot pracovala s ludmi.
Najskor na socidlnom trade, potom sa stala riaditelkou do-
mova pre seniorov a ¢asom sa odhodlala zalozit si agentu-
ru, v ktorej ponukali sluzby starsim ludom, ktori potrebo-
vali spolo¢nost a do¢asnu opateru. Niekedy sa stalo, Ze ich
oslovili aj Iudia v produktivnom veku, vd¢sinou Zijuci bez
partnera, ktori potrebovali vypomoc len na urdity ¢as. Takto
objavila aj svoju pravd ruku v praci Terezu. Tereza ich oslo-
vila kvdli svojim dvom detom a drobnym pracam v domac-
nosti, kym mala dlhotrvajucu chripku. Po tejto skdsenos-
ti sa v Marininej agenture zamestnala a stala sa oddanou
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zamestnankynou. Agentura prosperovala a Marinu pohltila
natolko, Ze si nevedela predstavit den, kedy by nesla do pra-
ce. Viac-menej sa venovala organiza¢nej stranke a agende,
ale rada zagla aj na kontrolu svojich zamestnancov do teré-
nu. Mozno to bolo tym, Ze si dokazala dobre vybrat [udi pre
tato précu, kedZe im videla az do Zaludka, ako to rada so
smiechom hovorievala Tereza, mozno to sposobil fakt, ze
sa k nim spravala milo a tstretovo. Malokedy mala vyhra-
dy kich praci. Mala svojich oblibenych star¢ekov, u ktorych
rada posedela dlhsie, aby si vypocula ich Zivotné pribehy,
ktoré ju ¢asto rozosmiali, ale aj rozplakali. Oleg si ju obcas
doberal, Ze sa nemusi bat o agentidru, lebo vietci starneme
a stari [udia sa len tak nemint ako zasoby ropy. Na rozdiel
od manzelky mal zamestnanie, z ktorého sa vracal v pravi-
delnom ¢ase a jeho praca nevycerpéavala jeho emocie. Ob-
Casny stres pri velkej zakazke mu sice zvyS$oval adrenalin,
ale kym prisiel domov, upokojil sa. Jeho presny, ale strohy
pohlad na svet jej pripadal cynicky. A prave jeho cynizmus
bol dévodom ich burlivejsich rozhovorov, ked kazdy obha-
joval svoj postoj, svoju pracu, ale ¢asom aj to utichlo. Akoby
uz pred sebou véetko obhdjili, na vSetko poukazali a po ¢ase
stali predovsetkym o pokoj v dome. Zvlastnostou ich vztahu
bol pohlad na vychovu ich jediného syna. Vzdy tahali za je-
den koniec a dokdzali si ur¢it hranice, za ktoré Bohdana ni-
kdy nepustili. Obaja si uvedomovali zodpovednost, ktoru ro-
dic¢ovstvom ziskali. Ak je pre Iudi dieta darom, Bohdan bol
pre Marinu a Olega zarukou trpezlivej spravodlivosti. Ma-
rina sa v jednom bode Zivota zmierila s tym, Ze ich manzel-
stvo bude bezdetné. A potom sa v jeden letny den precha-
dzali bosky po pokosenej luke a hladali §tvorlistky. Nenasli
ani jeden, ale pri pohlade na luku jej zostalo akosi smutno
a prazdno. Oleg ju vtedy pomiloval v trave, akoby jej chcel
dokazat, Ze aj luka bez kvetov vie vonat. Marine v$ak velmi,
naozaj velmi chybali na luke kvety. Chcela vidiet, ako vietor
odnésa padaciky odkvitnutej pupavy, ako nezdbudky vyca-
ria na jej tvari usmev, ako sa zo zeme taha podbel a hrachor
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