Charles Dickens
SMRTELNICI V DOME

S domem, ktery je ndmétem tohoto va-
no¢niho vypravéni, jsem se nesezndmil za zddnych uzndvané strasidel-
nych okolnosti ani v zddném tradi¢né stragidelném prosttedi. Spatfil jsem
jej za bilého dne ozareny sluncem. Nefoukal vitr, neprselo, neblyskalo se, ne-
himeélo, Zddné hriizu nahdnéjici neobvyklé okolnosti ke zvyseni dojmu. A co
vic: ptisel jsem k nému rovnou z nddrazi, od néhoz byl vzdédlen nanejvys jed-
nu mili. A kdyZ jsem stanul pfed domem a ohlédl se smérem, odkud jsem
prisel, uvidél jsem ndkladni vlak sinouci se po ndspu v ddoli. Nechci tvrdit,
ze v8echno se zdalo vSedné nezajimavé, protoze pochybuji, Ze néco takové-
ho je viibec mozné, pokud se to netyka tplné nezajimavych lidi — a tady vy-
stupuje do popiedi moje domyslivost: beru za své, Ze v krdsném podzimnim
ranu by patrné kdokoli vidél ten diim stejné, jako jsem ho vidél ja.

Objevil jsem ho nésledovné:

Cestoval jsem ze severni Anglie do Londyna s iimyslem jizdu pferusit
a na dim se podivat. Mé zdravi vyzadovalo, abych se docasné uchylil na
venkov, a jeden muj pfitel, ktery o tom védél a ktery pred ¢asem shodou
okolnosti kolem tohoto domu jel, mi napsal, Ze mu pfipadd jako misto vcel-
ku prijatelné. Do vlaku jsem nasedl o ptilnoci, hned jsem usnul, pak se zase
probudil, posadil se a oknem vyhliZel na oslnivou polarni zaf na obloze,
znovu jsem usnul a znovu jsem se probudil, zjistil jsem, Ze noc uplynula
a ja byl jako obvykle rozladéné pfesvédcen, Ze jsem oka nezamhoutil —
a zmamen dosud tim pocitem bych se o to, stydim se pfiznat, byl vsadil,
snad i do souboje se pustil s clovékem, ktery sedél naproti mné. Ten ¢lovék
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naproti mél po celou noc — jako kazdy naproti sedici ¢lovék — spoustu no-
hou navic a v8echny presptili§ dlouhé. Kromé tohoto nemistného chovani
(jez se ovsem od ného dalo ocekdvat) mél tuzku a kapesni zdpisnik, usta-
viéné nétemu naslouchal a délal si pozndmky. Mél jsem dojem, Ze ty pro-
tivné pozndmky néjak souviseji s kodrcdnim a otfesy zelezni¢niho vozu,
a byl bych si ptestal véimat, Ze si je zapisuje, kdyby se dalo predpokladat,
ze je povoldnim technik, jenze on pokazdé, kdyz se zaposlouchal, sedél
a vytfesténé ziral pfimo nad moji hlavu. Mél vypoulené oci, piisobil poma-
tené a jeho chovani zacalo byt nesnesitelné.

Bylo chladné kalné rédno (slunce dosud nevyslo), a kdyz jsem se vy-
nadival na probleskujici svétlo ohnti z primyslové oblasti a téZkou clonu
koufte visici jak mezi mnou a hvézdami, tak mezi mnou a nadchdzejicim
dnem, obrétil jsem se ke svému spolucestujicimu a fekl jsem:

,Racte prominout, pane, vy na mné shleddvédte néco neobvyklého?*
protoze to na mou dusi vypadalo, Ze se zabyvd mou cestovni ¢epici nebo
mymi vlasy tak zevrubné, az to hranicilo s opovédzlivosti.

Muz s vypoulenyma o¢ima namédhavé stdhl pohled z prostoru za mnou,
jako by opéradlo ve voze bylo na mile daleko, a Fekl se zpupnou dtrpnosti
k ¢lovéku tak bezvyznamnému, jako jsem ja:

,Na vés, pane? R.“

B, pane? fekl jsem uz nakvasene.

,S vami nemdm nic do ¢inéni, pane,” odvétil ten gentleman. ,, Vypro-
$uji si, abyste mé nechal naslouchat — A.*

Tu samohlésku vyslovil po kratké odmlce a hned si ji zapsal.

Zpocéatku jsem byl vyplasen, protoZe $ilenec ve vlaku a pravodéi ni-
kde, to je situace o$idnd. Ulevilo se mi, kdyz mé napadlo, Ze piitomny
gentleman je mozna klepac, jak se lidové zvou p¥islusnici jedné ze spiri-
tistickych sekt, k nimz (tedy k nékterym) chovdm velkou tctu, ale jejichz
presvédceni nevéiim. Chystal jsem se ho na to zeptat, ale on mi vzal slo-
va z ust.

,Jisté mi prominete,” fekl opovrzlive, ,jsem-li v tak velkém pfedstihu
pred béznym lidstvem, Ze se jim nemohu zatéZovat. Dnesnf noc jsem stré-
vil — jak ostatné nynf travim veskery sviij ¢as — v obcovani s duchovnem.*

,O!“ podotkl jsem ponékud kousavé.

»Nocéni konference byly zahdjeny,” pokracoval muz, zalistovav ve

svém zdpisniku, ,,timto poselstvim: ,Spatné zndmosti kazi dobré mravy.*
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»,Znamenité!“ fekl jsem, ,,ale je to takovd novinka?*

»Novinka ze svéta ducht,” odvétil gentleman.

Dokézal jsem jen zopakovat své ponékud kousavé ,,0“ a pozadat, mo-
hu-li byt poctén nejnovéjsim sdélenim.
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,»,Lepsi vrabec v hrsti,* slavnostnim ténem precetl gentleman posled-
ni zdznam v zdpisniku, ,,,nez holub na stfase.

»Moije fec,” podotkl jsem, ,,ale nema to byt na sttese?"

»Mné pfislo na stfase,” odtusil gentleman.

Pak mi sdélil, Ze toto mimofddné odhaleni béhem noci dorudil duch
Sokrata. ,,Pfiteli, doufdm, Ze jste zcela zdrav. V tomto Zelezni¢nim voze jsou
dva cestujici. Jak se mate? Je tu sedmnadct tisic ¢tyfi sta sedmdesat devét du-
cht, avsak vy je nevidite. Je tu Pythagoras. Nemd moZnost se o tom zminit,
ovSem doufd, Ze cestujete rdd.“ Zaskocil sem i Galileo se svym védeckym
pozndnim: ,,R4d vds vidim, amico. Come sta? Voda zmrzne, je-li dostatedné
chladno. Addio!” Béhem noci se také ptihodilo nésledujici: biskup Butler tr-
val na svém, Ze se jeho jméno m4d psat , Bubler”, coz bylo v rozporu s pra-
vopisem i s dobrymi mravy, takZe byl propustén za to, Ze se neumi ovladat.
John Milton (podeziely z imyslné mystifikace) poptel, Ze napsal Ztraceny
rdj, a uvedl, Ze spole¢nymi autory této basné jsou dva nezndmi panové jmé-
nem Grungers a Scadgingtone. A princ Artur, synovec krale Jana Bezzemka,
o sobé prohlasil, Ze je v sedmém okruhu pfijatelné spokojen; pry se tam uci
malovat na sametu pod vedenim spisovatelky Séry Trimmerové a skotské
kralovny Marie Stuartovny.

Kdyby snad na tyto fddky padlo oko gentlemana, ktery mé oblazil zmi-
nénymi objevy, véfim, Zze omluvi mé pfizndni, Ze pohled na vychdzejici
slunce a zamysleni nad velkolepym fddem nekoneéného vesmiru mé k jeho
objeviim ucinily nedttklivym. Tak neditklivym, Ze jsem velmi rdd na p¥is-
t{ stanici vystoupil a vymeénil ty mlZiny a vymysly za svézi vzduch z nebes.

Tou dobou uZ bylo krdasné rdano. Kracel jsem z nddrazi listim opada-
nym ze stromt zbarvenych dozlata, dohnéda, dorezava, rozhliZel jsem se
kolem sebe po vSech téch zdzracich stvofeni a rozjimal o tom, Ze je tomu
tak kvili ni¢im neotfesitelnym, neménnym a harmonickym zdkonim. Ob-
covani s duchovnem, o némz mluvil ten gentleman, mi pf¥ipadalo jako nej-
ubozejsi nddenicina, jakou svét kdy vidél. V tomto pohanském rozpoloZeni
jsem dorazil na dohled k hledanému domu a zastavil se, abych si ho pec-
livé prohlédl.
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Byl to osamély dém stojici v Zalostné zanedbané ctvercové zahradé
o rozloze ptiblizné dvou akri. Byl to diim p¥iblizné z doby Jiftho Druhé-
ho; tak strnuly, tak studeny, tak akurdtni a tak nevkusny, jak si ho patrné
prél s dctou oddany obdivovatel kvarteta ¢tyf panovnikia téhoz jména. Ne-
byl obyvany, ale v poslednim roce ¢i dvou letech byl zbézné opravovén, aby
byl obyvatelny. Rikdm zb&Zné, protoZe prace byla odbytd, omftka a nétér
uz opadéavaly, ackoli barvy byly jesté zivé. Vyvésni tabule nakiivo zavésend
na zahradni zdi hldsala, Ze dim je ,,k prondjmu plné zafizen, za velmi p¥i-
jatelnou cenu”. Dim tisnivé stinily p¥ili§ husté vysdzené stromy, obzvlas-
té pak Sest vysokych topoli pfed okny v priceli, nadmiru truchlivych a na
krajné nevhodném misté.

Na prvni pohled bylo vidét, Ze je to dtim, kterému se lidé vyhybaji, Ze
se ho stranf celd vesnice, k niz pfivedla mij pohled $tihld véz kostela asi
ptl mile odtud — Ze je to dim, jaky si nikdo nepronajme. A z toho vyply-
nul pfirozeny zdvér, ze mé poveést strasidelného domu.

74dn4 ze ctytiadvaceti dennich a no¢nich hodin na mé neptisobi tak
velebné jako brzké rdno. V 1été ¢asto vstdvam velmi ¢asné, uchyluji se do
své pracovny udélat kus prace jesté pfed snidani a p¥i vSech takovych pii-
lezitostech na mé hluboce ptisobi ticho a samota v§ude kolem. A kromé toho
je lehce désivé pomysleni, Ze je ¢lovék obklopen davérné zndamymi tvate-
mi v hlubokém spanku, a védomdi, Ze ti, ktefi jsou ndm nejdrazsi a jimz jsme
nejdrazsi i my, o nds v tu chvili viibec nic nevédi, jsou ve stavu nete¢ném,
predjimajicim onen mysticky stav, k némuz v$ichni sméfujeme — pozastave-
ny zivot, pfetrzend vldkna vcerejska, opusténé kieslo, zaviend kniha, nedo-
koncenad, a pfesto opusténa prace, to vSechno jsou pfedobrazy Smrti. Ticho
té hodiny je tichem Smrti. Stejné pfedstavy navozuje ranni nddech barev
a chlad. Dokonce i vzhled, ktery na sebe berou diavérné zndmé predméty
v domaécnosti, kdyz se vylupuji ze stind noci do ¢asného rdana zdanlivé no-
véjsi, takové, jaké byvaly dfive, ma svij protéjsek ve smrti, kdy vrascité tva-
e zralého véku nabyvaji zasly mladistvy vzhled. A co vic — jednou jsem
v tuto hodinu vidél ducha svého otce. Otec byl ziv a zdrav a nikdy z toho
nic dalstho nevzeslo, ale ja ho tenkrat vidél za bilého dne sedét zddy ke
mneé v kiesilku u mé postele. Hlavu si podepiral rukou, ale jestli podti-
moval nebo truchlil, to jsem nedokdzal rozpoznat. Ohromen tzasem, Ze
ho vidim, jsem se na posteli zdvihl a posunul tak, abych se mohl vyklonit

a divat se pfimo na né&j. A protoze se nehybal, nékolikrét jsem ho oslovil.
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Protoze se ani pak nepohnul, znepokojilo mé to, poloZil jsem mu, jak se do-
mnivdm, ruku na rameno — a hmatl jsem do prazdna.

Ze vsech téchto divodu a dalsich, které je obtizné v kratkosti objas-
nit, jsem si jist, Ze ¢asné rdno je pro mé nejstrasidelnéjsi denni dobou, ¢asné
zrdna by pro mé asi strasilo v kazdém domé; proto strasidelny diim by mé
sotvakdy mohl zaujmout ve vhodnéjsi chvili, nez byla tato. S hlavou pl-
nou opusténého domu jsem se vydal do vesnice a zastihl tam majitele ma-
lého hostince, jak sype ¢isty pisek na schod pfed vchodem. Objednal jsem
si snidani a dal na pfetfes ten dim.

,Strasi tam?“ otdzal jsem se.

Hostinsky se na mé podival, zavrtél hlavou a odpovédél: ,,S tim ne-
chci nic mit.”

., TakZe tam strasi?“

|¢¢

,Inu!“ zvolal hostinsky v ndvalu upfimnosti, kterd taky mohla byt vy-
razem desperace, ,,jd bych tam nepfespal.”

,Procpak ne?”

,, Vite co, kdybych chtél slyset, jak v8echny zvonky v domé drncej a pii-
tom na né nikdo nezvoni; jak vSechny dvefe v domé bouchaj a pfitom s nima
nikdo nebouch4; jak spousta noh dusd po podlaze, a pfitom nikde ani noha,
no,” ekl hostinsky, ,,v takovym piipadé bych v tom domé ptespal.”

,Néco se tam zjevuje?

Hostinsky se na mé znovu podival a pak se stejné zoufalym vyrazem
krikl ke stdji ve dvore: , Ikey!*

Na jeho zavoldni se objevil vyrostek s vysedlymi rameny, kulatym ob-
licejem s Gervenymi tvaremi, kratce stfizenymi nazrzlymi vlasy, $askovskou
pusou od ucha k uchu a prsdkem. Mél na sobé velikou pruhovanou vestu
s rukdvy a perletovymi knofliky, které jako by na ném rostly a chystaly se —
pokud by je nikdo neofezal — obriist mu celou hlavu a obsadit i volnd mis-
ta na botach.

,Tenle pan by rad védél,” fekl hostinsky, ,,jestli je u topoli néco k vi-
déni?”

~Zenské s kapucej a s kohoutem,“ o%il Ikey.

, To myslis jeji tices?”

,To myslim ptédka.”

»Zenské s kapucou a s kohoutem. Panbtih chrati! Tys ji vidal?*

,,Ja vidél toho kohouta.*

11



12 | Charles Dickens

A tu Zenskou ne?“

,Ne tak najisto jako toho kohouta, ale voni pofad drzej spolu.”

A vidél nékdy nékdo tu zenskou tak jisté, jako toho kohouta?*

,Pambu pozehnej, pane! Fira lidu.”

, Kdopak?“

,Pambu pozehnej, pane! Fira lidu.”

., Tak napriklad tamhle naproti ten hokynat, co zrovna otvird krdm?“

,Perkins? Pdmbu chrari, Perkins by tam v noci nepach. Depak!“ po-
dotkl vyrostek prociténé. ,,Von je Perkins hlava skopovd, ale tak velkej trou-
ba zas neni.*

(Tady hostinsky zabrucel néco, jako Ze Perkins ma rozum.)

,Kdo je — nebo kdo byl — ta zenska s kapucou a s kohoutem? Vis to?“

,No!“ zac¢al Ikey, jednou rukou nadzdvihl ¢epici a druhou se poskra-
bal na hlavé, ,,vono se tikd, Ze ji zamordovali a kohout pfi tom kokrhal.”

Tento stru¢ny a vystizny souhrn faktt byl vse, co jsem se mohl doveé-
dét kromé toho, Ze jeden mlady ¢lovék, zdravy a pohledny, jak to byva,
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,zacal trpét zdchvatama, kery ho nicily“, pokazdé kdyz vidél tu zenskou
s kapucou. Také postava matné popsand jako ,starej chlap, takovej zuboZe-
nej vandrak, co se mu ik Joby, a dyZ ho chcete popichnout a kiiknete

X33

Greenwoode, Fekne: ,Co mé bejt? Vis co, hled si svyho,“ tak ten tu Zenskou
s kapucou potkal pétkrat nebo Sestkrat. Jenze na skute¢nou pomoc téchto
svédki jsem nemohl spoléhat, jelikoZz ten prvni byl v Kalifornii a druhy,
jak to vyjadril Ikey (a hostinsky potvrdil), certvikde.

A tak, ackoli s tichou, uctivou bazn{, pohliZim na ta tajemstvi, mezi
nimiz a na$i pozemskou existenci stoji pfehrada velké zkousky a promeény,
kterym podléhd vse zivé; a ackoli nemdam troufalost délat si ndrok, Ze o tom
néco vim, nedovedu ztotoznit pouhé bouchdani dvefi, finc¢en{ zvonku, vrza-
ni podlah a podobné bezvyznamnosti s velebnou krdsou a vse prostupuji-
ci obdobou Boziho fddu, nedovedu to o nic vic, nez jsem byl schopen pfed
kratkym ¢asem zasadit duchovni obcovani svého spolucestujictho do ko-
toucde vychazejictho slunce. Navic ja uz bydlel ve dvou domech, ve kterych
stragilo — pokazdé v ciziné. V jednom, ve starém italském paldci, o némz
se vypraveély hriizostrasné véci, a ktery byl proto v neddvné dobé podva-
krat ndjemniky opustén, jsem bydlel osm mésict, poklidné a v pf{jemném
prostiedi, tiebaze tam byly dvé desitky tajuplnych loZnic, nikdy nepouzi-
tych, a tfebaze hned vedle mé loznice jeden velky pokoj, v némz jsem se-
daval a cetl, byl strasidelnou komnatou prvni tfidy. Pfed hostinskym jsem
dal Setrné najevo, co o téchto vécech soudim. A pokud dém, o ktery mdm
zdjem, nemda dobrou povést, namitl jsem mu, Ze pfece mnoho véci ma Spat-
nou poveést nezaslouzené a ze jisté vi, jak snadné je véci pospinit. Kdyby-
chom spolecné a vytrvale rozndseli po vesnici, ze jeden podivinsky opilec
a pobuda ze sousedstvi prodal svou dusi dédblu, za krétky ¢as by ho z té ob-
chodni spekulace podezirali v8ichni! Tahle uvédzlivd rozprava s hospod-
skym byla hdzenfm hrachu na zed a jsem nucen pfiznat, Ze za cely Zivot jsem
horsi prohru nezazil.

Ale abych tuto ¢dst svého piibéhu zkrétil — onen stragidelny dim
tak podnitil mou zvédavost, Ze uz jsem byl témét rozhodnut si ho prona-
jmout. A tak jsem si po snidani vyzvedl kli¢e u Perkinsova §vagra (vyrob-
ce bict a kotiskych postroji a mistntho postmistra, ktery je v podrudi své
nadmiru p¥isné Zeny osvicené nazory sekty Dvojndsob odstépeného malé-
ho Emanuela) a v doprovodu hostinského a Ikeyho jsem se vydal k opus-

ténému domu.
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Vnitfek byl — jak jsem ostatné predpoklddal — obvldst ponury. Zvolna
se posunujici stiny, které na néj vrhaly mohutné stromy, ptsobily nanej-
vy$ pochmurné; ten dim stdl na $patném misté, byl §patné navrzen, $pat-
né postaven, $patné zafizen. Byl vlhky, drzela se v ném hnilobna houba,
péchl po kryséch, jednim slovem beziitésna obét onoho tézko popsatelné-
ho rozkladu, ktery postihuje kazdé dilo lidskych rukou, pokud lidem ne-
slouzi.

Kuchyn byla prilis velikd a vSechna p¥islusenstvi prili§ daleko od sebe.
Nad schodistém i pod nim se ladem lezici pruhy chodby vinuly mezi zdho-
ny plodnosti, jimiz byly pokoje. A byla tu i stard rozpadajici se studna za-
rostla zeleni, skrytd jako vraZednd past u paty zadniho schodisté pod dvéma
fadami zvonki. Jeden z nich byl opatfen $titkem, na ¢erném podkladé stéla
uZ témét nezretelnd bila pismena MLADY PAN B. Tohle je zvonek, byl jsem
poucen, ktery zvoni nejcastéji.

,Kdo byl Mlady pén B.?“ zeptal jsem se. ,,Vi se, co délal, kdyz kokr-
hal kohout?“

,Zvonil na ten zvonek,“ odpovédél Ikey.

Prekvapilo mé, jak pohotové nas vyrostek mrskl po zvonku svou koze-
$inovou ¢epici a sdm tak zazvonil. Zvonek znél nepiijemné nahlas, mél vy-
slovené neliby zvuk. U ostatnich zvonk stdla jména pokojid, k nimz vedly
jejich dréty: Pokoj s obrazem, Dvoupokoj, Pokoj s hodinami a podobné. Vy-
dal jsem se po stopé zvonku Mladého pdna B. aZ k prameni a zjistil jsem, Ze
ten mlady gentleman obyval jen podfadny pokojik v podkrovi, trojihelni-
kovou mistnistku pod stiechou, kde stdl rohovy krb, u néhoz se mohl Mla-
dy pan B. oh¥dt, jen byl-li obzvl4st malé postavy. Rohovd fimsa nad krbem
stoupala ke stropu jako pyramidovité schodisté pro Toma Palecka. Na jed-
né strané mistnosti byly zcela odtrzené tapety, kousicky omitky vzaly s se-
bou a mdlem zatarasily dvefe. Vypadalo to, Ze si Mlady pédn B. ve zduchov-
nélém stavu déava zileZet, aby tapetovani strhl az na zem. Hostinsky ani
Ikey nemséli tuseni, pro¢ se chové tak posetile.

Nahote v domé bylo jesté velmi prostorné podkrovi nepravidelného
pudorysu, nic dalsiho jsem neobjevil. Zafizen byl celkem dobfe, ale skrom-
né. Cést nabytku — asi tak tfetina — stejného sta¥f jako diim, zbytek pochézel
z riznych obdobi posledniho ptlstoleti. K jedndni o domé jsem byl odka-
zan na jistého obchodnika s obilim na trzisti v hlavnim mésté hrabstvi. Za-

Sel jsem za nim je$té tyz den a dim si na Sest mésicti pronajal.
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V ptli fijna jsem se tam nastéhoval se svou neprovdanou sestrou (ne-
fekli byste ji vic neZ osmatficet, tak je pohlednd, rozumnd a mild). Pfived-
li jsme si s sebou hluchého stdjnika, mého ohate Sultdna, dvé sluzebné
a jistou mladou osobu zvanou Dévce pro vSechno. O té posledné jmenova-
né nemluvim bezdtivodné, byla z divéiho sirotéince Svatého Vavtince, jeji
prijeti bylo osudnou chybou a mélo katastrofalni dtsledky.

Rok se kvapem chylil ke konci, listi mizelo ze stromt a my se nasté-
hovali v den studeny a sychravy, kdy ponura atmosféra domu byla vskut-
ku sklicéujici. Kdyz kuchatka (zena piivétivd, jen ducha moc nepobrala)
spatfila kuchymi, propukla v pl4c¢ a pozadala, abychom v p¥ipadég, Ze by to
vlhko nepfezila, odevzdali jeji stiibrné hodinky sestie (2 Tuppintock’s Gar-
dens, Liggs’s Walk, Clapham Rise). Streakerovd, nase sluzebn4, se tvétila
vesele, a tim vétsi byla mucednici. Ta mladd osoba zvand Dévce pro vsech-
no, kterd nikdy na venkové nebyla, ta jedind byla nad$end a chystala se na
zahradé pfed okno, u néhoz se mylo nddobi, zasadit zalud a vypéstovat
z ného dub.

Az do soumraku jsme odhalovali spousty ptirozenych — na rozdil od
nadpfirozenych — obtizi, v nichZ jsme se octli. Skli¢ujici zjisténi stoupala
jako dusivy dym ze sklepa a snédsela se k ndm z pokojt v patfe. Nikde zad-
ny véalecek na tésto, nikde zddnd dopékacka (coz meé neprekvapilo, protoze
nemdam tuseni, co to je), v tom domé zkratka nebylo nic, a pokud se néco
naslo, bylo to ponic¢ené. Ndjemnici pfed ndmi zfejmeé zili jako Curata, to
se nam pokousel hospodsky naznacit? Navzdory vSem obtizim nase Dévce
pro v8echno bylo veselé a chovalo se vzorné. Jenze ¢tyfi hodiny po setmé-
nf jsme se posunuli k vécem nadpfirozenym, Dévceti pro vSechno se zaca-
ly zjevovat ,,0¢i* a objevily se u ni zdchvaty hysterie.

Uz pfedem jsem se dohodl se sestrou, Ze o straseni v domé oba poml-
¢ime, a mél jsem dojem, a dosud ho mam, Ze kdyZz Ikey poméhal vynéset
nase véci z dvoukoldku, nenechal jsem ho ani na chvili o samoté se zenami
ani s kymkoli ze sluzebnictva. Pfesto, jak uz jsem zminil, Dévce pro vSech-
no vidélo ,,0¢i*“ (nic blizstho jsme z ni nedostali), a mezi devétou a desatou
jsme na jeji uklidilovéni spotiebovali tolik octa, Ze by to stacilo k marino-
vani pofddného lososa.

Ponechdm na soudné vefejnosti, aby odhadla, jak mi bylo, kdyZ se za
téchto zlovéstnych okolnosti asi v ptl jedendcté zufivé rozdrncel zvonek

v pokoji Mladého pédna B. a domem se neslo kvilivé vyti psa Sultdna.
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Doufam, Ze se uz vickrat neoctnu v tak nekfestanském rozpolozeni my-
sli, v jakém jsem setrvdval po nékolik tydnt ve vztahu k pamdatce Mladé-
ho péna B. Zda ten zvonek rozdrncely krysy, mysi, netopyfi, vitr, bihvija-
ké nahodilé vibrace anebo jednou to, podruhé ono, nékdy zdludnéd dohoda
obou, to opravdu nevim. Ale jisté je, Ze zvonek zvonil dvé noci ze tii, nez
jsem dostal spdsnou myslenku zakroutit Mladému pénovi B. krk — jinymi
slovy zvonek prosté vytrhnout — a podle své dosavadni zkuSenosti a pte-
svédc¢eni umlcet onoho mladého gentlemana navzdy.

Jenze tou dobou uz Dévée pro vSechno rozvinulo své kataleptické
schopnosti tak, Ze se z ni stal zainy pfipad oné pro nds velmi nepfihodné
choroby. Podobné jako povéstny Guy Fawkes v nejnevhodnéjsi chvili ztuh-
la. J4 jsem se obrétil na sluzebnictvo vymluvnym projevem, v némz jsem
jim zdudraznil, Ze jsem pokoj Mladého pana B. vymaloval, tapety odklidil,
zvonek mladého pédna odstranil a zvonénf tim prekazil. A pokud se domni-
vaji, ze ten proklaty mladik Zil a zem¥el vybaven chovanim, které by ho
v nasem nedokonalém stavu existence nepochybné sezndmilo s nejstipla-
véj§imi vyénélky bifezové metly, copak se taky mohou domnivat, Ze pouhé
chaba lidskd bytost, jako jsem jd, je schopna nicotnymi prostfedky matit
a omezovat sily dusi zemtelych, zbavenych télesnosti, nebo ducht vi-
bec? — Zkratka jsem ve svém proslovu energicky postupoval k jddru véci, az
samolibé sdm se sebou spokojen, kdyz tu vse ptislo vnivec, protoze Dévce
pro vSechno nédhle od hlavy k paté ztuhlo a s vytFesténym zrakem zustalo
mezi ndmi stét jako mistni zkamenélina.

Také u Streakerové, nasi sluzebné, se objevil jeden nanejvys znepoko-
jujici rys. Nedokédzu ¥ict, jestli byla neobvykle chudokrevné letory nebo co
to vlastné s ni bylo, ale z téhle mladé Zeny se stala pouhopouhd vyrobna
nejvétsich a nejprisvitnéjsich slz, s nimiz jsem se setkal. K popsanym zna-
kiim patif jesté obzvlast pevnd prilnavost téchto exempldii, které nesté-
kaly, ale ztistdvaly ji viset na tvafi a na nose. V tomto stavu, v némz lehce
a zalostné pokyvovala hlavou, mé jeji ml¢eni odrovnalo vic, nez by dokazal
legendérni Nedostizny Crichton ve slovni disputaci o vd¢ek penéz. Podob-
né to bylo s kuchatkou, ta mé vzdycky doslova zasypala Fe¢mi, nasi poradu
porddkumilovné zakondila prohldsenim, Ze ji ten dim pfivede do hrobu,
a pokorné zopakovala své posledni ptdn{ tykajici se stiibrnych hodinek.

Pokud jde o noci, $ifila se mezi ndmi nédkaza strachu a domnének a hor-

81 ndkaza se pod §irym nebem véru nenajde. Zena s kapucou? Podle vSech



Smrtelnici v domé

svédectvi byl u nds cely kldster Zen s kapucou. A noéni zvuky? Zasazen
zminénou ndkazou jsem usedl dole v ponurém salonu a naslouchal — a do-
¢kal jsem se tolika podivuhodnych zvukd, Ze by mi z nich jisté byla v zi-
lach ztuhla krev nebyt toho, Ze jsem se pro zahfati spésné vydal za dal$imi
objevy. Vyzkouseijte si to v posteli uprostfed noci, vyzkousejte si to v po-
hodli u doméctho krbu za noci probdéné. A budete-li tomu naklonéni, kaz-
dy dtim se dd zaplnit tolika zvuky, Ze nakonec budete mit zvuk pro kazdic-

ky nerv v téle.

vy e

Opakuji: rozsitila se mezi ndmi ndkaza strachu a domnének a horsi

nékaza se pod $irym nebem véru nenajde. Zeny (nosy vééné odfené od
¢ichaci soli) byly ve stdlé pohotovosti, ptipravené omdlit na sebemensi
podnét. Ty dvé starsi vysilaly Dévce pro vSechno na veskeré vypravy,
které povazovaly za vic nez nebezpecné, a ona nikdy neposkodila povést
téchto dobrodruzstvi, pokazdé se vrétila zachvacena strnulosti. Pokud se
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po setméni kuchatka nebo Streakerova vydala do horntho patra, bylo jisté,
ze za chvili usly$ime Zuchnuti od stropu. Stavalo se to tak pravidelné: jako
by po domé obchdzel najaty boxer, a koho ze sluzebnictva potkal, na tom
predvedl ukdzku svého umeéni — tusim, Ze se ten ider nazyva ,,drazitel”.

Marné bylo néco proti tomu délat. Kdyz nékoho vystrasil ptak, bylo
marné ostatnim toho skute¢ného ptdka ukdzat. Marné bylo zahrat na piano
ndhodnou disonanci a zjistit, Ze Sultdn p¥i urcitych ténech a akordech vyje.
Marné bylo bdit nad zvonky jako myticky soudce Rhadamanthus, a kdyz
néktery nestastny zvonek zadrncel bez dovoleni, nelitostné ho strhnout
a umlcet. Marné bylo vypalovat kominy, hdzet do studny pochodné, zbési-
le vpadat do podezfelych pokojt a alkoven. Vymeénili jsme vsechno sluzeb-
nictvo a nebylo to o nic lep$i. Nova skupina ndm utekla, p¥isla tfeti a neby-
lo to o nic lepsi. Nakonec se nase poklidné vedend domdacnost octla v tak
chaotickém a zuboZeném stavu, Ze jsem jednou veder sestfe skli¢ené pra-
vil: ,,Patty, ztrdcim nadéji, ze se ndm podaii ziskat nékoho, kdo tu s ndmi
vydrzi, takZe si myslim, Ze se domu musime vzdat.“

Ma sestra, zena nezdolného ducha, odpovédéla: ,Ne, Johne, nevzda-
vej to. Nedej se odradit, Johne. Je tu jesté jind cesta.”

»A to jakd?™ zeptal jsem se.

,Johne,” odvétila moje sestra, ,,pokud nemdme byt z tohohle domu
vypuzeni, a to pronic zanic, jak se zd4 tobé i mné, musime si pomoci sami
a dim se v§im a ve vSem v8udy vzit do svych rukou.”

»Ale, sluzebnictvo...," namitl jsem.

Zadné nepotiebujeme,“ zvolala sestra troufale.

Jako vétsiné lidi v mém postaveni mi nikdy nep¥islo na mysl, Ze bych
se mél obejit bez téch oddanych dusi, co se viude pletou. Ta pfedstava byla
pro mé natolik nov4, az jsem se zatvaril pochybovacné.

,,Vime piece, Ze sem vSichni chodi s obavami, Ze v domé strasi, a tahle
nédkaza se $ifi z jednoho na druhého. A vime taky, ze kdyZ je néco vystrasi,
nakazi{ se tim spis,”“ pokracovala moje sestra.

, Vyjma Bottlese,” poznamenal jsem zamyslené.

(Onoho hluchého stdjnika, ktery byl a je dosud v mych sluzbach, zvl4st-
ni typ morouse, jemuz v Anglii nenf rovno.)

,,Mas pravdu, Johne,” pfitakala mi sestra, ,,vyjma Bottlese. A o ¢em to
svédci? Bottles s nikym nemluvi a nikoho neslysi, pokud se na ného vyslo-

vené nezatve. A vystrasil on nékdy nékoho nebo vystrasil nékdo jej? Nikdy!“





