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chillom, teda prvým lordom Admirality. O tomto stretnutí potom vo svojej 
správe napísal: „Keď som vstúpil do jeho kancelárie, pán Churchill sedel 
pri kozube, fajčil šesťdesiatcentimetrovú cigaru a popíjal whisky so sódou. 
Bolo zrejmé, že ešte pred mojím príchodom jej vypil slušné množstvo.“

Ale hlavným zdrojom pochybností o Churchillovi bol americký veľvys-
lanec v Británii Joseph Kennedy, ktorý nemal ministerského predsedu rád 
a opakovane posielal pesimistické správy o vyhliadkach Británie a Chur-
chillovom charaktere. Raz Kennedy referoval Rooseveltovi o Chamberlai-
novej poznámke, že z Churchilla „sa stal slušný obojručný pijan, ktorého 
úsudok nie je vôbec zdravý“. 

Na druhej strane však ani Londýn nemal rád Kennedyho. Manželke 
Churchillovho ministra zahraničných vecí lorda Halifaxa sa bridil pre 
svoj pesimizmus týkajúci sa šance Británie prežiť a pre predpovede, že 
RAF bude rýchlo zničené.

„S potešením by som ho zabila,“ napísala.

4. kapitola

Zelektrizovaní

Už podľa prvých dvadsiatich štyroch hodín v úrade bolo zrejmé, že 
Churchill bude veľmi odlišným ministerským predsedom. V tom, v čom 
bol Chamberlain – Starý parazól či Koroner – rozvážny a premýšľavý, 
bol nový ministerský predseda, verný svojej povesti, okázalý, dynamický 
a naskrze nepredvídateľný. Jedným z prvých Churchillových rozhodnutí 
bolo vymenovanie seba samého za ministra obrany, čo jeden odchádzajúci 
úradník komentoval poznámkou vo svojom denníku: „Nech nám nebe-
sia pomáhajú.“ Tento post bol nový a Churchill mohol prostredníctvom 
neho dohliadať na veliteľov generálneho štábu, ktorí kontrolovali armádu, 
námorníctvo a letectvo. Teraz mal v rukách úplnú kontrolu vojny a tým 
aj plnú zodpovednosť.

Churchill rýchlo prikročil k zostaveniu vlády a už predpoludním nasle-
dujúceho dňa vymenoval sedem kľúčových ministrov. Lordovi Halifaxovi 
ponechal v geste veľkorysosti a lojality post ministra zahraničných vecí 
a členom kabinetu sa stal aj Chamberlain vo funkcii lorda predsedu rady 
ministrov, čo bol post s minimom pracovných povinností, slúžiaci na pre-
mostenie medzi vládou a kráľom. Keďže Churchill nechcel Chamberlaina 
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okamžite vysťahovať z premiérskej rezidencie na Downing Street č. 10, na-
ďalej býval v budove Admirality, svojom aktuálnom domove, aby poskytol 
Chamberlainovi čas na dôstojný odchod. Ponúkol mu priľahlý dom č. 11, 
v ktorom Chamberlain ako minister financií býval v tridsiatych rokoch.

Whitehallom sa prevalila vlna novej energie. Mdlé chodby ožili. „Bolo to, 
akoby stroje cez noc zaradili o jeden-dva stupne vyššie obrátky, schopné 
vyvinúť oveľa vyššiu rýchlosť, než bolo dovtedy mysliteľné,“ napísal Edward 
Bridges, tajomník vojnového kabinetu. Táto nová, neznáma a nepokojná 
energia prebehla cez všetky stupne úradníkov od najnižšie postavených 
sekretárok až po ministra na samom vrchole. Churchillov vplyv na Downing 
Street č. 10 bol elektrizujúci. Za Chamberlaina sa podľa Johna Colvilla 
tempo práce ani na začiatku vojny nezmenilo, ale Churchill bol dynamo. 
Colville žasol, že aj „vážených štátnych úradníkov bolo vidieť pobehovať 
po chodbách“. Pre Colvilla a jeho kolegov v osobnom Churchillovom sek-
retariáte to znamenalo zvýšenie pracovného zaťaženia na nepredstaviteľnú 
úroveň. Churchill vydával direktívy a rozkazy prostredníctvom krátkych 
zápisov, ktoré diktoval pisárkam. Jednu mal vždy poruke od chvíle, ako sa 
ráno zobudil, až kým nešiel v noci znovu spať. Dokázali ho rozzúriť chyby 
v pravopise a vety, ktoré nedávali zmysel, čo bolo však dôsledkom toho, že 
bolo veľmi ťažké držať krok s tempom jeho diktovania, navyše skresľova-
ného ľahkou poruchou reči, pre ktorú šušlavo vyslovoval hlásku s. Jedna 
z pisárok Elizabeth Laytonová, ktorá prišla na Downing Street v roku 1941, 
urobila pri prepise dvadsaťsedemstranového prejavu jedinú chybu, keď 
miesto „ministerstvo letectva“ napísala „minister letectva“, čím neúmyselne, 
no zásadne skreslila vizuálne vyznenie vety: „Minister obrany je v stave 
chaosu odhora až nadol.“ Podľa Laytonovej bolo Churchillovi zvlášť zle 
rozumieť hlavne ráno, keď diktoval priamo z postele. Ale existovali aj iné 
znejasňujúce faktory. „Vždy v tom bola tá nešťastná cigara,“ poznamenala 
Laytonová, „a obvykle chodil pri diktáte hore-dolu po miestnosti, občas 
mi diktoval spoza chrbta a niekedy z druhého konca miestnosti.“

Jeho pozornosti neušiel ani najmenší detail, či už išlo o štylistické, alebo 
gramatické chyby, ktorých sa dopustili jeho ministri vo svojich správach. 
Neboli napríklad navyknutí používať slovo „letisko“, ale „letište“, nie „lie-
tadlo“, ale „eroplán“. Churchill trval obzvlášť na tom, aby boli hlásenia 
ministrov stručné, maximálne na jednu stranu. „Nekomprimovať myšlienky 
je lenivosť,“ povedal.

Takáto precíznosť a náročnosť komunikácie sa udomácnila na všetkých 
úrovniach zodpovednosti za vývoj udalostí a rozmetala zatuchnutosť ru-
tinnej práce ministerstiev. Churchillove komuniké sa valili denne jedno 
za druhým v celých tuctoch a boli vždy stručné a v dokonalej angličtine. 
Nebolo neobvyklé, že žiadal reakciu na komplikovanú problematiku ešte 
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v ten istý deň. „Ničomu, čo nebolo urgentné a čo ho nezaujímalo, nevenoval 
pozornosť,“ napísal generál Alan Brooke, zvaný „Brookie“, o sekretariáte na 
Downing Street č. 10. „Keď niečo žiada, všetko ostatné musí ísť bokom.“

Brooke si všimol, že účinok toho všetkého bol ako „lúč neúnavne slie-
diaceho reflektora, ktorý preniká aj do tých najodľahlejších končín ad-
ministratívy – takže všetci aj na tej najnižšej pozícii a v tom najnižšom 
postavení cítili, že jedného dňa ten lúč dopadne na nich a osvetlí, čím sa 
vlastne zaoberajú.“

•

Vzhľadom na pozastavenie Chamberlainovho odchodu z Downing 
Street č. 10 si Churchill zriadil pracovňu na prízemí v budove Admirality, 
ktorá mu mala slúžiť na prácu v noci. Pisárka a osobný tajomník sedeli 
v jedálni a denne prechádzali po cestičke pomedzi nábytok s motívom 
delfína a stoličky s operadlami s vyrezávanými ozdobami v podobe mor-
ských chalúh a zvíjajúcich sa morských príšer. Churchillova pracovňa sa 
nachádzala vo vnútorných priestoroch. Na stole mal hromadu tabletiek, 
práškov a špáradiel, spôn na prichytenie rukávov, ako aj rôzne medaily, 
ktoré mu slúžili ako ťažidlá. Na vedľajšom stole stáli fľaše whisky. Cez deň 
pracoval na Downing Street.

Ale Churchillova predstava o tom, čo je to kancelária, bola dosť ne-
konvečná. Často sa s generálmi, ministrami a pracovníkmi svojho úradu 
stretával, keď bol vo vani, čo bolo jeho obľúbené pracovné miesto. Rád 
pracoval aj v posteli a celé hodiny sa v nej prehŕňal depešami a správami, 
kým pisárka sedela hneď vedľa postele. Vždy mal poruke čiernu expedičnú 
škatuľu, kde mával správy, korešpondenciu a zápisy od iných úradníkov, 
ktoré si vyžadovali jeho pozornosť; denne ju dopĺňali jeho osobní tajomníci.

Jeden návštevník prichádzal do Churchillovej spálne takmer denne. Bol 
to novovymenovaný náčelník generálneho štábu generál Hastings Ismay, 
všeobecne známy a obľúbený ako Mops, pretože sa na toto plemeno psa 
dosť podobal. Ismay pôsobil ako bezprostredná spojka medzi Churchillom 
a veliteľmi troch armádnych zložiek a pomáhal im pochopiť Churchilla 
a naopak. Robil to s taktom a diplomatickým šarmom. Okamžite sa stal 
jednou z kľúčových osôb Churchillovho takzvaného „tajného okruhu“. 
Ismay chodieval za Churchillom do spálne prebrať otázky, ktoré sa mali 
riešiť o niečo neskôr v to ráno na generálnom štábe. Inokedy tam len tak 
sedel pre prípad, že by ho Churchill potreboval, a jeho prítomnosť bola 
príjemná a upokojujúca. Mops bol obľúbencom pisárok a osobných tajom-
níkov. „Vďaka očiam, zhúžvanému nosu a ústam a celkovej forme tváre 
sa podobal na mopslíka, čo bolo úplne rozkošné,“ napísal John Colville. 
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„Keď sa usmial, rozžiarila sa mu tvár a človek si ľahko dokázal predstaviť, 
že pritom aj vrtí neviditeľným chvostom.“

Ismay bol ohromený, ako sa verejnosť vzhliadala v novom premiérovi. Keď 
s ním kráčal z Downing Street späť do budovy Admirality, žasol, s akým 
nadšením zdravili Churchilla okoloidúci muži i ženy. Pred súkromným 
vchodom do domu č. 10 stávala skupina ľudí, blahoželali mu a povzbu-
dzovali ho výkrikmi: „Veľa šťastia, Winnie, Boh ti žehnaj.“ 

Ismay si všimol, že Churchilla to hlboko dojalo. Než vstúpil do budovy, 
vôbec sa nehanbil prejaviť city a začal plakať.

„Tí úbohí ľudia, úbohí ľudia,“ povedal. „Oni mi tak veria a ja im na tak 
dlho nemôžem dať nič iné než trápenie.“

Najväčšmi zo všetkého im chcel dať pocit, že sa niečo deje, a to od samého 
začiatku – že sa podnikajú konkrétne kroky na všetkých úrovniach od jeho 
úradu až po bojové pole. Osobitne chcel, aby Británia spustila vo vojne 
vlastnú ofenzívu, aby urobila niečo, čokoľvek, čo by vojnu nasmerovalo 
priamo na „tamtoho zloducha“, ako väčšinou označoval Adolfa Hitlera. 
Ako hovoril pri mnohých príležitostiach, chcel, aby Nemecko „krvácalo 
a horelo“.

Dva dni po jeho nástupe do úradu zaútočilo tridsaťsedem bombardérov 
RAF na nemecké mesto Mönchengladbach v srdci nemeckého ťažkého prie-
myslu v Porýní. Pri nálete zahynuli štyria ľudia, z ktorých jedna osoba bola 
zvláštnou zhodou osudu Angličanka. Nešlo však len o rozosievanie chaosu. 
Cieľom tejto misie a ďalších náletov, ktoré nasledovali, bolo signalizovať 
britskej verejnosti, Hitlerovi a osobitne Spojeným štátom, že Británia bude 
bojovať. A toto posolstvo sa Churchill snažil vyjadriť aj v pondelok 13. mája 
vo svojom prvom prejave v Dolnej snemovni. Hovoril sebaisto, sľuboval, 
že krajina zvíťazí, no súčasne bol realistom, ktorý chápal pochmúrnosť 
situácie, v akej sa Británia práve nachádzala. V jednej vete to povedal 
mimoriadne jasne: „Nemám čo ponúknuť okrem krvi, driny, sĺz a potu.“

Hoci tieto slová vojdú neskôr do panteónu rečníckeho umenia ako 
jedny z najskvelejších v ľudskej histórii – o niekoľko rokov ich ocení 
dokonca aj Hitlerov hlavný propagandista Joseph Goebbels –, vo svojej 
dobe to bol len jeden z prejavov pred publikom, ktorým zmietala vlna 
nových pochybností, ako to obvykle býva u väčšiny z nás na druhý deň 
ráno. John Colville, ktorý aj napriek novej náplni práce zostával lojálny 
voči Chamberlainovi, to označil za „pekné rečičky“. Na túto príležitosť si 
obliekol do snemovne „nový svetlomodrý oblek od firmy Fifty-Shilling 
Tailors“, ktorá prevádzkovala veľkú sieť obchodov s lacnejším mužským 
ošatením, „lebo to bolo lacné a skvele to vyzeralo, čo sa podľa mňa presne 
hodilo k novej vláde.“
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•

Nemecké branné sily presadzovali svoju moc nad Nizozemskom s ne-
milosrdnou brutalitou. Štrnásteho mája zbombardovala luftwaffe z výšky 
šesťsto metrov Rotterdam, čo mal byť útok bez ohľadu na všetko, pretože 
pri nálete zahynulo viac ako osemsto civilistov a súčasne to bol aj signál, 
že podobný osud môže v najbližšej budúcnosti postihnúť aj Anglicko. 
Churchilla a jeho veliteľov však najväčšmi znepokojila prekvapujúca sila, 
s akou nemecké pancierové jednotky v súčinnosti s letectvom v úlohe 
vzdušného delostrelectva drvili spojenecké sily v Belgicku a vo Francúzsku, 
následkom čoho zoslabol francúzsky odboj a britská kontinentálna armáda, 
čiže Britský expedičný zbor (BEF), sa ocitla v bezprostrednom nebezpe-
čenstve. V utorok 14. mája francúzsky premiér Paul Reynaud telefonoval 
s Churchillom a prosil ho, aby vyslal „pokiaľ možno dnes“ desať eskadier 
stíhačiek RAF, ktoré by doplnili už predtým sľúbené štyri eskadry.

Nemecko už slávilo triumf. Americký dopisovateľ v Berlíne William 
Shirer v ten utorok počúval, ako nemeckí rozhlasoví hlásatelia dookola 
ohlasujú víťazstvo. Pravidelný rozhlasový program ustavične prerušovalo 
jasanie nad najnovším postupom. Najprv zazneli fanfáry, potom informá-
cia o čerstvom úspechu a napokon, ako si Shirer zaznamenal v denníku, 
zaspieval zbor „aktuálny hit“ Pochodujeme na Anglicko.

O pol ôsmej ráno nasledujúceho dňa 15. mája Reynaud znovu zavolal 
Churchillovi, ktorého zastihol ešte v posteli. Churchill zodvihol slúchadlo 
telefónu, ktorý mal na stolíku pri posteli. Cez praskanie v ďalekom éteri 
zachytil Reynaudove slová v angličtine: „Sme porazení.“

Churchill na to nereagoval.
„Sme porazení,“ zopakoval Reynaud. „Prehrali sme bitku.“
„Naozaj to prišlo tak rýchlo?“ spýtal sa Churchill.
Reynaud mu povedal, že Nemci prelomili francúzsku obranu pri Sedane 

v Ardenách neďaleko hraníc s Belgickom a cez tento prielom sa do krajiny 
valia tanky a obrnené vozidlá. Churchill sa snažil upokojiť svoj francúz-
sky náprotivok poukázaním na to, že z vojenských skúseností vyplýva, že 
ofenzíva po istom čase nevyhnutne stratí ťah.

„Ale my sme porazení,“ zopakoval Reynaud.
To bolo také nepravdepodobné, že sa tomu nechcelo veriť. Francúzska 

armáda bola predsa veľká a vycvičená, opevnená Maginotova línia mala 
byť nepreniknuteľná. Britské strategické plánovanie rátalo s Francúzskom 
ako s partnerom, bez ktorého BEF nemal šancu klásť odpor.

Churchill pochopil, že je čas priamo požiadať o pomoc Američanov. 
Ešte v ten deň v tajnom kábelograme prezidentovi Rooseveltovi vysvetlil, 
že Anglicko už na sto percent očakáva útok, ktorý príde čoskoro, a preto 
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sa naň pripravuje. „Ak to bude potrebné, budeme pokračovať vo vojne 
sami, čoho sa nebojíme,“ napísal. „Verím však, že si uvedomujete, pán 
prezident, že ak budú Spojené štáty príliš otáľať, ich hlas a sila sa minú 
účinkom. Môže vám tu ohromujúco rýchlo vzniknúť naskrze podrobená, 
nacifikovaná Európa, čo bude väčšia ťarcha, než akú dokážeme uniesť.“

Churchill žiadal materiálnu pomoc a konkrétne Roosevelta požiadal, 
aby zvážil vyslanie päťdesiatich starších torpédoborcov, ktoré by kráľovské 
námorníctvo využívalo dovtedy, kým Británia nespustí na vodu v rámci 
svojho zbrojného programu vlastné lode. Žiadal aj lietadlá – „niekoľko 
stoviek najnovšieho typu“ – a protilietadlové delá a muníciu, „čo bude 
znovu potrebné na budúci rok, ak ešte budeme nažive“.

Churchill si uvedomoval, že rokovanie s Amerikou bude nanajvýš citlivou 
záležitosťou, pretože tá vždy pociťovala očividnú potrebu o všetkom tvrdo 
rokovať či prinajmenšom sa tak tváriť. „Budeme to splácať, pokiaľ budeme 
môcť,“ napísal, „no chcel by som mať primeranú istotu, že ak to nebude 
z našej strany možné, aj tak nám dodáte všetko potrebné.“

Roosevelt o dva dni odpovedal, že nemôže torpédoborce vyslať bez oso-
bitného súhlasu Kongresu, a dodal, že „nie som si istý, či by bolo v tejto 
chvíli múdre predložiť Kongresu taký návrh“. Roosevelt Churchillovi ešte 
stále nedôveroval, no ešte väčšmi sa obával reakcie americkej verejnosti. 
Okrem toho stále zvažoval, či má kandidovať aj po tretí raz, hoci svoj 
záujem zatiaľ verejne nedeklaroval.

Keď sa takto vyhol splneniu rôznych Churchillových požiadaviek, za-
končil odpoveď slovami: „Želám Vám veľa šťastia.“

•

Neúnavný Churchill sa rozhodol stretnúť osobne s vedúcimi fran-
cúzskymi predstaviteľmi, aby lepšie porozumel priebehu bojov a súčasne sa 
pokúsil dodať im odvahu. Napriek tomu, že vzdušný priestor Francúzska 
križovali nemecké stíhačky, Churchill nasadol vo štvrtok 16. mája na zá-
kladni RAF v Hendone, zhruba jedenásť kilometrov severne od Downing 
Street č. 10, do vojenského osobného lietadla de Havilland Flamingo. To 
bolo Churchillovo obľúbené lietadlo: celokovový dvojmotorový stroj so 
širokými čalúnenými kreslami. Flamingo sa vzápätí pridalo k formácii 
spitfirov, vyslaných do Francúzska ako eskorta. Na palube lietadla boli aj 
Mops Ismay a skupina ďalších úradníkov.

Hneď po pristátí všetci pochopili, že situácia je oveľa horšia, než očakávali. 
Dôstojníci, ktorí ich privítali, Ismayovi povedali, že v priebehu niekoľkých 
dní očakávajú príchod Nemcov do Paríža. „Nikto z nás tomu nemohol 
uveriť,“ napísal Ismay.
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Reynaud a jeho generáli znovu žiadali o ďalšie lietadlá. Churchill s veľ-
kým sebazaprením, ale ako vždy s pohľadom do histórie prisľúbil, že vyšle 
desať eskadier. V tú noc telegrafoval vojnovému kabinetu: „Z historického 
hľadiska by nebolo dobré, keby sme ich požiadavky zamietli a nechali ich 
padnúť.“

Nasledujúceho rána sa všetci vrátili do Londýna.
Prísľub vyslania toľkých stíhačiek do Francúzska znepokojil osobného 

tajomníka Colvilla, ktorý si do denníka zapísal: „To znamená zbaviť túto 
krajinu jednej štvrtiny obrany prvej bojovej línie.“

•

Úmerne s tým, ako sa zhoršovala situácia vo Francúzsku, narastali 
obavy, že Hitler teraz naplno zameria pozornosť na Britániu. Zdalo sa, že 
invázia je nepochybná. Hlboký spodný prúd politiky appeasementu, ktorý 
trvalo prúdil útrobami Whitehallu a anglickou spoločnosťou, sa znovu začal 
predierať na povrch. Znovu sa ozvali hlasy o dohodnutí mieru s Hitlerom. 
Staré inštinkty prebublávali ako spodná voda cez trávnik.

Také porazenecké reči vyvolávali v Churchillovej rodine iba hnev. V jedno 
popoludnie pozval Churchill na obed Davida Margessona, predsedu svojho 
poslaneckého klubu v parlamente, za prítomnosti Clementine a dcéry Mary. 
Margesson patril k takzvaným mníchovčanom, pretože bol prívržencom 
appeasementu a v roku 1938 podporoval Chamberlainov postup vo veci 
Mníchovskej dohody.

Clementine bola v priebehu obeda čoraz podráždenejšia.
Od chvíle, ako Churchilla vymenovali za ministerského predsedu, bola 

jeho všadeprítomným spojencom, organizovala obedy a večere, odpovedala 
na záplavu listov od občanov. Zvyčajne chodievala v šatke zviazanej do 
turbanu s potlačou v podobe malých kópií vojnových plagátov a sloganov, 
hlásajúcich heslá ako Pôžičkou k obrane, Do toho! a podobne. Mala päť-
desiatpäť rokov a s Churchillom žili ako manželia tridsaťdva rokov. Keď 
sa zasnúbili, Churchillova blízka priateľka Violet Bonhamová Carterová 
vyjadrila vážne obavy, či je Clementine vôbec Churchilla hodná, a pred-
povedala, že mu „nebude ničím viac než ozdobným príveskom, ako som 
často tvrdila, a je taká jednoduchá, že by jej to vlastne ani nevadilo“. 

Ukázalo sa však, že Clementine je všetko možné, len nie „prívesok“. 
Bola to vysoká, štíhla žena „plnej, bezchybnej krásy“, ako pripúšťala aj 
Bonhamová Carterová, so silnou vôľou a nezávislá až tak, že často cho-
dila na dovolenku celkom sama bez rodiny a na dlhší čas. V roku 1935 
odcestovala sama na Ďaleký východ, kde zotrvala vyše štyroch mesiacov. 
S Churchillom mali oddelené spálne, k sexu dochádzalo až na jej explicitnú 
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výzvu. Bola to práve Bonhamová Carterová, ktorej Clementine krátko po 
svadbe prezradila Churchillovu svojráznu záľubu v spodnej bielizni: musela 
byť bledoružová a hodvábna. Clementine sa nebála pustiť do hádky, nech 
bol jej oponentom hocijaký nafúkanec, a hovorilo sa o nej, že je jediným 
človekom, ktorý sa dokáže úspešne postaviť proti Churchillovi.

Jej hnev pri spomínanom obede narastal. Margesson horlil za pacifiz-
mus, čo jej pripadalo nechutné. Netrvalo dlho, až to už nedokázala znášať. 
Pripomenula mu jeho minulosť človeka, ktorý podporoval snahy o doho-
du s Hitlerom, a konkrétne ho obvinila, že pomohol dostať Britániu do 
aktuálneho zúfalého postavenia. Ako to opísala dcéra Mary, „verbálne ho 
uzemnila a potom s ním zamietla“. To nebolo nič neobvyklé. Členom ro-
diny bolo Clementinino „zametenie“ dobre známe. Churchill si spomínal 
na jeden prípad, keď si Clementine svoju obeť skutočne podala. „Clemmie 
sa naňho vrhla ako jaguár zo stromu,“ konštatoval.

Ale v tomto prípade s hosťom nezamietla iba sama. Bola pri tom aj jej 
dcéra. Obedovali v podniku Grill v neďalekom hoteli Carlton, preslávenom 
nablýskaným interiérom v zlatej a bielej farbe.

Mary zostala z matkinej reakcie ako obarená. „Strašne som sa hanbila 
a bola som zhrozená,“ zapísala si do denníka. „Mamka a ja sme boli obe-
dovať v Carltone. Dobré jedlo pokazené beznádejou.“

Návšteva kostola bola pre Clementine ďalšou príležitosťou vyjadriť roz-
horčenie. V nedeľu 19. mája sa zúčastnila na bohoslužbe v Kostole svätého 
Martina v poliach, slávnom anglikánskom svätostánku na Trafalgar Square, 
kde si vypočula kázeň tamojšieho farára, ktorá jej pripadala nevhodne 
porazenecká. Preto vstala a kostol pobúrená opustila. Keď sa vrátila na 
Downing Street, povedala manželovi, čo sa stalo.

„Mala si vykríknuť ,Hanba!ʻ, že ide o znesväcovanie stánku Božieho 
lžami!“ zareagoval na to Churchill. 

Churchill potom odcestoval do Chartwellu, rodinného sídla neďaleko 
Londýna, kde si pripravil prvý rozhlasový prejav ako nový ministerský 
predseda, a strávil pár pokojných chvíľ na brehu rybníka, kŕmiac karasy 
a čiernu labuť.

Predtým tam žili aj ďalšie labute, ale tie zabili líšky.

•

Pre nový telefonát z Francúzska sa Churchill musel vrátiť do Lon-
dýna. Situácia sa dramaticky zhoršila, francúzska armáda ochabovala. 
Napriek vážnym správam však Churchill nepôsobil rozrušene, čo vyvolalo 
v Jockovi Colvillovi ďalšiu vlnu sympatií k novému šéfovi. Do denníka 
si v tú nedeľu zapísal: „Nech má Winston hocijaké nedostatky, zdá sa, 
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že je to muž na svojom mieste. Jeho oduševnenosť je nezdolná, a aj keby 
Francúzsko a Anglicko podľahli, mám pocit, že by spolu s tlupou korzárov 
viedol svoju križiacku výpravu ďalej.“

A ešte dodal: „Možno som k nemu tvrdý, ale situácia je celkom iná, ako 
bola pred niekoľkými týždňami.“

Na porade vojnového kabinetu o pol piatej popoludní sa Churchill do-
zvedel, že hlavný veliteľ britských síl vo Francúzsku zvažuje ústup k brehom 
Lamanšského prielivu smerom k prístavnému mestu Dunkerque. Churchill 
bol proti tomu. Obával sa, že sa vojsko chytí do pasce a bude zničené.

Churchill sa však rozhodol, že v takom prípade žiadne lietadlá do Fran-
cúzska nevyšle. Osud krajiny bol už na vážkach, tak by to nemalo zmysel, 
pretože každé bojové lietadlo bolo potrebné v Anglicku na obranu proti 
blížiacej sa invázii. 

Svoj rozhlasový prejav upravoval do poslednej chvíle od šiestej do deviatej 
večer, keď sa usadil za mikrofón rozhlasovej stanice BBC.

„Hovorím k vám po prvý raz ako ministerský predseda v ťažkej hodine 
života našej krajiny,“ začal.

Potom vysvetlil, ako Nemci prerazili francúzsku líniu s použitím „po-
zoruhodnej“ kombinácie lietadiel a tankov. Ale, pokračoval, Francúzi už 
v minulosti dokázali, že vedia rozvinúť protiofenzívu, a táto schopnosť by 
spolu s mohutnosťou a vycvičenosťou britskej armády mohla situáciu zvrátiť.

Tento prejav predurčil tón Churchillových ďalších vojnových prejavov, 
založených na triezvom zhodnotení faktov, presvetlenom rozumným opti-
mizmom. 

„Bolo by hlúpe zastierať závažnosť tejto chvíle,“ povedal. „Ale bolo by 
ešte hlúpejšie stratiť srdce a odvahu.“

Churchill vypustil akúkoľvek zmienku o možnosti, o ktorej diskutovali 
len pár hodín predtým na porade vojnového kabinetu, že by Británia mohla 
stiahnuť z Francúzska BEF.

Potom sa dotkol hlavného dôvodu, prečo predstúpil pred národ s pre-
javom: chcel varovať spoluobčanov, čo ich očakáva. „Keď stratí boj vo 
Francúzsku na sile, príde na rad boj o naše ostrovy, o celú Britániu a o všet-
ko, čo Británia znamená,“ povedal. „V tomto stave najvyššieho ohrozenia 
nesmieme váhať a musíme podniknúť všetky – aj tie najdrastickejšie – 
kroky, ako aj vyzvať celý národ, aby zo seba vydal do poslednej všetky sily, 
ktorých je schopný.“ 

Churchill svojím prejavom niektorých poslucháčov vystrašil, no iných 
jeho zjavná úprimnosť – prinajmenšom tá, ktorá sa týkala hrozby invázie, 
ak už nie skutočného stavu francúzskej armády – podľa sekcie vnútornej 
spravodajskej služby ministerstva informácií, naopak, povzbudila. Sekcia 
si dala naozaj veľa práce s monitorovaním verejnej mienky a stavu morálky 



44

a týždenne uverejňovala správy z viac než stovky zdrojov vrátane poštovej 
a telefonickej cenzúry, správcov kín a predavačov knižných stánkov vyda-
vateľstva W. H. Smith. Po Churchillovom rozhlasovom prejave uskutočnila 
vnútorná spravodajská služba bleskový prieskum medzi poslucháčmi. „Zo 
150 domácností v oblasti Londýna,“ písalo sa v správe, „zhruba polovica 
povedala, že ju prejav vystrašil a majú strach; zvyšok ,povzbudilʻ,  ,zvýšil 
ich odhodlanieʻ a ,zatvrdilʻ ich“. 

Churchill sa musel znovu vrátiť k bolestnému rozhodnutiu, čo so státi-
sícmi britských vojakov vo Francúzsku. Dával prednosť tomu, aby prešli 
do ofenzívy a prebili sa von, ale očividne už nebol čas na také hrdinstvá. 
BEF už ako celok ustupoval k pobrežiu, prenasledovaný nemeckými pan-
cierovými divíziami, vďaka ktorým mal Hitler takú smrteľnú výhodu pri 
svojej európskej ofenzíve. BEF čelil veľmi reálnej hrozbe, že ho vyhladia 
do posledného muža.

Ten Churchill, ktorý v nedeľu ohromil Colvilla svojou chladnokrvnosťou, 
sa teraz zmenil na ministerského predsedu, ktorý bol očividne hlboko 
znepokojený osudom impéria, na ktorého čele stál. „Nikdy som nevidel 
Winstona v takej depresii,“ zapísal si Colville v utorok 21. mája.

•

Napriek nesúhlasu veliteľov generálneho štábu a ďalších sa Churchill 
rozhodol ešte raz odletieť do Paríža, tentoraz za zlých poveternostných 
podmienok.

Cesta však nič nevyriešila, akurát znepokojila Clementine a dcéru Mary. 
„Bolo strašné počasie,“ zapísala si Mary do denníka, „a robila som si veľké 
starosti. Správy sú neuveriteľne zlé – človeku nezostáva nič iné, než modliť 
sa, aby to dobre dopadlo.“

•

Situácia bola taká napätá a tlak na všetkých taký obrovský, že sa čle-
novia Churchillovho kabinetu zhodli, že by ministerský predseda mal mať 
osobného lekára, aj keď s tým sám pacient nesúhlasí. Táto úloha pripadla 
sirovi Charlesovi Wilsonovi, dekanovi lekárskej fakulty pri Nemocnici 
sv. Márie v Londýne. Ako vojenského lekára ho v predchádzajúcej vojne 
vyznamenali vojenským krížom za statočnosť, ktorú prejavil v roku 1916 
v bitke na Somme.

V piatok 24. mája krátko pred poludním sa Wilson ocitol v budove Admi-
rality, kde ho zaviedli hore do Churchillovej spálne. „Mal som sa stať jeho 
lekárom,“ zapísal si Wilson do denníka, „no nie preto, že by som to chcel, 



45

ale pre niektorých členov kabinetu, ktorí pochopili jeho kľúčovú úlohu 
a dospeli k rozhodnutiu, že niekto by mal dohliadať na jeho zdravotný stav.“

Už bolo takmer poludnie, ale keď Wilson vkročil do spálne, našiel Churchil-
la ešte v posteli. Sedel opretý o posteľnú opierku a čítal. Ani nezodvihol zrak.

Wilson pristúpil k peľasti postele. Churchill jeho prítomnosť vôbec ne-
registroval a čítal ďalej.

Po chvíli – čo sa Wilsonovi „zdalo ako dosť dlhý čas“ – Churchill odložil 
dokument, ktorý čítal, a netrpezlivo povedal: „Netuším, prečo okolo toho 
robia také haló. Nič mi nie je.“

A čítal ďalej. Wilson stál bez pohnutia vedľa postele.
Po ďalšej hodnej chvíli Churchill náhle odhodil opierku, odhalil sa do 

pol tela a vyštekol: „Mám poruchu trávenia,“ – čiže pálenie záhy, ako to 
budú označovať neskoršie generácie, – „a takto to liečim.“

A začal robiť dychové cvičenie.
Wilson ho pozoroval. „Jeho veľké biele brucho sa pohybovalo hore a dolu,“ 

spomínal si neskôr, „keď niekto zaklopal. Premiér schmatol prikrývku, 
lebo do miestnosti vošla pani Hillová.“ Reč je o tridsiatničke Kathleen 
Hillovej, Churchillovej obľúbenej osobnej sekretárke. Ona a jej pisárka 
boli Churchillovi vždy poruke, či už bol oblečený, alebo nie.

„Krátko nato,“ napísal Wilson, „som sa porúčal. Naozaj nemám rád 
takúto prácu a nemyslím, že to môže trvať dlho.“

•

Podľa Colvilla Churchill lekársku starostlivosť naozaj nepotreboval. 
Vyzeralo to, že je v poriadku, a znovu sršal dobrou náladou na rozdiel od 
depresie, v ktorej bol niekoľko dní predtým. Neskôr v ten piatok prišiel 
Collvile do Admirality a našiel Churchilla „oblečeného v tom najligota-
vejšom kvetovanom župane, ako bafá cigaru a vystupuje z hornej vojnovej 
miestnosti do svojej spálne“. 

Šiel si dať jeden zo svojich denných kúpeľov, ktoré mu precízne – teplota 
tridsaťšesť stupňov a vaňa naplnená do dvoch tretín – pripravoval jeho 
osobný komorník Frank Sawyers, („ten vtieravý, otravný Sawyers“, ako si 
zapísal Collevile), ktorý mu bol nonstop k dispozícii. Churchill sa kúpal 
dvakrát denne, čo bol jeho dlhoročný zvyk bez ohľadu na to, kde bol a ako-
koľvek to bolo urgentné, či už išlo o poradu s francúzskymi predstaviteľmi 
na veľvyslanectve v Paríži, alebo to bolo na palube jeho premiérskeho 
vlaku, kde mal v kúpeľni aj vaňu.

V onen piatok, keď sedel vo vani, sa jeho pozornosti dožadovalo niekoľko 
dôležitých telefonátov. Churchill vyliezol nahý von, obmotal sa uterákom 
a potom si vzal telefón. Colville stál celý čas nablízku.


