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Mým klukům, zbývajícím třem čtvrtinám mého já. Bez vás,  
 
mí nejdražší, bych byla jako židle s jednou nohou, a všichni  
 
se určitě shodneme, že to by byla pěkně mizerná židle.





Krasolístek

Popis:  
Okrasná rostlina s jemnými zelenými listy a trsy  

drobných bílých kvítků.

Příznaky:  
Rozšířené zorničky, zrychlený, slabý pulz a necitlivost  
v končetinách, která se postupně rozšiřuje do zbytku  
těla, v závěru ochromuje dýchací cesty a způsobuje  

srdeční selhání.

Charakteristické rysy:  
Nenápadný závan zatuchliny a příjemná chuť, kvůli které  

je často zaměňován za jeden z neškodných  
příbuzných druhů.
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1
JOVAN

Když mě strýc poprvé otrávil, bylo mi sedm.
Jed mi podal ve svém proslulém dušeném mase se sýrem. Žalu-

dek se mi svíjel v křečích a mučily mě ty nejděsivější přeludy, jaké 
má mladá mysl dokázala vytvořit, ale trvalé následky po sobě  
toxin nezanechal. Toho dne jsem se naučil, že žádný pokrm ani ná-
poj není bezpečný, dokonce ani z rukou milovaného strýčka Etana, 
mého tašiho, člověka, jehož jsem si vážil a jemuž jsem důvěřoval 
nejvíc ze všech. Především z jeho rukou.

Do desátých narozenin jsem už uměl rozeznat přísady většiny 
jídel, co se objevila na stole, od kořeněné pečené ryby podávané 
celoročně na farmách a panstvích Sjony přes černé chlebové plac-
ky připravované v jílových pecích každé kuchyně ve městě až po 
jemné sýrové a medové pečivo, jemuž dávaly přednost nejvyšší 
vrstvy. Ve všech těchto pokrmech jsem dokázal zachytit jedenáct 
hlavních jedů. Většinu po chuti, některé po čichu a jeden díky spe-
cifické struktuře. Zároveň jsem tyto jedy uměl i sám použít, kdyby  
bylo třeba.

Strýc Etan se vyučil kuchařem — než jeho vlastní taši zemřel 
a strýc musel zaujmout jeho místo v Radě —, což bylo mezi šesti 
kredolskými rodinami poměrně vzácné, avšak nikoli neslýchané. 
Nikdo neprotestoval ani proti tomu, aby strýc stejnou oddanost 
k řemeslu pěstoval i ve mně. Pod jeho vedením se můj jazyk a nos 
seznámily s cizokrajnými jídly i dováženým kořením a naučil jsem 
se všechno, co kdy bylo v naší zemi napsáno o přírodních i vyrá-
běných jedech.



12

Z následujících deseti let a několika set otrav jsem si odnesl  
mnohé: odolnost vůči jedům, jizvy, pochopení tajné a ctihodné 
role naší rodiny a paměť i mysl vycvičenou v našem řemesle tak, 
abych jednoho dne mohl chránit vládnoucí rodinu Silasty stejně 
jako strýc.

Když mi však umíral před očima, ani zdaleka jsem se necítil při-
pravený.

Dobře vycvičená paměť je kvalitní nástroj: důležitá pro učení a pro 
ochutnavače zcela nezbytná. Já jsem byl na tu svou vždycky pyšný, 
avšak toho dne mi byla naprosto k ničemu. Dokázal jsem si vybavit 
každou vteřinu, jako neochotný divák vlastního představení, ale 
proč bych měl znovu prožívat den plný chyb a zaváhání? Přehrával 
jsem si ho v duchu znovu a znovu, a přesto jsem stále nedokázal 
odhalit našeho nepřítele. Nedokázal jsem přijít na to, jak jsem měl 
strýce zachránit.

Domů jsme dopluli předchozího rána, namačkaní jako zloději 
v zadní části malé, buclaté nákladní lodě přivážející dřevo z Tala-
fánského císařství jižně od hlavního města. Neměli jsme sebe menší 
tušení, že půjde o poslední den našich starých životů. Tain, kanc-
léřův synovec a následník, budoucí vládce země a zároveň můj nej-
bližší přítel, má posvátná povinnost a občas i trn v patě, byl navzdo-
ry bolavé hlavě otravně čiperný. Já jsem měl naopak náladu pod psa, 
třebaže se mi i trochu ulevilo. Vraceli jsme se o několik dní dříve, 
než bylo v plánu, a Tainovu družinu jsme nechali daleko za sebou 
v jednom pohraničním městečku na severu, proto jsme se snažili 
do Silasty vklouznout pokud možno bez povšimnutí.

Po měsíci plném úředních jednání a společenských večírků jsem 
byl vyčerpaný a podrážděný a zoufale jsem toužil po návratu do 
zaběhnuté rutiny. V Silastě jsem znal všechny potenciální hrozby 
mezi urozenými i neurozenými a věděl jsem, co by dotyční mohli 
útokem na následníka získat či ztratit. Alespoň jsem si to naivně 
myslel. Jenže v Telase jsem se při odhalování nových hrozeb a pro-
blémů musel spoléhat výhradně na svůj úsudek. Kdo by mohl chtít 
do Tainova kavoči přisypat broučí oko, aby mu rozvázal jazyk, nebo 
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zapéct kroutivku do jeho chleba, aby mu způsobil prudké bolesti 
břicha a zabránil mu v účasti na nějakém důležitém jednání?

Loď proplula severní říční branou a minula známé bílé hradby, 
za nimiž na nás čekalo závětří a povědomé vůně a zvuky města. Ka-
pitán odevzdal naše zbraně a snažil se lámanou směsicí sjonštiny, 
talafánštiny a kupečtiny vyjednat povolení k zakotvení ve městě 
a já jsem šťouchnutím probudil přítele z lehkého spánku. Okamžitě 
byl zcela bdělý a ladně vstal. Přestože byl Tain zvyklý na mnohem 
honosnější prostředí, dokázal usnout prakticky kdekoli. „Uteklo to 
docela rychle,“ prohlásil zvesela.

Obrátil jsem oči v sloup a posbíral naše věci. „No bodejť, když jsi 
většinu času prospal a zbytek propil s posádkou.“ Tain se rád bavil 
ve společnosti mužů a žen, kteří nerozuměli našemu tetování a po-
važovali nás za obyčejné městské floutky. Aspoň jsem se nemusel 
bát, že mu někdo nasype jed do pití.

Zazubil se na mě. „Procvičoval jsem si diplomacii, příteli.“
Na palubě jsme se opřeli o zábradlí a užívali si hřejivého slunce, 

zatímco kapitán vyjednával průplav bažinatým severním cípem  
Zářivého jezera. Během plavby nás ostrý dech maiza často zahnal 
do podpalubí, ale větry Sjony přes hradby Silasty nepronikly. Po-
prvé za celé týdny mi nebyla zima.

Před námi se jako majestátní okno do města vznešeně klenul 
Šejdířův most, jehož bílé kameny jasně zářily proti letnímu nebi. 
Na východě z břehů vyrůstaly klikaté ulice poseté domky s kupo-
lovitými střechami, které na svahu Obřadního vrchu připomínaly 
bledou plástev. Na západě rozmanitá směsice lodí, cizích i míst-
ních, chrlila do doků rozpínajícího se průmyslového dolního města 
obchodníky a cestovatele ze všech koutů světa. Davem se proplé-
tali přístavní úředníci, snadno rozeznatelní díky žlutým šerpám. 
Mezi nepozorné dělníky vykládající nákladní čluny se vrhali čer-
ní racci, jejichž pronikavý jekot se mísil se vzdáleným troubením 
stád oku vyháněných z lodí na pevninu a živým cvrkotem obcho-
du. Proplouvali jsme pod Šejdířovým mostem a vraceli se ke svým  
životům a  já jsem měl pocit, jako bych se konečně probudil ze  
zlého snu.
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Zaplatili jsme kapitánovi a připojili se k různorodé a barvité smě-
sici obchodníků, dělníků a návštěvníků prodírajících se doky smě-
rem k dolnímu městu. Mladší a méně kultivovaná stránka Silasty 
byla třikrát větší než historická část a sídlil zde nejen průmysl a ob-
chod, ale také celá škála více i méně vážených podniků. Zaútočil 
na nás pach tuctu různých koření a olejů na smažení. Mezi starými 
elegantními čajovnami a dobře maskovanými hráčskými doupaty  
se tísnily malé prodejní stánky a ze stínů vyskakovali pouliční pro-
dejci se zbožím mazaně vystaveným tak, aby ho mohli rychle po-
padnout a vypařit se, kdyby se na trhu objevil zástupce některého 
z cechů. U nedalekého kanálu jsem zahlédl vrávorajícího muže, 
který se hašteřil s pohanským kazatelem klečícím u modlitebního 
oltáře z kamenů a ptačích kostí.

Toužil jsem po klidu a prostoru naší rodinné rezidence, po kon-
vičce pravého oromanijského čaje a  konejšivé přítomnosti strý-
ce a sestry. „Seženu nám odvoz.“ Zachytil jsem pátravý pohled  
muže s nosítky, ale Tain mě přerušil.

„Co se to tam děje?“
Zadíval jsem se stejným směrem jako Tain. Potyčka mezi opilcem 

a pouličním kazatelem nabrala na obrátkách. Cizinec držel pohana 
za zápěstí a s křikem mu cloumal paží, zatímco drobnější mužík 
svíral modlitební talismany kolem svého krku a napůl zpíval, napůl 
kvílel jakési zaklínadlo. „Není na to trochu brzy?“ zamumlal jsem. 
Naši místní obchodníci by měli mít dost rozumu a neprodávat kori 
v tuhle denní dobu. Ačkoli, jak jsem se tak na podroušeného muže 
díval, nejspíš byl vzhůru celou noc. Měl na sobě zmačkané sako a ši-
roké kalhoty z tlusté látky naprosto nevhodné do našeho podnebí 
a agresivita z něj čpěla ještě víc než alkohol a kouř z herních doupat.

Tain k nim vykročil a já jsem ho chytil za paži. „Nechej to pořád-
kové gardě.“ Rozhlédl jsem se po davu, ale marně — nikde žádná 
rudo-modrá pruhovaná uniforma. „Nebo zástupcům cechů.“

Opilce kazatelovo modlení urazilo a jeho láteření přešlo v ne-
skrývaný řev. „…hej, hej, mluvím s tebou, ty zatracená pouliční 
špíno! Dívej se na mě, když s tebou mluvím!“ Kopl do oltáře a srazil 
jeden z vyvážených kamenů.
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Kazatel, který se do té chvíle vyhýbal očnímu kontaktu a nechal 
si cloumat paží, jako by to byl fáborek na slavnosti, přerušil zaří-
kávání a zadíval se na většího muže. Řekl něco, co jsem nezaslechl, 
ale ať už šlo o cokoli, cizince to rozčílilo k nepříčetnosti. Sáhl do 
záhybů širokých kalhot a na ranním slunci se zaleskla čepel. Kdosi 
vykřikl a dav o kus ustoupil.

„Garda!“ zvolal jsem, ale když jsem se otočil, abych následníka 
zahnal do bezpečí, Tain už se vrhal po ruce s nožem. Chytil muže 
za zápěstí a pootočil se zpět ke mně. Opilec pustil kazatele a pod 
tlakem na loket a rameno zavrávoral. Nůž mu vyklouzl z prstů 
a cinkl o zem. „Pusť — pusť mě!“ zahulákal a pokoušel se přemoct 
zmatek i bolest.

Opatrně jsem k nim přiskočil a odkopl nůž z dosahu. Nošení 
zbraní bylo ve městě zakázáno, ale někteří lidé se zkrátka nikdy 
nepoučí a prohlídky u bran občas nebyly tak důkladné, jak by měly. 
Po pořádkové gardě stále ani vidu, ani slechu. Nervózně jsem se 
přiblížil k Tainovi. Měl jsem za úkol ho chránit, ale před skrytými 
hrozbami, ne před agresivními opilci na ulici. A ani tak mi mou 
povinnost neusnadňoval. Dav přihlížel s rozpačitou uchváceností 
a několik lidí Taina poznalo. „Měli bychom —“ ozval jsem se.

„Už jsi skončil?“ Tain přiklekl muži biceps.
„Skončil! Skončil!“
Jakmile měl muž paži volnou, překulil se na bok a se skučením si 

vytřepával bolavé zápěstí. Tain se otočil ke kazateli, který si rychle 
upravoval kameny a cosi si mumlal. „V pořádku?“ Dřepl si vedle 
něj. „Můžu nějak pomoct?“

„Duchové jsou nespokojení,“ mumlal muž a zamračil se, aniž 
odtrhl oči od oltáře. „Městu vládne korupce a duchové se zlobí. 
Čeká nás trest.“ Setřásl Tainovu ruku z ramene. „Všichni budeme 
potrestáni.“

„Ctěný následníku, prosím, nech to na úřednících cechu,“ řekl 
jsem. Jestli ten titul pro pohana něco znamenal, dobře svou reakci  
zatajil, dál upravoval svůj oltář a  mumlal zlověstná proroctví 
a kletby. Povzdechl jsem si. Technicky vzato neměl v přístavu co 
dělat, ale pohani obvykle představovali jen mírnou nepříjemnost.  
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Nejspíš cizince proklel kvůli jeho opilosti nebo ho urazil nějak jinak. 
Ale kde jsou gardisté? Rušný trh by se jimi měl jen hemžit. Silasta 
byla proslulá svou mírumilovností, ale pořádková garda měla ja-
kožto nezbytné bezpečnostní opatření bránit tomu, aby se běžné 
handrkování o cenu zvrhlo v ostřejší konflikt, obzvlášť s přílivem 
cizích obchodníků a návštěvníků, kteří nemuseli náš mírumilovný 
životní postoj respektovat.

Vzal jsem Taina za paži, zvedl ho a pokusil se pobídnout ho pryč. 
„Opravdu ti musím říkat, aby ses ne—“ Zničehonic jsem s heknutím 
zalapal po dechu, protože do nás cizinec z boku vrazil, mě povalil 
na zem a do Taina strčil tak, že rozbořil nejen kazatelův oltář, ale 
také stánek se smaženými třpytibrouky. Zářiví broučci a papírové 
kornouty se rozkutálely po zemi a žena, která ve stánku prodávala, 
rozčileně vykřikla. Než jsem se znovu vyškrábal na nohy, Tain už 
stačil popadnout muže za jedno koleno a podivným zakroucením 
a trhnutím protivníka vyvedl z rovnováhy. Opilec spadl na nohu 
stánku s hlasitým zaklením v jazyce, který jsem nepoznával, a té-
měř ho zbortil. Tain se na něj vrhl a oba se spolu začali válet a prát 
v rozsypaném jídle.

Tiše jsem zaklel, zakroužil kolem nich a snažil se přijít na způsob, 
jak Tainovi pomoct. Když mohutnější muž přítele uvěznil pod se-
bou, skočil jsem po něm a obemkl jeho krk pažemi. „Takhle si ná-
vrat domů nepředstavuju,“ hekal jsem a pokoušel se ho odtáhnout. 
Štěstěno, od mého bojového tréninku už uplynula opravdu spousta 
vody. A kde vězí ta zpropadená garda?

Muž Taina pustil a úderem lokte do břicha mi vyrazil dech. Mé 
sevření povolilo, on se mi vytrhl a se zvířecím zařváním mě setřásl 
jako hmyz. Posílený alkoholem a zuřivostí cizinec působil přinej-
menším dvakrát tak hřmotným dojmem než útlé tělo následníka.

Zaklel a nemotorně se po Tainovi ohnal pěstí. Následník se muži 
prosmekl pod paží a uštědřil mu dva krátké, tvrdé údery do žalud-
ku, než rychle odtančil z jeho dosahu. „Je pořád plný kori,“ houkl 
na mě Tain. „Miř mu na břicho!“

Při pohledu na nadšení v přítelových očích bych nejradši jednu 
vrazil jemu. Nechtěl jsem se k mužovu břichu ani přiblížit. Dav ko-
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lem nás dál ustupoval. Někteří se tou scénou dobře bavili, jiní při-
hlíželi spíše otráveně, ale nikdo nám nespěchal na pomoc. Vyhnul 
jsem se úderu vedenému mým směrem a pak se muž znovu vrhl 
na Taina. Zatímco upíral svou opileckou pozornost na nový terč, 
já jsem ho malíkovou hranou ruky co nejsilněji udeřil do břicha. 

„Chci si dát jen hrnek čaje,“ oznámil jsem mu hořce.
Tain se zasmál. Vyhnul se mužovu výpadu a naposledy ho ude-

řil; a s tou poslední ranou se cizinec zlomil v pase, jako vyfukující 
se měch, a s nechutným zasténáním dopadl na zadek vedle kanálu. 

„Ustup,“ varoval mě Tain a oba jsme uskočili z dosahu právě včas, 
abychom se stačili vyhnout náhlému přívalu z mužova přeplněné-
ho žaludku.

A konečně — konečně — se objevila i pořádková gardistka. Po-
dél obočí se jí leskla vrstvička potu a vlasy jí z copu trčely do všech 
stran. Zastavila se, vytřeštěnýma očima přejela všechny účastníky 
rvačky a její strohý výraz vystřídal upřímný šok. „Ctěný následní-
ku! Kredo! Já… přijměte nejhlubší omluvy, na jižním konci mola 
došlo k potížím se stádem oku a luter a… Ctěný následníku, nejste 
zraněn?“ Rozhlédla se kolem, nejspíš hledala armádu sloužících, 
kteří tu měli být a podobné situaci zabránit, ale ti se bohužel zatím 
stále plavili po řece, několik dní za námi.

„Jsme v pořádku,“ ujistil ji Tain se širokým úsměvem. „Tenhle 
chla pík to přehnal s kori a obtěžoval tamhletoho nebožáka s oltá-
řem.“

„Měl nůž,“ informoval jsem ji a ukázal směrem, kam jsem zbraň 
odkopl.

„Ve městě jsou zbraně zakázané,“ vyštěkla gardistka na muže u ka-
nálu, ten však stále v předklonu dávil, a tak ji nejspíš neslyšel. Zne-
pokojeně se znovu zadívala na Taina. „Ještě jednou se za to zdržení 
omlouvám, Ctěný následníku. Máme podstav.“

„To není vaše vina.“ Tain s úsměvem poklekl a narovnal ohnutou 
nohu stánku, který během rvačky zbořili, a já jsem pomáhal pro-
dejkyni sesbírat papírové kornouty a uklidit rozsypané brouky. Jak-
mile si uvědomila, s kým má tu čest, její podráždění jako kouzlem 
zmizelo a najednou nás dobrosrdečně odháněla pryč.
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„To jídlo zaplatíme,“ slíbil jsem a podal jí posledního brouka.
„Ne, kredo, to vůbec není nutné,“ ujišťovala mě, ale já jsem přesto 

otiskl náš rodový znak do voskové tabulky na jejím nyní rozvikla-
ném stolku a otráveně pohlédl na Taina.

„Zapletli jsme se do toho vlastní vinou,“ prohlásil jsem neob-
lomně.

Tain pomohl gardistce zvednout mohutného opilce na nohy. 
Jako by za jeho agresi mohl výhradně obsah jeho žaludku — najed-
nou ani nepípl, schlíple stál a nechal si od ženy svázat ruce za zády 
lanem vyztuženým drátem, které nosila u pasu. „Odvedu ho s vámi 
do sídla cechu,“ nabídl se Tain.

„To není nutné, Ctěný následníku,“ vyhrkla nervózně gardistka. 
„Už se vás naobtěžoval až dost.“

„Nesmysl!“ Tain po ní blýskl úsměvem. „Beztak bych rád proho-
dil pár slov s cechmistryní.“

Náhle se mi rozsvítilo a já jsem jeho idiotské chování prohlédl. 
Zakoulet očima na druhého nejmocnějšího muže v zemi by bylo 
velice nevychované, a proto jsem se spokojil s povzdechem. Měsíc 
na řece a já už jsem stačil zapomenout na přítelovu nedávnou po-
sedlost cechem válečníků, a především pak jeho drsnou, nechvalně 
známou vůdkyní kredolou Aven.

Výcviku u cechu věnoval větší část léta, ke značnému podivu 
svých vrstevníků a ke vzteku svého strýce, současného kancléře. 
Na rozdíl od nich jsem jeho důvodům rozuměl, mátl mě jen obdiv, 
který choval k Aven. Byla o dvacet let starší než on a stála v čele 
nejméně uznávaného a váženého cechu, lhostejného k umění, hud-
bě i kultuře. Jeho fascinace byla zcela nepochopitelná, především  
proto, že Silasta byla plná zajímavých a nadaných mužů a žen, krás-
ných, inteligentních a pro civilizaci mnohem přínosnějších než  
osoba, která se vyznala jen v efektivním využití násilí.

Nicméně gardistka jeho naději uhasila i tak. „Cechmistryně není 
ve městě, Ctěný následníku. Je s armádou poblíž Moncasty, opět 
bojuje s Doranity o doly. Proto je nás tu tak málo.“ Rozpačitě sklo-
nila hlavu. „Prosím, nechte to na mně a přijměte omluvu, že jste se 
vůbec musel zapojit.“
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Po jejím odchodu jsme si v kanálu opláchli poškrábané ruce. Tain 
bral mé láteření s humorem a ani se neobtěžoval omluvit. „Nikdo 
jiný mu na pomoc nešel,“ podotkl.

Zamračil jsem se. „Ne, ale to neznamená —“
„Byl bys radši, kdyby toho staříka pobodal?“ Vstal a roztěkaně 

se rozhlédl. „Měli bychom se po něm podívat. Myslím, že jsem ho 
něčím urazil.“

Kolem se to však už hemžilo zástupci cechu ve žlutých šerpách 
a kazatel byl dávno pryč, ať už se klidil z vlastní vůle, nebo na jejich 
příkaz. Hlásat starou víru samozřejmě nebylo protizákonné, nic-
méně garda pohany často z trhu vykazovala, protože obtěžovali 
prodejce nebo překáželi provozu.

Zvedl jsem hlavu k obloze a vyhledal polohu slunce. „Měli by-
chom vyrazit. Kancléř se o tom nejspíš brzy dozví.“

Tain mě počastoval škemravým pohledem. „Tak alespoň pojďme 
pěšky. Užijme si ještě trochu klidu, dokud to jde.“ Nepřipadalo mi, 
že by se naše ráno dalo nazvat poklidným, a tak jsem nevěřícně 
povytáhl obočí, ale Tain se vzápětí zazubil. „Aspoň si můžeme dát 
ten čaj.“

Vydali jsme se na jih a přešli po pěším mostu na východní stranu 
jezera. Východní pobřeží se od své obchodem pulzující sestry liši-
lo jako den a noc. Všude samá dlouhá, stříbřitá stébla trávy a bílý 
písek, na němž posedávaly skupinky bohatších obyvatel Silasty 
a užívaly si slunce. Lidé se cákali v mělké vodě a drzí racci kradli 
nestřežené jídlo. Sešli jsme z mostu a vyhnuli se skupince pištících 
dětí, které v trávě hrály na „bosorina“: vrávoravě se kymácely na ra-
menou a zádech ostatních a zpívaly doprovodnou písničku. Při po-
sledním verši do nás málem vrazily. „Neopusť nás, velký bosorine!“ 
Načež se věž těl s hlasitým chichotáním zhroutila k zemi a změnila 
se v moře vrtících se končetin. Za nimi se líně rozvalovala skupin-
ka mužů a žen, kteří si krátili nudu sázením na přátelské běžecké 
závody v trávě.

Tento břeh jezera byl jednolitější a my jsme snadno zapadli mezi 
záplavu tmavých hlav a holých hnědých končetin pod bílými tu-
nikami nebo palumami. Avšak dlouho jsme si anonymity neužili; 
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nejprve si nás odchytil horlivý mladý kredo Edric, který se nám 
chtěl pochlubit svou nejnovější písní složenou k poctě mé sestry 
(a nazvanou velmi originálně „Kalina, Kalina“), a pak nás přepadl 
párek mazaných šperkařů, kteří se snažili z mladých kredolů vy-
mámit nějakou zakázku. Ulevilo se mi, když jsme konečně dorazili 
do naší rezidence.

Do ticha zazněl cinkot drobné zvonkohry nade dveřmi. Zelené 
rostliny (dekorativní, léčivé i smrticí), jež lemovaly zakřivené stěny, 
se ani nepohnuly. Ve vzduchu se vznášel nepatrný závan kouře — 
buď Etan pekl nebo prováděl nějaký pokus. Po něm ani Kalině ne-
bylo nikde ani stopy.

Převlékl jsem se — vděčný za čisté svršky — a totéž nabídl Tai-
novi, ale ten nad mou nabídkou jen mávl rukou, zcela netečný ke 
svému špinavému zevnějšku. Když sestra dorazila, právě jsem při-
pravoval čaj.

Při pohledu na nás se zarazila. Nebo šlo možná o bezděčnou 
křeč, protože po ní následovalo několik kýchnutí. Tain se zasmál 
a hbitě vstal. „Po tomhle zvuku se mi stýskalo!“

„Jsi nemocná?“ vyhrkl jsem.
„Taky tě zdravím, bratře.“ Usmála se, aby otupila tu uštěpačnou 

poznámku, a pak na uvítanou stiskla ruce nejprve mně a vzápětí 
Tainovi. „Vítejte doma, oba.“

„Je to úleva, být zase doma,“ opáčil jsem smířlivě. Zblízka vy-
padaly její vlasy vlhké a lesklé a z její kůže sálal chlad. „Kdes byla?  
Jsi v pořádku?“

„Na procházce. A  jsem na tom pořád stejně.“ Jemný hlas zněl 
ochraptěle. Sestra se vyhnula mému pohledu, proklouzla kolem 
nás a usadila se na jeden z polštářů u stolu.

Zkontroloval jsem barvu louhované směsi a usoudil, že už je 
uspokojivě sytě zlatá. Postavil jsem konvici mezi nás tři a přes konej-
šivý vřelý zvuk nalévaného čaje naslouchal sestřinu dechu. Žádné 
výmluvné sípání ani chrapot. Nic znepokojivého.

Po několika doušcích mě obklopil pocit rutiny — jako bychom 
nikdy neodjeli. Tain Kalinu bavil příběhy z našich cest a nějak se 
mu podařilo proměnit jednotvárné týdny plné stresu v sérii zábav-
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ných eskapád. Já jsem seděl, mlčel a popíjel čaj. Šlo o novou směs, 
kterou nám během mé nepřítomnosti poslala matka. Jemné aro ma 
a překvapivě výrazná, zemitá chuť. Matka nikdy nebyla ochutna-
vač, a když na to přijde, vlastně se nechovala ani jako matka, ale 
ne dalo se popřít, že na čaj má dokonalý nos.

„Ale dost už o nás dvou,“ zahlaholil Tain nakonec. Vstal od stolu 
a začal se probírat našimi taškami. „Dárky! A ty nám pověz, co je 
nového u tebe. Doufám, že nepracuješ moc tvrdě!“

„Ach, tady je všechno při starém,“ zamumlala Kalina neurčitě. 
Tain jí koupil sadu vyleštěných dřevěných kuliček. Já jsem jí při-
vezl talafánskou knihu pohádek s překrásnými ilustracemi. „Poslyš, 
nekoupils mi to jen proto, abys mohl z těch obrázků seškrábnout 
vzorky barev, že ne?“ zeptala se mě přísně a Tain se při pohledu na 
mou snahu o kličkování od srdce rozesmál, protože si živě vyba-
voval, jak jsem se na trhu rozplýval nad odstínem jedné modré.

„No, alespoň jsi do toho vložil kus sebe,“ poškádlila mě a na tvá-
řích jí naskočily potěšené ďolíčky. Tain jí zapletl kuličky do tmavé 
hřívy vlasů — dřevo mělo stejný teple hnědý odstín jako její pokož-
ka a v jejích kudrnách se lesklo jako kapky rosy — a ona listovala 
knihou. Talafánština se výrazně lišila od psané podoby našeho ja-
zyka a nepodobala se ani kupečtině. Já jsem ji rozluštit nedokázal, 
ale pro sestru to nebyl žádný problém. Hltala stránku za stránkou 
a prsty jemně laskala papír.

„Škoda žes nemohla s námi,“ zašeptal jsem a její ruka nad strán-
kou na okamžik strnula. Vzápětí však Kalina s předstíranou lho-
stejností pokrčila rameny. V duchu jsem si vynadal za to, že jsem 
vůbec něco řekl, a rychle změnil téma. „Etanovy vzkazy byly dost 
stručné. Měl napilno?“

„Skoro jsem ho neviděla,“ přiznala. „Nejprve ten zmatek s nájez-
dy na doly a pak podle mě řešil nějaký problém s dodávkami letní 
sklizně. A navíc jsme tu měli zemětřesení, které poškodilo kame-
nolom, a na rýžových polích pořád ještě nezačalo pršet, takže se 
všichni bojí o výnosy.“

„Co se stalo v dolech?“ Tainův tón byl až přehnaně netečný. Již 
dlouhé roky jsme vedli spory s několika doranitskými horskými 
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kmeny ohledně vlastnictví některých dolů na jižní hranici; letní  
nájezdy nebyly nijak neobvyklé, ale tyhle se přesto vymykaly — 
byly rozsáhlejší a lépe organizované než ty v minulých letech. Tai-
nův zájem však neměl s politickými důsledky co dělat.

„Některé útoky se začaly přesouvat blíž k Moncastě,“ řekla Kalina, 
trochu se zavrtěla a vyprostila vlasy z Tainových rukou. „Napadli 
jednu z pohraničních vesnic. Rada vyslala celou armádu, kte  rá má 
za úkol Doranity buď vytlačit nebo přimět k otevřenému střetu.“

„Tak proto je s nimi i Aven,“ usoudil Tain se zřetelným zklamáním.
Sestra se zrovna chystala napít a její rty se kolem porcelánové-

ho hrnku nepatrně sevřely. „Ano, cechmistryně Aven jela v čele  
armády.“

Tain si povzdechl a nyní, v soukromí naší rodinné rezidence, 
jsem si na něj dovolil otevřeně zakoulet očima. „No tak, Jove,“ brá-
nil se při pohledu na můj výraz a oblažil nás nevinným úsměvem. 

„Jsem následník, ne? Strýc mi neustále klade na srdce, abych udržo-
val dobré vztahy se všemi radními.“

„V tom případě se budu těšit na to, jak v příštích měsících pod 
střechou cechu řemeslníků zapracuješ na svých schopnostech v ob-
dělávání kůže.“ Těžko říct, jestli bylo jeho okouzlení Aven příčinou 
či důsledkem oněch nekonečných lekcí bojového umění a nauky 
o zbraních, nad nimiž jeho vrstevníci jen nechápavě kroutili hlavou. 
Pohlédl jsem na sestru, která se upřeně dívala do šálku. Talafánská 
kniha ležela stranou. „A Doranité ustoupili?“

„Nic se ke mně nedoneslo.“ Její hlas ochladl.
Cítil jsem, jak se poklidná atmosféra našeho shledání pomalu 

vytrácí, a pokusil jsem se ji navodit zpět. S nuceným úsměvem jsem 
nám všem dolil čaj. „Říkala matka, jak se tahle směs jmenuje? Je 
moc dobrá. V Telase se šušká, že náš čaj pije už i sám talafánský 
císař.“

„Jmenuje se Bledá jehla.“ Odkašlala si. „Matka chce, abych se na 
nějakou dobu přestěhovala na panství.“

„Proč?“ Panství všech šesti kredolských rodin, a tedy i naše ven-
kovské pozemky, byly jádrem rodinného podnikání a zásobovaly 
hlavní město potravinami, ale sotva se dalo říct, že by šlo o zajíma-
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vou prázdninovou destinaci. A žádným velkým lákadlem nebyla ani 
vyhlídka na setkání s matkou, jejíž posedlost pěstováním čaje dale-
ce převažovala její touhu pomáhat strýci s naší výchovou. Z města 
se odstěhovala, sotva jsem začal chodit, a od té doby jsme ji vídali 
nanejvýš jednou ročně, pokud vůbec.

Kalina pokrčila rameny, zamíchala čaj a vyhnula se mému pohle-
du. „Asi má dojem, že bych tam mohla být užitečná.“

Ten nepatrný důraz na slovo „tam“ jsem si možná jen předsta-
voval.

Kalina byla starší než já a Etanovou učednicí se měla stát ona. 
Byla chytrá, tichá, nenápadná a zoufale toužila strýce potěšit. Jenže 
když se ukázalo, že na to nestačí, nahradil jsem ji já a od té chvíle to 
pro oba bylo citlivé téma.

Stále jsem si živě vybavoval, jak jsem jako malý ležel v posteli  
a ona seděla se svíčkou v koutě, tvář zkřivenou soustředěním. Usi-
lovně studovala, učila se nazpaměť množství a  jména a kreslila 
ne uvěřitelně propracované obrázky listů rostlin a doufala, že její 
odhodlání udělá na tašiho dojem a vynahradí slabost jejího těla. 
Tehdy jsem tomu nerozuměl. Měl jsem vlastní trable — v dětství 
byla má nutkání nepřekonatelná a já jsem je neuměl zkrotit. Myš-
lenky, jež jsem nedokázal vypudit z hlavy, zdánlivě bezvýznamné 
otázky, které mě bez ustání mučily… Sestra byla mým pevným bo-
dem, uklidňovala mě, kdykoli se úzkost proměnila v záchvat, a po-
máhala mi nastavit pravidla, s jejichž pomocí jsem nakonec celý 
problém překonal.

Kalina mě naučila naši tajnou rodinnou šifru sestavenou z čárek 
a teček ještě dřív, než jsem si osvojil četbu běžného jazyka. Ne-
chávali jsme si tajné vzkazy nejen na papíře, ale taky na jakémkoli 
povrchu, z něhož jsme je mohli vyčíst hmatem — na voskových 
tabulkách, korálkových náhrdelnících, dokonce jsme je vyrývali 
do chleba —, čímž jsme se zdokonalovali ve čtení naslepo, stejně 
jako zrakem. Občas jsme si psali vzkazy i geraslinovým inkoustem, 
který po zasypání určitým druhem prášku zmizel a objevil se te-
prve tehdy, když jsme jej vystavili teplu a světlu. Díky ní jsem se 
již v útlém věku blízce seznámil s rozmanitou faunou naší země,  
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protože jsem ji z ní zkoušel — ukazoval jsem jí části rostlin a ona 
je pojmenovávala. Zbožňoval jsem tu hru, ten metodický konejši-
vý opakující se proces. Teprve o mnoho let později jsem pochopil, 
že pro ni to hra nebyla. Ona neustále napínala síly a pokoušela se 
překonat sama sebe.

Jenže ať se snažila sebevíc, nestačilo to.
Když ji Etan poprvé a naposledy otrávil, málem umřela. Navzdo-

ry imunizaci, kterou podstupovala dlouhé roky, její křehké tělo, od-
jakživa náchylné k sebemírnějšímu kašli nebo horečce, nedokázalo 
s dávkou jedu bojovat. Byl jsem tehdy ještě malý, ale nikdy jsem 
nezapomněl na samotu těch temných týdnů, kdy mě k ní nechtěli 
pustit a já jsem neměl nikoho, s kým bych si mohl hrát a kdo by mi 
pomáhal ukočírovat mou rozbouřenou mysl. Nakonec se zotavila, 
ale od té chvíle byla ještě slabší než předtím. Její pleť získala pope-
lavý nádech, vlasy měla matné a oči se jí horečnatě leskly. Sice jsme 
si dál nechávali šifrované vzkazy, ale tu hru s obrázky jsme už nikdy 
nehráli. O mnoho let později se mi zkroušeně přiznala, že ty karty 
spálila. Selhala a já jsem převzal místo, které mělo patřit jí.

Čaj vychladl a konverzace vyšuměla do ticha. Pohoda, již jsem  
čerpal z toho, že jsme se všichni tři opět shledali, byla pryč a já  
jsem nevěděl, jak ji získat zpět.

Krátce nato dorazil posel a vysvobodil nás z toho trapného utrpe-
ní. Zpráva o našem návratu už se rozkřikla a kancléř Caslav uctivě 
žádal synovce, aby se dostavil na formální oběd v rezidenci kreda 
Lazara, pořádaný na počest talafánského vyslance. Možná onen 
šlechtic dorazil na té honosné talafánské lodi, kterou jsme při pří-
jezdu viděli v přístavu. Tain mě okamžitě začal přemlouvat, abych 
šel s ním. A všechno bylo opět zpátky při starém.

Když si to tak zpětně přehrávám, mohl jsem tam dorazit dřív. Mohl 
jsem vstoupit jinak. Oslovit jiné lidi. Možná bych si něčeho všiml. 
Jenže co se stalo, nejde odestát.

Rezidence šesti kredolských rodin byly vystavěné na široké tří-
dě vinoucí se kolem vrcholku kopce, takže od nás, Oromaniových, 
to k sídlu rodiny Reedových bylo jen kousek pěšky. Z oken se do 
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