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    Varování:


    Kniha obsahuje explicitní rasistické výrazy aetnické stereotypy,


    což může vyvolávat nepříjemné pocity azpůsobovat retraumatizaci.
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    Předmluva


    Buďte kreativní, nabádá Kim de l’Horizon překladatele vdopise určeném právě jim: těm, na něž Blutbuch potměšile vyplazuje svůj zdánlivě nezkrotný jazyk atěší se, jak si na něm vylámou zuby. Už samotný název vsobě skrývá pořádnou dávku dvojsmyslnosti. Blutbuch (kniha krve) stojí vněmčině jen krůček od slova Blutbuche (krvavý buk), včeštině označujícího buk červenolistý, jednoho z„protagonistů“ knihy. Můžeme jen tušit, že to nenápadné přebývající „e“ poťouchle splývá smodrým pozadím na obálce. Krev vnázvu nepoukazuje pouze na barevný odstín bukových listů, ale především na rodinu arodinnou historii, se kterou se hlavní postava snaží vypořádat apři jejímž odhalování jde až na dřeň, tedy do krve.


    Nespoutaný jazyk mění barvu jako chameleon. Jednou tvoří jednoduché, krátké věty dětské mluvy, jindy souvětí přes celou stránku. Tu je prošpikovaný angličtinou, tam zase přechází vnesrozumitelný bernský dialekt. Prokluzuje mezi prsty jako tělo hlavní postavy vjejích vlastních představách. Celá kniha představuje jeden velký jazykový experiment. Hranice neexistují, rozválcovala je hravost akreativita. Takový text je pro každého*dou překladatele*ku mimořádnou výzvou, třebaže mu*jí posléze připraví nejednu pernou chvilku. Ale odolat mu nejde. Ani já neodolala.


    První jazyková záludnost samozřejmě souvisela snebinární identitou hlavní postavy, která často promlouvá vminulém čase. Čeština na rozdíl od němčiny vprvní osobě jednotného čísla prozrazuje, zda mluví žena, nebo muž. Původně jsem zamýšlela kombinovat historický prézens sjedním zdoporučovaných způsobů překladu nebinární mluvy, ato se spojením gramatiky první osoby jednotného amnožného čísla (např. „šli jsem“). Tento způsob jsem zvolila na základě zhlédnutí přednášky Základní principy inkluzivního jazyka, která se konala vrámci Jeronýmových dnů 2022. Vtextu toto řešení fungovalo, ovšem jen do chvíle, kdy hlavní postava začala popisovat zážitky spřáteli. Výrazy typu „šli jsem“ se zde ocitaly vnebezpečné blízkosti běžné první osoby množného čísla („šli jsme“) atext se stával nepřehledným. Nakonec jsem použila pouze historický prézens (sčímž souhlasil*aiautor*ka) avpasážích, kde bylo třeba ponechat minulý čas, jsem volila neutrální obraty typu „napadlo mě“. Vzpomínky na dětství jsem zachycovala středním rodem (to dítě). Vzhledem ktématu nebinarity jsem vknize nepřechylovala ženská příjmení.


    Dalším překladatelským oříškem byl bernský dialekt. Jednotlivá slova jsem řešila různými způsoby: vhodným, podobně znějícím českým výrazem (Truckli— truhličky), vytvořeným germanismem (Fotzelschnitten— focelšnity), vymyšleným slovem, které zní podobně jako originál azároveň evokuje jeho význam (abläschälä— odšalálit), výrazem vytvořeným zpřeloženého základu bernské předlohy (braven— uřádnit se) či použitím méně známého českého označení vpozměněné podobě (Meertrübeli— meruzlinky, zvýrazu „meruzalky“, což je rybíz). Na poslední uvedené řešení mě navedla moje slovenská kolegyně Zuzana Demjánová, které bych tímto chtěla poděkovat za cenný tip. Nikdy předtím jsem se stermínem „meruzalka“ nesetkala. Nesmím zapomenout ani na klíčová slova Meer aGrossmeer, unichž jsem věděla, že je kvůli důležitému přidanému významu (Meer = moře) musím vnějaké přijatelné podobě zachovat. Pomohla mi česká country klasika zOsvobozeného divadla „Babička Mary“, kterou znám od dětství adíky níž zní výraz „méri“ (samostatně ive složeninách) mým uším důvěrněji, „rodinněji“. Sanalogicky vzniklým výrazem „pér“ jsem naopak musela zacházet opatrně, především při skloňování, aby se nezačal podobat jinému slovu, používanému vknize ve zcela odlišných situacích.


    „Samostatnou kapitolu“ představovala kapitola 4, zvláště první verze životopisu Barbary Züllig, psaná bernským dialektem. Snažila jsem se, aby text po zběžném přelétnutí očima působil trochu nesrozumitelně, ale následně se dal „přelouskat“. Zároveň jsem nechtěla, aby připomínal nějaký český dialekt. Promíchala jsem nářečně působící slova (tož, jednonc, bejlí), gramatické chyby, které texty psané nářečím často obsahují („neš“, „aš“, „je“ místo „ě“) agermanismy, ať už existující (fertyk), či vymyšlené (gajsty, zalba). Ostatní životopisy se méri snažila psát spisovnou němčinou, pro povýšení textu je občas proložila francouzským nebo zfrancouzštiny pocházejícím slovem (elokventní, šarmantní), ale kvůli nedostatečnému vzdělání dělala chyby, pomáhala si dialektem asem tam použila neobratný výraz. Ijá jsem tedy vpřekladu zapracovala do textu chybně napsaná slova (hamba, chválozpěvy, manažér, odzvláštně, namístě apod.), germanismy evokující prostou mluvu (imrvére, lautr, lajsnout si), obhroublejší přirovnání (jako osina vzadku) či neobratné výrazy, kterým jsem ponechala „úderné“ znění jako voriginále (… apak se do toho mordyjánsky rozbušili).


    Hlavní postava se vtextu častuje výrazy „buzna“ či „bukvice“. Říká si tak sama, tudíž jsem se jejich hanlivým zabarvením nezabývala. Slovo „bukvice“ navíc svým „bukovým“ přesahem zaujalo anadchlo autora*rku knihy. Podle svého vlastního vyjádření ocení, pokud některý výraz získá vcílovém jazyce přidanou hodnotu apropůjčí textu nový rozměr.


    Text obsahuje iskryté odkazy na jiná literární díla acitáty znich:


    —„…tak jako se uvězněním vokenním rámu zbavili černého pavouka“ (s. 109, odkaz na novelu Černý pavouk od Jeremiase Gotthelfa)


    —„Octneš-li se vtěchto místech, stihne tě, co mně jsi učinil“ (s.171, citát zčeského překladu knihy Židův buk od Annette von Droste-Hülshoffové)


    —„…apoviju bytosti stvořené zhladu, kvílení arozkladu“ (s.175, výraz „kvílení“ odkazuje na stejnojmennou báseň Allena Ginsberga)


    Poslední, pátá kapitola, psaná odzadu, je překladem prvotní anglické verze pomocí překladače DeepL, kněmuž se autor*ka uchýlil*azáměrně, aby vynikla nedokonalost jeho*její angličtiny. Vyzývá překladatele*lky, aby postupovali stejně. Včeštině byl ovšem výsledný text místy nesrozumitelný až nesmyslný, někdy překladač sám od sebe doplnil věty, které voriginále vůbec nejsou. Musela jsem tedy provést patřičné úpravy. Při překladu domácího řádu ženské trestnice Hindelbank jsem se pro větší autenticitu inspirovala jazykem použitým vdomácím řádu c. ak. mužské trestnice vPraze zroku 1889, který je dostupný na stránkách Vězeňské služby České republiky.


    „Kniha krve“ je nespoutané, nezařaditelné dílo, úspěšně unikající všem literárním škatulkám. Doufám, že pozornosti českých čtenářů neunikne.


    


    Jana van Luxemburg

  


  
    


    Mým ženským mořím

  


  
    


    Kdykoli si myslíme, že vytváříme vzpomínky,


    zaobíráme se ve skutečnosti formami vývoje.


    GILLES DELEUZE & FELIX GUATTARI


    


    We’re all born naked and the rest is drag.


    RUPAUL


    


    Jsem zakořeněna, avšak plynu.


    VIRGINIA WOOLF


    


    Nikdy nešlo oto, jak vypadám,


    vždycky šlo oto, jak se cítíš.


    Neumíš snést ten pohled:


    jak si tu vtvém ohanbí lebedím jako doma.


    ALOK VAID-MENON

  


  
    


    Prolog

  


  
    


    Například „to“ nikdy nezaznělo přímo ode mě. Párkrát se prostě snalíčeným obličejem stavím na kafe, ssebou krabičku pralinek Lindt & Sprüngli (tu střední, ne malou jako obvykle), později se objevím vsukni uvánoční tabule. Je mi jasné, nebo alespoň předpokládám, že to víš od máti. „To“. Musela ti „to“ říct ona, protože mně „to“ nešlo přes pusu. Patřilo to kvěcem, ukterých si člověk neporučí. Ode mě se „to“ dozvěděl táta, ten „to“ řekl mámě amáti „to“ určitě řekla tobě.


    Další věci, onichž jsme spolu nikdy nemluvili: mámino ohromné mateřské znaménko na hřbetě levé ruky, tíha, kterou táta— kdykoli se vrátil zpráce— přivlekl ssebou domů; přivlekl ji jako promáčené, tlející tělo kapitálního jelena; tvoje hlasité mlaskání, tvůj rasismus, tvoje truchlení po smrti dědy; tvůj špatný vkus, co se týče dárků; milenka, kterou měla máti, když mi bylo asi sedm, stříbrný kruh do ucha, co od ní máti dostala na rozloučenou, připomínal protáhlou slzu kanoucí zjejího lalůčku skoro ke klíční kosti, když si ho máti nasadila, aby provokovala tátu; nepočítaně hodin, kterých jsem jako dítě strávilo— vdomnění, že se nikdo nedívá— tím, že jsem náušnici nechávalo klouzat zjedné dlaně do druhé anastavovalo ji proti slunci tak, aby vrhala na stěny ohnivé obrazce, moje neodolatelné puzení si ten kruh nasadit, můj nesmlouvavý vnitřní hlas, který mi to zakazoval, moje nevýslovné přání mít vlastní tělo, matčina nepopsatelná touha procestovat svět. Nikdy jsme spolu neprobírali politiku, literaturu, třídní společnost ani Foucaulta, nikdy nepadlo ani slovo otom, že máti po mém narození přerušila dálkové studium anedotáhla to kmaturitě. Náš hovor se nikdy nestočil na to, že ti začaly růst vousy, když jsi čekala mámu, že se tomu říká hirsutismus, nikdy ses nesvěřila, jak jsi to řešila, jestli ses holila, používala depilační vosk, nebo ty tmavé chlupy vytrhávala pinzetou, jestli bereš antiandrogeny na zablokování testosteronu— kterého tvoje tělo „produkuje nadbytek“—, nikdy jsme neprobírali, jak se na tebe dívali ostatní, jak hrozně ses musela stydět, ostudu jsme se ostatně nebavili nikdy, ani osmrti, ani otvojí smrti, ani otvojí narůstající zapomnětlivosti, často jsme si prohlíželi rodinná alba anevynechali jedinou fotografii, ale nikdy nepadla ani zmínka otom, jak směšně vypadá děda na fotkách buršáckého spolku, jak na nich sostatními komicky vypíná hruď aširoce rozkročený se šklebí do objektivu; nikdy nepřišla řeč na dívku, která se do určitého věku jako přízrak objevuje ve všech albech, většinou stebou za ruku, někdy se drží některého zpěti bratrů, ne, nikdy jsme nemluvili otom, kam zmizela tvoje nejmladší sestra Irma. Nikdy jsme se nezamýšleli nad tím, jestli ijiné rodiny musejí stakovou námahou předstírat, že jsou jako ostatní, nikdy jsme spolu nedebatovali onormalitě, heteronormalitě, queer lidech, nikdy jsme se nebavili otřídách, otakzvaném „třetím“ světě ani otajemně spletitém podhoubí, mnohem rozměrnějším ajemnějším, než si umíme představit, nikdy jsme si nevyprávěli ovšech těch cestách, které pro nás má tenhle svět vzáloze, chystá nám je, abychom mohli prchnout sami před sebou, cesty plné zákrut, cesty ve stínu majestátních topolů, liduprázdné cesty bez konce, které obtáčejí tenhle svět jako příze klubíčko, ale zato jsme si povídali ocestách, které nesou společný název „svatojakubská“.


    Před několika týdny jsme spolu seděli na kanapi, ukazovalas mi jedno zfotoalb. Snažím se předstírat stejný zájem jako už desetkrát předtím, kdy jsi stejné fotky komentovala stejnými slovy. Prohlížíme si fotku tvojí matky, čekala na ní tebe, tahle fotka mě zprvu docela překvapila, protože zachycuje nahou ženu, vmaloměšťáckém rodinném albu zroku 1935. Vtom přerušíš proud řeči, podíváš se na mě azeptáš se: „Proč tam vlastně nikde nejsi?“


    Sedím za psacím stolem usebe vCurychu, je mi šestadvacet, pomalu se stmívá, nastává jeden ztěch večerů, které jsou ještě zimní, ale ve vzduchu se už tetelí jarní vůně hebká jako samet: voní po květech kaliny, přeslazeně arůžovobíle; po lidech, kteří zase začínají běhat avláčí za sebou přehnaně čistými ulicemi pach svého potu. Já běhat nechodím. Sedím tu akoušu si nehty, nepomáhá ani hořký lak proti okusování, nepřestávám, dokud neokoušu bílý okraj, ale to mi nestačí, urputně zatlačuju okraj nehtu dál do masa. Už půl roku dělám tuhle ultranudnou práci ve státním archivu, celý den trčím mezi regály hluboko pod zemí, katalogizuju složky dávno zemřelých pacientů*tek, nemusím se snikým bavit, mám tu pohodu, není na mě vidět, nechávám si narůst vlasy, přijdu domů asednu si kpsacímu stolu, odkud vidím na buk vsousední zahradě, vyvolává ve mně vzpomínky na buk červenolistý, náš buk, mohutný strom skrvavě rudými listy uprostřed naší zahrady. Apíšu. Když mi kamarádi*dky Dina aMo, kteří*ré taky zrovna někde sedí apíšou, písnou „Nechceš zajít na skleničku?“, neodpovídám. Pokouším se psát, ajakmile mi to přestane jít, jakmile začnu moc zabředávat do mělčin minulosti, vstanu ajdu se oholit, dám si sprchu ana kole vyrazím do okrajových částí města, vnějších sukní, jak říkají Angličani*nky, slídím kolem benzinek afotbalových hřišť, bloumám před fitky, tmu noční aglomerace ozařuje bledé světlo Grindru, ukazuje mi jako pochodeň cestu kmužům, které hledám, které potřebuju, které nechávám, aby mě použili, od kterých si za přístřeškem pro kola nechávám vyhrnout sukni akterým dovoluju se do mě zasunout, rychle abez emocí, těch mám ostatně dost, ovíc už vážně nestojím, potřebuju konečně pořádnou tvrďárnu. Jednou se tisknu krezavé mříži předměstského fitka, jindy hledám oporu uzábradlí schodiště potemnělé tribuny, alast, but not least tak dlouho narážím obličejem do dveří kumbálu ostrahy, až mě moje vlastní emoce zarazí zpět do těla, vracím se domů, vsobě cizí semeno ana sobě pach cizího chlapa, pocit tepla vprázdném nitru, který mi vydrží po celou zpáteční cestu. Doma jdu na záchod, znovu se oholím, podpaží, nohy, třísla, pokaždé se děsím, že se vnoci probudím abudu cítit někým jiným, ještě jednou na záchod, beze zbytku vyplavit cizí semeno, pak vysprchovat, vydrhnout pemzovou houbičkou, namazat krémem. Kůži mám zvěčného holení podrážděnou. Znovu si sednu ke stolu, na dohled buku, ateprve teď si uvědomím, že ti celou tu dobu píšu. Když nepíšu, tak si čtu nebo rozvažuju, že se svým tělem vyrazím na svatojakubskou pouť, uvažuju, že půjdu tak dlouho, dokud si důkladně nepročistím hlavu nebo nedojdu až do Santiaga de Compostela nebo kmoři, azvažuju, zda to celé vůbec podniknu.


    Nikdy jsme nemluvili otom odpoledni, kdy jsi nedokázala trefit domů amámě pak volala policie. Nikdy jsme se nebavili otom, že tě dáme do domova, akdyž jsi před měsícem prodělala těžkou ataku aprobudila ses na klinice asháněla ses po svém balkonu svýhledem na Bern, máti řekla: „Ten přece strhli, už nebyl bezpečný.“— „No jo, máš pravdu,“ odpovědělas azasmála ses sama sobě, na můj vkus až moc hlasitě, apak ses rozpovídala omuškátech, které ten balkon zdobí. Matčina zbabělost, ta neschopnost říct ti pravdu, mě tenkrát vprvní chvíli pořádně vytočila, načež mě její nenadálá starostlivost dojala víc, než mi bylo milé. Najednou zní byla starostlivá dcera, jenže ze mě, máti, ze mě žádná caring daughter nikdy nebude, nedělej si iluze, anaše rozloučení bylo chladnější než jindy. Nemluvíme ovelké pravděpodobnosti, že během následujících šesti měsíců budeš zápolit sdalší atakou („zápolit satakou“— tahle doktor*kovská mluva, jako by ses té atace vědomě postavila na odpor), amlčíme ovelké pravděpodobnosti, že ti tahle ataka vymaže zpaměti poslední zbytky vzpomínek.


    Teď je noc ajá si představuju, jak stojíš na klinice uokna pokoje adíváš se tmě do tváře, tak jako já. Cítím, jak se pomalu vytrácíš. Milá babičko, než úplně opustíš svoje tělo nebo se ti navždy zavřou dveře ke vzpomínkám, chci ti ještě něco napsat.


    Chci ti říct, že jsem se tě jako dítě bálo, třeba když jsem tenkrát rozbilo tu sklenici sčerstvě uvařenou malinovou marmeládou, oníž sis myslela, že ji rozbila máti, ata opravdu vzala vinu na sebe, aby mě ochránila, atys ji pak zpucovala jako malou holku. Dodnes mě kvůli tomu hryže svědomí, vůči vám oběma. Zajímalo by mě, co se stalo spratetou Irmou, sděvčetem, které se tě vrodinných albech drží za ruku apak náhle zmizí. Chci si umět představit, jaké to bylo, být tebou: obyčejnou ženskou znižší střední třídy ve Švýcarsku dvacátého století. Chci pochopit, proč si skoro nevzpomínám na dětství, apokud přece, tak jenom na tebe. Chci najít nějakou řeč, vníž se tě budu moct zeptat: „Kdo jsou vlastně ti moji?“ Chci vědět, jak jsme přišli ktomu sajrajtu, co nám koluje vžilách.


    Bylas příliš hlučná, příliš panovačná, příliš netaktní, nikdy jsi nikoho nevyslechla, poslalas mi peníze apřiložila lístek spoznámkou: „Víš, že můžeš kdykoli přijít.“ Mrzí mě, že nejsem příkladné vnouče. Moje zjemnělost si sjemnocitem moc nerozumí.


    Milá babičko. Když na tebe myslím, napadají mě všechny ty věci, které jsme si nikdy nemohli anemůžeme říct. Vzpomínám si, jak jsi spatřičnou hrdostí používala vbernské němčině slova převzatá zfrancouzštiny, atřebaže té hrdosti rozumím, je mi silně proti srsti. Francouzštinu nám přece vnutil Napoleon, byla to řeč našich okupantů, řeč kultivovaných, leč barbarsky se chovajících dobyvatelů. Kromě jazyka tu prosadil pár zákonů ana oplátku nám ukradl pověstný bernský státní poklad. Několik set miliard, přepočteno na současné švýcarské franky (zfrancouzského „franc“!). Umořil tím svoje dluhy afinancoval tažení do Egypta. Vím, že tu teď předvádím výlev bílé privilegované osoby, my Švýcaři*rky jsme navíc od konce devatenáctého století sami*y mistry*němi světa ve finančních machinacích. Jenže Napoleonovo loupežné tažení vyvolalo na počátku devatenáctého století hromadnou emigraci ajeho dopady švýcarský daňový systém pociťoval až do dvacátého století: obyvatelé*ky Bernu totiž nikdy předtím žádné daně neplatili*y. Připadá mi proto hodně zvláštní, že se pyšníš odkazem muže, který nese spoluvinu za tvoji chudobu.


    Napoleonovy stopy, dodnes přítomné vtvojí mluvě:


    synovec je pro tebe Nöwö, což pochází zfrancouzského le neveu


    adalší příklady:


    syn— Fiseli— le fils


    nočník— Potschamber— le pot de chambre


    spodnička do zvonu— Gloschli— od slova cloche (zvon)


    obal na květináč— Gaschpo— le cache-pot


    omyvatelný ubrus— Lawettli— od slova laver (omývat)


    Vyprávělas mi oznámé bernské figurce, madame DeMeurron: první ženě ve Švýcarsku, která řídila auto, bohaté měšťance, používající téměř výhradně francouzská slova, aby každý viděl, jak je nóbl. Její „er“ nedrnčelo jako u„špinavých“ koželuhů zchudinských čtvrtí, ale hezky po francouzsku vibrovalo vzadu na patře. „Stále prrracujete, nebo ušš jste něktó?“ parodovala jsi její mluvu, „er“ sis vytahovala až odněkud zpaty, hrozně jsi přeháněla azubila ses utoho na celé kolo. Ta věta mi vrtala hlavou. Jak někdo může dosáhnout lepšího společenského postavení, když nepracuje? (Skutečnost, že se tučný kapitál pouze dědí aprací se získat nedá, byla tenkrát naprosto mimo moje chápání, na rozdíl od pohádky „zumývače*ky nádobí milionářem*kou“, kterou se tak rádi*y navzájem krmíme.) Začínáš zapomínat všechno, co se událo po tvých padesátých narozeninách. Pozvolna se vytrácíš. Tvoje francouzština však zůstává. Vnímám, jak jsem ti blízko, když ti píšu, amyslím na to, jak daleko ksobě máme, když se vidíme „naživo“. Jak mluvíš otom, že by ses jednou chtěla vydat na pouť do Santiaga de Compostela, jak by to potěšilo máti apanenku Marii ajak bys— po té dlouhé, předlouhé cestě— sblaženým výrazem skočila do Atlantiku, rovnou všatech. Vidím tě před sebou, jak bez přestání mluvíš, očemkoli, oslevách vsupermarketu, odnech, kdy tam můžeš nasbírat dvojnásobný počet bodů. Bojíš se ticha. Vzpomínám si, jak jsi mě po smrti dědečka— aby ses stou ztrátou nemusela vyrovnávat— neustále opečovávala. Ne, jinak, já osobně si na to nevzpomínám. To jsou matčiny vzpomínky.


    Vjazyce poděděném po tobě, tedy vmojí mateřštině, se matka řekne MEER, což znamená moře. Takže se vlastně říká MOJE MOŘE. Odkoukali jsme to zfrancouzštiny, ze slova mère. Prostě méri. Otec je PEER jako père. Tedy pér. Ababička tím pádem GROSSMEER neboli VELKÉ MOŘE. Grosméri. Ženy mého dětství představují živel, oceán. Vzpomínám si na matčiny nohy, na to, jak jsem je jako dítě objalo, zvedlo hlavu ařeklo: TY JSI MOJE MOŘE. Vzpomínám si na ten pocit, být doma, být mezi svými. Láska mých „moří“ byla silná, nedalo se jí uniknout, nedá se jí uniknout, člověk musí plavat celý život, aby se dostal zvody ven.


    Vřeči poděděné po tobě, tedy vmojí „mořštině“, existují jen dvě možnosti, jak být tělem. Vyrůstání sněmčinou na jazyku mě neustále nutilo řadit se do dvojstupu jako ve školce.


    Vjazyce naučeném od tebe, tedy vMOTHER TONGUE, vůbec netuším, jak osobě psát. Tady uvnitř je matčin jazyk azvenku tvoje oči ajá— myslím— já myslím— já tělo, moje tělo, moje tělesnost? Tady sedí moje píšící Já, apak je tu dítě, moje dřívější Já, které stojí před dvojstupem amusí se teprve zařadit. To dítě prostupuje celou moji bytost, tak jako Země zcela ovládá Měsíc, ovšem při psaní mezi námi musím rozlišovat, protože jinak mě moje dětství, protože jinak mě moje dětské tělo, protože jinak mě spláchne příval zminulosti.


    Ani mořština však není jednoduchá: je plná záludností, nebo spíš pochybných praktik— ženy jsou často středního rodu, jako neživé předměty. Jako to MOŘE. Dospělí— včetně matek— tak mluví úplně běžně: to děvče, to děvčátko, to holčí. Bez ohledu na to, zda jde oAničku, Bětku, nebo třeba Regínu. Iděti jsou předměty, roztomilé amalinké jako kávová lžička: to dítě, to děťátko, to robátko, ať je to Hanička nebo Honzík. Vzpomínám si, že mě tohle zpředmětňování hrozně rozčilovalo. Nechtělo jsem být předmětem, ale člověkem, avelkým. Být velký znamenalo mít pohlaví, mužské pohlaví. Jako ženě by mi hrozilo, že zůstanu předmětem, nebo se změním voceán. Ato jsem nechtělo.


    Když na tebe myslím, grosméri, vidím vduchu jídelnu vnašem supermarketu, kam jsi mě vzala, kdykoli jsi mě chtěla pozvat do „restaurace“, představuju si pramoře, zněhož unikly první bakterie akteré bylo opravdu teplé, téměř přesně třicet sedm stupňů Celsia, myslím na méri ana život, kterého se kvůli mně vzdala, na život, kterého ses vzdala ty kvůli méri, myslím na to, že tě právě propustili zkliniky, že zřejmě zase stojíš na balkoně arozzlobeně si prohlížíš napůl uschlé muškáty, myslím na všechny ty dopisy, které ti nikdy nenapíšu. Vjednom znich se vousatá dáma vydává zOstermundigenu do Santiaga de Compostela. Vpůli cesty potkává mladého člověka, také svousy, širokými rameny, hlubokým hlasem, vsukni asočima zvýrazněnýma kajalovou linkou, neprohodí spolu ani slovo, jdou mlčky vedle sebe směrem kmoři amezi nimi víří pozůstatky, naplaveniny usazené vjejich dlouhých stopách, zvolna mizejících vpološeru.
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