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1. Herec

Loucil se s kazdym
Vypadlym viasem

Jako s pritelem

Jenz odjizdi navzdycky ...

Ta strofa z plytké basni¢ky, kterou vcera natocil jako sviij posledni
,opus‘ ve vlasti, se mu zfejmé nesmazatelné vryla do mozku. A¢ se
tomu branil, opakoval si ji nad volantem snad kazdych pét minut. Do-
kézal pak nanejvys rozbit rytmus, ale slova se mu neodbytné drala
na mysl znovu a znovu.

Kazdy z jeho pratel psychiatrt, kterych kolem sebe jako na prvni
pohled silna osobnost nashromazdil za 1éta celou sbirku, jak se pfi-
htivali na jeho slavé a sami hledali oporu ve vlastnich zmatcich, byl
by mu jisté prozradil, co v€d¢l sam: ta blboucka véta vyjadrovala
jeho ustfedni problém.

Milan Cech, nomen omen! tou chvili stale je§té ¢len Zlaté kap-
licky nad Vltavou a stalice vSech velkych serialt ¢eskoslovenské te-
levize, opoustél kone¢né navzdy zem, v niZ se nestastnou nahodou
narodil, aby v druhém polocase svého zivota dobyl hvézdné nebe té
normalnéjsi casti svéta. Kdyz zjistil, ze se jeho jméno anglicky vy-
slovuje Kec, rozhodl se pevné, ze je ,tam* ufedné zméni na Catch,
symbol pfistiho zapasu, na ktery se vyslovené tésil.

S jedinou zdravotni zastavkou fidil uz Sestou hodinu. Piestoze v noci
vzrusenim skoro nespal a byl si Dorou jako Soférem vzdor véénym vy-
hradam a radam v hloubi duse jist, nedal se od Prahy vystiidat, jako by
na tom zalezel zdar jejich podniku. Ted’ uz chépal, Ze to piehnal. Jeho
posledni, nejspis zbytecnou pojistkou byla objizd’ka ptes Komarno.
Chtél tim dokézat 1 nejbdelejsimu oku statu, ze skute¢né miii pies vy-
chodni Jugoslavii do Bulharska. Kdyz Dora namitla, Ze je to piehnana
opatrnost, ktera jim vynese leda sto kilometrd Spatnych silnic navic,
utrhl se na ni, jak mival ve zvyku, kdyz chtél piehlusit vlastni pochyby.



Napéti mezi rodici zpasobilo, ze Petiik, obvykle jenom nemluvny,
vzadu za nimi navic i nedétsky znehybnél, coz herce kupodivu vzdycky
popuzovalo nejvic: citil v tom zarytost, jaka pfedchazi odcizeni, ale
neumél si s ni poradit. Ml¢el tedy i on. Od Bratislavy panovalo v auté
ticho a nékdy musela Dora usnout, protoze nereagovala, ani kdyz
vjeli do oblasti jakychsi obrovskych vodnich staveb, kde vypuklo
pravé bludisté objizdek.

Muzska hrdost mu zakazala vzbudit ji, aby pomohl jeji neuvétitelny
orientacni talent, a tak se brzy beznad¢jné ztratil. S kazdym kilome-
trem v ném rostlo roztrp&eni. Jeji netiCastnost, stejn¢ jako netecnost
syna, ktery neprojevil potiebu komunikovat s nim vlastné od zacatku
cesty, v ném vyvolavaly stale silici pocit opusténosti a kiivdy. Délam
to koneckoncti pro né! fikal si a vzpomnél na své heslo, s nimz pro-
zil svobodna 1éta: Ja si potiebuju vydélat denné na litr vina a housku;
postel mi vzdycky nékdo rad nabidne!

V tomhle kouté Zitného ostrova, piipraveného ziejmé k zatopeni,
uz snad nebydlela ziva duse, jel mé&si¢ni krajinou, kde o jakési ne-
stvurné civilizaci svédcily jen nové Sikany mezi betonovymi hra-
zemi. Konec¢né kapituloval, zastavil, spustil okénko a snazil se urcit
aspon smér. Ve svétlejSich mracich za sebou vytusil zapad. Pln hoi-
kosti byl rozhodnut obratit a drzet se toho sméru piisStich Sest hodin.
Predstavoval si, jak ty dva neochotné spolujezdce probudi po ptl-
noci pfed jejich prazskym bytem a fekne, jak to zase fekl v jakési
tupé konverzacce.

— S vami se da dojit leda tam, odkud se vyslo...

V tu chvili uslySel jeji hlas.

— No tak slava!

Nez ji to stacil jaksepatii opepfit, uvidél, co uz pted nim spatfila
ona, sotvaze se probrala ze spanku: témért necitelnou tabuli, na niz
prosvital $pinou napis Stdtna hranica 2 km!

Piechod, ktery se mél stat jejich branou k Novému svétu, slouzil
predevsim malému styku. Povéstna technicka zafizeni, chranici tabor
miru pred kapitalistickym svétem, jejichz dominantami byly hrozivé
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mamuti posedy pro ostrostielce, se tu nevyplatila. Zde se dalo prchat
jen z klece do klece, a zivotni Giroven, na obou stranach obdobné po-
klesla, davno vzala smysl i kdysi kvetoucimu paseractvi.

Dustojnik Pohrani¢ni straze, ktery jim odebiral cestovni doklady
ke kontrole, se ovSem tvafil stejn€ zpupné jako jeho kolegové na vel-
kych pfechodech. Kdyz se vsak fidi¢ umysIné vyklonil z okna $ko-
dovky, a on spatfil televizni tvaf, znamou od Sumavy k Tatram, pro-
ménil se razem v chasnika z vychodnarské vesnice, jimz nepfestal
byt, okouzleného tipytkou nedosazitelného zivota.

— Neni ste vy, zeptal se s prostoduchosti aZ roztomilou, nebot’ se
o tom mohl pfesveédcit z pasu, ktery drzel v ruce, — ten ony...?

— Asi jo, pomohl mu fidi¢, jak byl zvykly, a zazubil se na ného, k ¢e-
muz v duchu dodal z rodinného slovniku: bolseviku blba!

Mladého muze, kterého nad primér pozvedavala pravé jen uni-
forma, neopoustél dojem, ze ma vidéni.

— Bohajeho, ved’ ste boli teraz v televizore. .. Neni to ani polhodina...!

Herec rychle vzpominal, co to mohlo byt. Pl sedmé. Néco pro déti?
— Za co jsem tam Sel?

— Coze...?

— Co jsem v tom hral?

— Predsa princa...

- Ajo!

— No ale ako je to potom mozné, Ze ste tuna... ted teprve nalistoval
v pase jméno a vyslovil je témé&F slavnostng, — pan Cech?

Herec byl ovSem z téhle ztracené zemé zvykly bavit se povinné
s kazdym paznehtem.

— Natocili to uz v dubnu, vysvétloval mu trpélive, 1 kdyz se v ném
vSechno vaftilo, — a ponévadz ode dneska uz ani nezkousim, ani ne-
hraju, vydélal jsem tyden prazdnin navic!

Doprovodil to onim spikleneckym tGsklebkem, kterym si Cesi
a Slovaci na potkani chlubné sdé€luji, jak se jim zas podatilo pie-
Istit rezim, ktery by pravé bez toho kolektivniho chytractvi davno
zasel na ubyté.



Obrance hranic to kvitoval s obvyklou smési obdivu a zavisti.

— Vy umelcovia si to vzdy viete dobre zariadit'! A synacik zdichol
7o Skoly, hej?

Sklonil se az k fidic¢i, jako by chtél lip uvidét tiché dité, které tréelo

na zadnim sedadle témét zarovnano zavazadly; bylo ovsem jasné, Ze
po ocku piedevsim pozoruje krasnou Doru. Herec ucitil z jeho st
pach kyselého zeli od vecete. Pfipomnélo mu jeho vlastni nekonec-
nou, i kdyz v podstaté fesackou prezenéni sluzbu a s ni celou tu horu
buzeraci, vojenskych a pak i civilnich, kterou pravé opoustél. Co je
ti do toho, SaSku po¢madrana! zufil v duchu.
— Ma Iékai'ské potvrzeni, pravil nahlas a ptidal vyznamné mrknuti.
I tento druh bodrosti byl jednim z trikd, k nimz se v téchto krajich
museli uchylovat lidé, jakym se v normalnim svété plebs klanél, aby
¢elili bezmezné drzosti funkcionaiti, ozbrojenct vseho druhu a nako-
nec uz i prodavacii ovoce a masa, kdyz od nich chtéli potadné zbozi.
Pry¢! Nic nez pry¢ odtud!

I tenhle slouha rezimu na to zabral a nevypadal, ze by jim cht¢l
predvést svou moc tieba tim, jak je necha probrat az do poslednich
Sroubkl a kalhotek, aby vitézoslavné objevil téch par nekiestansky
zaplacenych valut. Naopak: Prekvapivé vytahl z kapsy zelené blizy
ohmatanou naprsni tasku a z té fotografii obézni bytosti zenského po-
hlavi; bujné barvy ji dodavaly vzezieni laciné rajdy.

— To je Rézi, ohlasil jim hrd¢, — moja snuibenica!

— Aba... fekl herec vynalézavé a pomohl si z trapasu dalSim vtip-
kem, — chcete mi ji vénovat? Manzelka to normalné nedovoluje, ale
vy mn¢ to muzete dat rozkazem, ze jo?

Ozbrojenci okamzik trvalo, nez to zpracoval.

— Kdezeby, mam len tato jednu! Hej, ale mohli byste sa jej na nu
podpisat’, co?

— Proc ne, souhlasil herec, ale nedal si pokoj, — akorat prohlasuju pre-
dem, Ze za vas zadny alimenty neplatim, to uz na mé¢ zkouseli tfi jiny.
— Ale ved’ to sa rozumie... Bohajeho, to tiez neni tak bohovsky zi-
vot, ako vyzera!



Zdal se byt pojednou docela rad ve své kizi, kdyz ted’ herci poda-
val svou propisku.

— Ja vas zatial odbavim.

Zmizel v panelovém bardku a zas tu byli sami. Slaby kilometr pted
nimi vyhlédla nad kukuii¢nym lanem stejné liduprazdna celnice Mad’art.
— Boze! pronesl herec, jako by stal na scéné, — milosrdnej boze, dej,
at’ je tohleto muij posledni vystup v tyhle zkurveny zemi!

— Petiik nespi, fekla Dora.

— To je dobte! Déti maji slyset, co jim odkazujou rodice.

— Na tohle je snad opravdu male;.

— A zlstane do smrti blbej, jestli s nim budes dal zachazet jako s holkou.
Mné ek mij tata snad jako prvni slova, ze bolSevik je kurva, a pak mi
presto trvalo skoro pétatiicet let, nez jsem z ty klece nasel tuhle diru!

Povércive to zaklepal na hlavu a dodal:

— Muj syn to musi mit lepsi!

— Zavii aspoil okynko...

— Nebud’ vécné tak ustrasend, ma to pak po tobe! A on chce byt prece

chlap, ne, Petiiku?

— Ano, tati, hleslo jeho dité zptisobem, ktery mu Sel taky na nervy.
Nechal toho a vénoval se fotografii. Psal a sklebil se.

— Cemu se sm&jes? chtéla védét.

Ukazal ji to. MILOVANE REZINCE, ABY NEZAPOMNELA NA NASE SPOLECNE
POSETILE HODINY, napsal svym obvyklym hilkovym pismem, vzpy JEsi
MILAN CECH.

— Ty ses zblaznil!
— Ten uz si ted’ niceho nevS§imne. Pfitdhne sem celou tu bandu, aby
se mohl vytahovat!

Jak ji byla jeho fanfarénstvi proti srsti, musela ted’ znovu obdivo-
vat jeho znalost lidi: jako na narazku vypochodoval z baraku houfec
uniforem. Jejich muz byl samoziejmé v Cele.

— Tak, Milan, halekal, vracel mu oba pasy a bral si fotografii, — maj
sa dobre a privez nam fl'asu bulharskej mastiky, ked’ sa budes vracat’,
my vam za to nebudeme ratat’ nové kozuchy! Odjazd!



Mackal uz tlacitko elektrické zavory, aby se o tu znamost nemu-
sel délit s ostatnimi a prozradit ptitom jeji vratkost.

Herec nastartoval a §lapl na plyn, jako by vyrazel k ralley. Asi
po stu metrech, kdyZ minul sloup s vysostnym znakem Ceskosloven-
ské socialistické republiky, prudce zabrzdil a vyklonil se z okénka.
— Ukradl jsem ti propisku, vole! zaticel dozadu.

— Co...? volal ten chlapek, ktery jim dokonce maval na rozloude-
nou, a vyklusal snazivé k Mad’arsku.

Herec pockal, az se priblizi na doslech, a pak, nez znovu mocné
dupl na plyn, vyktikl sviij posledni pozdrav do vlasti.

— Hovno!!

2. Desatnik

Dival se, jak oslnivé oranzovy disk slunce rychle plachti za hradbu smi-
Seného lesa na sousednim kopci, ale misto pocitu tiché pohody, ktery
tuto chvili doprovazel diiv, dostavila se opét ta tupa bolest Zaludku.
Aby ji zaplasil, zacal zhluboka dychat vlahy podvecerni vzduch, vonici
¢erstvymi seny, a priblizovat si dalekohledem oblibené detaily v zor-
ném poli véze: skupiny ket nizky remizek, zplan¢lé hrusky na me-
zich, které mu pfipadaly jako pomniky jakychsi ddvno zaslych dob.
On, naruzivy milovnik velkého mésta, zac¢al mit tenhle opustény jiho-
moravsky kout brzy rad, az mu pojednou pfirostl k srdci, tim piekva-
pivéji, ze to byla krajina znasilnénd, zbavena normalniho Zivota a za-
lidnéna vlastné jen nedospélci v uniforméch, plnicimi ukol uz davno
nesmyslny: v srdci Evropy, ktera slavnostné podepisovala smlouvy
o vzéjemné bezpecnosti a spolupraci, prodluzovali uméle dobu zpte-
trhanych cest a strzenych mostl. Piestoze to tak citil a pfili§ se tim
netajil, platil obecné za dobrého vojaka a také jim byl. Jeho povaha
odmitala vSechna podeziele jednoducha stanoviska, at’ pro ¢i proti.
Od détstvi chtél vSechno na svété zjistit sam, pokud mozno osobné,
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anutil se zaujimat az do té doby postoje co nejobjektivnéjsi. Proto byl
loajalni 1 k statni moci, které po vycviku slozil ptisahu, ackoli ho jeji
predstavitelé vétSinou siln€ Stvali. Ale armady méli 1 ti naproti a pro¢
by museli byt jejich papalasi ¢i bafunafi lepsi? Ostatné na vojnu tady
Sel povinné kazdy, a on si tuto elitni sluzbu u PéeS nekoupil Zadnou
ktivarnou. Byl ovSem svazak, protoze se chtél obcansky angazovat
v legélnich strukturach, kdyz mu vSechny ty rtizné Charty pfisly jako
vlastenecké spolky z dob obrozenti, ale nikdy si nebral pfed nikym ser-
vitky, coz byl zcela zejmé dtivod, pro¢ se dva roky po sobé nedostal
na vysokou ekonomickou. Nehledal si vSak obvyklé cesticky a uz vii-
bec nesel s prosikem za témi ubozaky z méstského vyboru CéeSeM,
co to nejspis méli na svédomi a Cekali, az mu kone¢né spadne hiebi-
nek. Neustoupil ani rodi¢iim a bratriim, které mél upfimné rad, kdyz
ho ptresvédcovali, Ze palicatost je za jistych dob jen druhem hlouposti
a rozumny kompromis neubira na cti. Na n¢j, fekl jim, ma jest¢ dost
casu, stejné jako na holky, které chtéji ziejmé vSecky jen to jedno.
Klidné se dal odvést, a v armadé rychle pfisli na to, s kym maji tu Cest.
Ani v ni si v§ak nedal libit nic, co pfimo nemusel; to byl ditvod, pro¢
nakonec piestali naléhat, aby se ten silny, obratny a navic i pohledny
mladik, od lofiska méstsky dorostenecky piebornik v karate, stal dii-
stojnikem, a byli radi, Ze maji na dva roky vyte¢ného muZe na cafe.
Ted uz byl desétnik, absolvoval specialni kurz pro boj zblizka, jeho
treti prihlasku na vysokou armada bezvyhradné doporucila, a on vy-
chutnaval posledni tydny zivota v pfirodg, kterou tu objevil a ktera mu
za ten Cas zduveéméla. Zemsky raj to na pohled... zacinal chapat Ces-
kou hymnu a mél ji rozhodné radéji nez vlastni slovenskou, ve které
se jen marné blyskalo a divobilo.

Pak uhodilo z¢istajasna i tady.

Po osmnacti mésicich, kdy tu jemné uvlacenou oranici bezpecnost-
niho pasu oznackovavala leda kopytka vysoké, zkusil to prvni kvét-
nové noci prave v useku jeho roty ,narusitel‘. Vyvolal ptirozené po-
plach, a cela vycepovana vojenska masinérie mu byla vzapéti na stope
auzina krku. Pak udé¢lal ten mladik posledni hloupost svého kratkého
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zivota. Misto aby se vzdal a nafasoval tfi roky, které trvaly pii dobrém
chovani polovinu, vstal, ziejmé zblbly kiikem svych lovct, §tékotem
pst i plazivymi jazyky svétlometi, a rozb&hl se ptimo k rakouské hra-
nici. Ani tak by jim byl neunikl, ¢ekal ho jesté ostnaty plot, a snad by
se nakonec zalekl feky, dosud rozvodnéné po dubnovych lijacich. Na-
nestésti mu cestu zkiizil pravé nadporucik Drab. Jeho jméno mu bylo
vizitkou, $tval tu vSechny bez rozdilu, kdyz sviyj véény mindrak ze zen-
skych, téZko snasejicich jeho ¢pavy pot, vyvazoval stithounstvim, jez
mu jediné vracelo pocit chlapstvi. Bézel v tésném sledu za bazantem,
ktery sem cerstveé dorazil z pfijimace nemaje tuseni, jak to tu opravdu
chodi, a fval mu do ucha jako smysli zbaveny.

— Strilejte, bohajeho, sttilejte!

To uz vSude kolem sycely oslnivé svétlice a no¢ni nebe kvetlo ze-
lenymi i cervenymi raketami, vymezujicimi palebné sektory. Novacek
musel reagovat jako namesicnik, protoze Drab hned nato zahulakal.
— Tak sttilej, kurva, nebo t& ddm prokuratorovi!

Potom uz tedy do béziciho na dvacet metrd nasil zezadu cely za-
sobnik vybusnych, takze toho chudédka museli nést ke gaziku v plachté
a zbytky sesbirat az po rozbiesku. Dostal toho dost pro deset. Drab se
pri vySetfovani zbabé&le hajil, Ze velel jen k vystielu pro vystrahu a ten
bazant to mél védet, jestli pii instruktazi chrapal, je to jen jeho problém!
Nikdo se ho pfirozené nezeptal, pro¢ tedy nevystielil sdm, drzel prece
svou devitku v ruce. Ale nejhorsi mélo teprve piijit. Kdyz toho strachy
podélaného stielce odvazeli na pluk, pocital kazdy pevné s tim, Zze vy-
fasuje nejmin dva tydny naostro. Misto toho piivezl veCer zastupce ve-
litele zpatky hrdinu, kterého tam, nez ho ozrali pivem, odménili za tu
vrazdu pochvalou a tydenni dovolenkou. Nastoupil ji, jakmile se vy-
spal z opice, a desatnik uz znal par jinych, co nutn¢ potfebovali domu
za starou a v&déli nahle, jak nejrychleji na to. Byli ted’ schopni palit
bez vystrahy i na boriivkare a houbaie, ktefi se obCas zatoulali do vnéj-
$iho pasma. Drab, jehoz pii chvaleni piesli, kdyz se od toho prisvihu
tak odtahoval, chtél dohnat, co zmeskal, a vyktikoval v kantyné, kdyz
se zliskal, Ze je na to tajna smérnice, kterou znal, a proto dal ten povel.



Strasné bylo, Ze mu desatnik vefil.

Tehdy se ho zmocnil strach, jenz se pak opakovangé hlasil bolestmi
zaludku. Krajina, kterou si oblibil predevsim pro jeji mekkost a ne-
zéludnost, zac¢ala mu ptipadat jako past, nali¢ena i na né€ho, jejiho
ochrance. Nepfetrzité premyslel, jak by se byl v oné situaci choval
sam. OvSemze by byl stiilel napied do vzduchu, tim si je jist, ale
co kdyby ten vydéseny zajic padil dal? Schvalné ho netrefit? Na tu
vzdalenost a tak skvélou stiikackou? Kdo mu to mél zbastit? Drab
byl rozhodné posledni. Cilit na nohy, to se hezky fekne, ale vychazi
to jen na stielnici, v terénu staci, aby jeden z t€ch dvou zrovna klo-
pytl. Takze by ho byl asi o néco min provrtal, ale urcité se stejnym
vysledkem. Druhou mozZnosti uz byl jen divizni prokurator, a de-
satnik nepochyboval, ze by ho Drab pfi vyslechu nalezité osolil, ten
tu nejhdr ze vSech snasel jeho tvrdohlavost. Dilo zkazy by jisté do-
konaly zdrcujici posudky, na nichz by si dali zalezet svazacti pohla-
véfi v Bratislavé. Suma sumarum by to hodilo nejmii tolik, co mohl
dostat za pokus o nedovolené opusténi republiky ten trouba, kdyby
se byl nezjancil. Jak byl desatnik neznaboh — rodice byli komunisté
a vychovali vSechny syny pro stranu, ve které chybél uz jenom on
jako benjamin — opakoval si od té noci v duchu znovu a znovu: Pane-
boze, zvéstuj aspon svym kiest'antim, at’ se vyhybaji téhle roté, dokud
tu musim tvrdnout, jinak vazné€ nevim, co bych si pocal... Do tem-
nych tvah ted’ zafincel polni telefon. Opustil dalekohled, kterym uz
pro myslenky davno nic nevid¢l, a zvedl sluchatko.

— Tu oblak. Ptijem.
— Slunce. Hele, bacha, jede ti tam Serif. Konec.

Kamarad v tstfedné roty sotva stacil odzvonit a desatnik uz vidé¢l
vyjizdét z hotejsiho lesa otevieny gazik s vleckou prachu. Kapitdn
tidil sam a maval na ného, at’ ziistane na vézi. Kdyz zabrzdil, ztstal
sedét a volal od volantu, zatimco prasny zavoj za nim zvolna uléhal.
— Tono, zejtra statek koneén¢ polozi tu louku pred skalama, maji zas
novy lidi, prej provéieny, ale ja nechci znova pruser. Vem si to na po-
vel, postav tam k sobé jednoho manika a mizes se celej den opalovat!
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Desatnikovi se zdalo, jako by ho do zaludku kopli. Ze vSeho nej-
dtiv ho napadla naprosta nesmyslnost: A co kdyz neposlou kiest'ana?
Jezisi, co pak??

3 Alchymista

Zvedal prst k tlacitku zvonku a pfitom si ptal, aby nebyly doma, pro-
toze presné védel, jak dopadne. Ale kde uzZ mohly byt jinde v tuhle
dobu? Mala musela jit za chvili spat a Zdena se jesté nezdala mit no-
vého partnera, v fidkych hovorech, které spolu vedli po telefonu, mu
pripadala stejn€ obolena, jako kdyz loni kone¢né pochopila, Ze se jeji
manzelstvi rozpadlo. Mohu si ten zbyte¢ny vylet usetfit! varoval se,
kdyz mu na ktizovatkéch padaly jen cervené, ale jel dal naptic celou
Prahou a ted’ uz i zazvonil.

Ozvalo se détské volani, pak Soupavé kroky a cvaknuti kukatka.
Kone¢né mu dcera oteviela. Do o¢i mu padly seSmat’hané trepky a sta-
ficky zupan s papousky, ktery ji kdysi, byla jesté svobodna a byd-
leli vSichni tii spolu, pfivezl z PafiZe; na prvni pohled dlouho ne-
myté vlasy a nenali¢ena popelava tvar dovrSovaly smutny obraz. Jako
vzdycky v ném $patné svédomi zvedlo vlnu litosti. Jako vzdycky se
Zdena postarala, aby rychle opadla.

— Ale ne! fekla hol¢icce, ktera zvédave stala za ni v pyzdmku, — sam
dédecek si k nam nasSel cestu, to ale koukame, vid’, Zuzi?

Tak moc mu na tomhle setkani zalezelo, Ze se pfemohl a poku-
sil 0 smév.

— Ja si myslim, ze jsem ji snad nikdy neztratil... Nazdar, Zdenko,
nazdar, Zuzicko...

Podatilo se mu je obé polibit. Ze dcera neucukla, jak se &asto sta-
valo, aby mu dala najevo, Ze ji jeho tidké projevy néhy spis lekaji,
povazoval za dobré znamenti, ale ona ten projev byt’ jen pasivni piizné
ihned skrtla jinym ze svych skrabanci.



— Tak piece pozdrav pekné dédecka, Zuzi, a zeptej se ho, co ti prinesl!
— Dédecku, zkratilo si to dité, — cos mi piines?

Byl by se propadl, Ze ho to zrovna dneska nenapadlo, ale rozhodl
se pro ten posledni pokus teprve pted hodinou, kdyZ uz obchody
stejné zaviely. Zdenka vid¢€la, ze ma prazdné ruce, a bylo to od ni
tim nespravedlivejsi, ze jim obéma vzdycky néco nosil, pravda, z ci-
ziny vétSinou malickosti, ale vic si ze skromnych diet nemohl do-
volit; byval sice hlavou delegaci, pokud ho vS§ak nepozvali ke slus-
nému jidlu zapadni partnefi, zivil se v prednich hotelich houskami,
saldmem a pivem z konzerv, které pasoval do pokoje kolem klanéji-
cich se dvetrnikil v kuffiku na akta.

— Odpust, Zuzicko, fekl pokofen¢, — dneska jsem to opravdu nestihl,
letim rano pry¢ a byl jsem doted’ v praci...

— On dédecek vzdycky takhle lital, vi§? vysvétlovala vnucce dce-
ra, — proto nemé¢l ¢as uz na me.

Trestala ho navic opétované tim titulem, ktery, jak védéla, bytostné
nesnasSel. Nutil ji dokonce kdysi, ted’ se za tu jeSitnost styd¢l, aby mu
fikala ,Karle‘. Oslovenim ,tati‘ zaCala vzdorovat jeho rozhodnuti
opustit matku 1 ji kvili jedné ze vSech téch zaménitelnych, vétsinou
odbarvenych blondyn, které se kone¢né podaftilo dostat ho tak da-
leko. Kdyz se dokonce znovu oZenil, nemluvila s nim tfi roky vibec.
Vzala ho pak na milost, protoZe se o n¢ neptestal alespoii slusn¢ sta-
rat, a hlavné proto, Ze mu ta bajecna zenuska mezitim utekla s mlad-
$im, ktery byl navic devizovy cizinec. Rozhodujici bylo, Ze ji o smir
prisel poprosit a nasel vyjimecné presvédciva slova.

Smél vést svou dceru i1 do obfadni sin€, a u hostiny, kterou ov-
Sem jako fadny rodi¢ nevésty zaplatil, sedéli opét vSichni tfi jako
jedna rodina. Potom vSak 1 ji opustil muZz, a ona obrétila svou za-
trpklost vii¢i otci, jako by byl pravym plivodcem té zrady. Prestala
ho oslovovat pfimo a mluvila s nim vlastné jenom ptes malou, za-
sadn¢ ve tfeti osob¢.

— Zdeno! oslovil ji naléhavé, — musim s tebou mluvit. Mohu as-
pon dal?
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— Ale jisté... fekla, piekvapena tim tonem.

Ani on si nepamatoval, Zze by nékdy vyslovil pfani, jaké sam toli-
krat oslysel, kdyz s nim Zena ¢i dcera chtély rozmlouvat na stokrat
omleté téma, aby je neopoustél. Pocital vsak s jejim udivem, zakal-
kuloval jej do svych uvah, doufal, i kdyZ jen slab¢, ze Zdena vystoupi
ze svého zakopu, ktery vyhloubila pfedevsim proti nému, a nabidne
mu, co vlastn€? kdyz ne pfimo lasku, tak trochu vlidnosti. U¢ini-li
to, ptisahal si, kdyz sem jel, vykaslu se na vSecko ostatni, vysko¢im
z toho vlaku, nez mé odveze, odkud nebude navratu. Vzdyt mi bude
za par patkl padesat a mohu si spocitat na prstech, co mé diiv nebo
pozdéji ¢eka a nemine i s Gerdou, tiebaze mi dneska umird v naruci
a ptisaha, ze takového chlapa v zivoté nepoznala. Ostatné mohu snad
s jistotou vyloucit, Ze v tom nehraji roli i ty vypocCty a vzorce? Do-
stane za ten big deal jisté tuc¢nou provizi!

To se mu honilo hlavou, kdyz se nepfitomné vyptaval vnucky, jak
se ji libi v jeslich, a poustél jeji Zvatlani, stejn¢ dychtivé jako zma-
tené, druhym uchem ven, zatimco mu Zdena v kuchyni vafila turka
— prvni pfiznak pfizn€? anebo spis oddechovy ¢as, aby se proti nému
dusevné vyzbrojila?

Ale ona dokonce zapnula v pokoji televizi a dovolila dcerce divat
se na vecerni zpravy, zatimco jeho pozvala do kuchynég, aby ho dité
nerusilo. Otcovu nervozitu znala az pfili§ dobfte.

— Zas ti dal nékdo kosem? neodpustila si piece.

Piesel to a pokusil se prolomit bariéru.

— Rad bych se s tebou poradil...
— Ty se chces radit se mnou??

Michal zbyte¢né dlouho kavu, jak byl cele soustfedén na slova.
— Zdeno, muzes si o mné myslet, co chces, ale vi§ dobfe, Ze mi na tob¢
vzdycky zalezelo!

— To tedy skute¢né nevim. Jinak bys byl ztistal u mamy.

— Snazng t¢€ prosim, nemluv se mnou jako nedospéla, mas za sebou
vlastni zivotni zkusenost!

— Ano. Ze ptiklady tahnou.



— Chces tim snad fict, Ze t€ nechal kvali mné?
— Ne, nechci... fekla tiSe a vypadala nahle tak stafe a neboze, ze se
mu znovu sevielo srdce, — tak o ¢em ses teda se mnou chtél...
— Dostal jsem nabidku... zacal neurcité, protoze ho predtim kupo-
divu nenapadlo uvazit, co a jak ji chce a hlavné smi sd¢lit. — Skve-
lou. Nékdo mé chee koneéné zameéstnat 1 zaplatit, jak si zaslouzim.
Dokéazala se dokonce pousmat.
— Jak tikala mama, pro skromnost bys nemohl byt trestane;.
— Jenomze, brénil se, —jestli v téhle zaostalé¢ zemi nékdo jeste vi, jak
vyrabét §pickové laboratorni sklo, tak jsem to ja!
— To je asi fakt, ustoupila a dodala vlidné&ji, — dlouho jsem si myslela,
ze ses alchymista! A taky je fakt, vyvazila to hned novym Sipem, — Ze
té malo platili, méfeno tim, jakés nam posilal alimenty.
— Posilal jsem vzdycky, co jste potiebovaly!
— Promin, uz t¢ nebudu pterusovat...
Michal dal to stokrat promichané kafe.
— A proto jsem vlastn¢ tady. Byla to hlavné ma prace, ktera mé¢ vam
brala, vét tomu! Ty zenské... byly moje slabost, vzdycky jsem na-
Sel cestu zpatky, ale sklo, to je ma skute¢na laska! Vim o ném deset-
krat vic, nez mé tu nechali ukazat. Vezmu-li ten dzob, budu §t'astny
i proto, ze tobé i Zuzi¢ce bohaté vynahradim, co jsem vam podle
tebe zlstal dluzen.
— Aha? To zni docela zajimave.
— Jenomze to ma hacek.
— Vsecko ma sviij hacek. Musis se kvuli tomu zase zenit?
— Pro¢ bych se musel... opacil ohromeng.
— No, jestli si t¢ tiebas venku nebere bohata vdova, abys ji vedl sklarny?
Bylo neuvéfitelné, ze se strefila do vdovy venku. V ostatnim se,
bohuzel, mylila.
— Nejde ted’ o mé, jak je rada nazyvas, pletky, nybrz o to, ze ten dzob
je opravdu v zahranici.
— No a? Jsi tam prece porad.
— Jenze kdybych to vzal, musel bych ptesidlit natrvalo.
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Zpozornéla.
— Myslis jako vystéhovat se?
— Ano...
— Kam vlastné?
— Podle toho, kde by mé ta firma potfebovala, fekl nejdiiv neurcité,
protoze ¢im min bude Zdena védét, tim lip pro ni, kdyby ji chtéli
zdimat policajti, ale pak to upfesnil podle pravdy, — nejspis v Asii.
— A to by ti nasi povolili? optala se neduvérive, — vzdyt ty jsi néco
jako nositel statniho tajemstvi, nebo ne?
— Asi ano, vyklouzl z toho, — ale jak vidis, pousteéji mé na Zapad
presto. U nas, jak vis, se da vSecko zaridit.
— Jak je podmazes? chtéla védét, — pausalem nebo procentama? Aby
ti néco zbylo pro nas.

Védél, ze je to jen jeji hra, nikdy nebyla chtiva penéz, to ji naucila
az matka svym bojovym heslem: Co neda ndm, shrabnou jeho Stétky!
Zdena po ném nikdy nic nechtéla, a kdyz se ptaval, co ji ma piivézt,
objednala vzdycky ,néco hezkyho pro mamu, aby si kone¢né nara-
zila chlapa‘. K tomu se ovSsem nemél a kupoval dcefi, co mu pora-
dili kolegové na cestach, ktefi se vic vyznali. Nikdy to na ni nespat-
fil, a kone¢n¢ mu fekla, aby radsi, kdyZ uz to musi byt, vozil néco
malé, pro ni Ze nema oko.

— Zdeno, poprosil ji ted’, — nech téch Spicek, stejné to tak nemyslis!
— Ato tedy myslim! fekla s nahlou tvrdosti, kterou uz necekal, takze
ho tim vic zraiiovala, — jelikoz nic moc vic nez penize jsi mi v zi-
voté nedal. A jestli ses vazné piiSel optat, jak t€ budu postradat, tak
ti odpovim, jak to citim: Kdyz budes nékde v Tramtarii a ja budu
vedet, ze se na téhle polokouli prosté nekonas, pfijde mi to pfiro-
zengj$i nez jedna kazdé z tvych navstév, pii kterych je tvlj duch
cele zahledén k hodinkam, ne! prosim ted’ mé nepferusuyj ty, dokud
mam odvahu ti to fict! Ja jsem fakt dosp€la, myslim, Ze od chvile,
cos mi zakazal tikat ti ,tati‘. Dobfe, uznavam, s mamou jsem to
piehanéla, byl to spis pubertacky truc! a obcas jsem té i chapala,
zes to s ni nevydrzel, stejné jako mam ted’ svétlé okamziky, kdy
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docela chapu, pro¢ jsem dopadla stejng. Zenské jsou bud’ samice,
nebo Selmy, rozdil je v tom, ze Selmy Zerou i svoje mlad’ata, kdyz
jim vadi. My dvé€ jsme holt samicky, schopné zahodit vlastni am-
bice za rodinny zivot v doupéti, tézko snasime uz jen to, ze muzsky
vychazi na lov, a to ho musi ptfimo provokovat ke vzpouie. Jenze:
délat to jako ty, tak bez irovné, tak surové, aby kazdy vidél a pasl
se na nasi bidé? Mit zenské, které nam lidsky nesahaji po pas, no
prosim: tfeba jsou dobré v posteli! Ale shazovat nas vetejnym da-
kazem, o€ jsou skvélejsi — to se prosté nedéla! T¢é nejvetsi rajde,
promin, ale vi§ to ddvno sam! jsi pfimo vystavil diplom rozvodem
s mamou a svatbou s ni, kterou musela mit jen proto, aby nas po-
koftila a tobé pak vzala roha jak poslednimu Studentovi. Odmitala
jsem s tebou mluvit, pravda, ale tobé¢ trvalo tfi roky, na co by vét-
$ina otcli prisla pfes noc: obejmout mé a dat mi pusu a fict, jako jsi
pak fekl — Ja jsem moZzna sviné chlap, ale tebe, svou dceru, mam
rad! Proto jsem t& hned pozadala, abys mi dé¢lal garde pfi tom mém
osudném kroku k panovi, ktery byl jako ty, takze jsem ho zacla mi-
lovat misto tebe. Neboj, nevyctu ti, zes mi ho nerozmluvil, nebyl
bys mél tehdy Sanci. Co mi ale neuniklo, kdyz mé nechal, bylo tvé,
konec¢né zacnu chapat tebe...
— Proboha, Zdenicko, tomu piece sama...
— Vydrz chvilku, uz kon¢im! OvSemze tomu véfim, to ty jen porad
nejsi schopen si nékteré véci priznat, protoze poctivost k sob¢ boli
nejvic. Ja ti dneska v téch dvertich skoro véfila, Ze se chee§ se mnou
vazné o nécem radit. JenZe tys mi vlastné piiSel oznamit, ze se na mé
hodlas vykaslat upln¢, a kdyz ti to jako pozehnam, abys mél Cistsi
svédomi, prastis se pies kapsu.

Byl zdésen.
— To si 0 mn¢ myslis??
— A co si mam myslet? Kdybych ti byla pfedné;jsi nez ten dzob, jak
tomu tikas, tak piece odmitnes a nebudes mi to ani fikat, abych zas
janezila do smrti s vycitkou, ze jsem ti zkazila takovou Sanci! Copak
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fakticky nechépes, ze co tu se mnou pravé podnikas, je citové vydi-
rani? Anebo snad, hif! jenom divadylko, protoZe tam mozna viibec
nechces, ale ja ti mam bejt do smrti vdécna?

Zdrcené pottéasal hlavou a myslel si:
— Ne, to nema cenu...!

Ve skute¢nosti to fekl nahlas. Kupodivu se tim uklidnila.
— No nema, fekla, — aspon dneska ne a jisté ne v téhle véci. Nej-
spis snad zistan pti tom, cos délal cely zivot: délej si dal, co chces.
— Tak dobfte, pouzil naschval véty, kterou, jak védél, zas nesnasela
ona, — nechme to tedy kofiovi, mé vétsi hlavu.

Vstal. Citila zfejmé potiebu smitlivéjsiho konce.
— Nevypijes si tu kavu? navrhla mu, — zamichana je dost.

Ale v ném se uz vSechno zatvrdilo, pfiSel si byt cely ze svého nej-
nerozbitnéjsiho skla. Polozil koneéné 1zicku na podsalek.
— Je uz studena.
— Mam ti uvafit novou? Bude hned...
— Ne, dékuju, vlastné mi ned¢la vecer dobie.
— Po kavé jsi vzdycky nejlip spal, vzpomnéla si bezdéky.
— Uz mi neni dvacet, prozradil ji a vzpomnél si pfitom na hrob svych
rodic¢u, ktefi ji jako zabku tolik milovali; pfestala je navstévovat, kdyz
se rozvedl. Nebyla jim ani na pohibu! Hofce si pomyslel: prave jsi,
dcerusko, rozhodla, Ze mij hrob bude na druhém konci svéta. Ale
porad jeste tu stal, protoze nevédél, jak se odchazi navzdy. I v tom
mu pomohla: vstala také.
— Jestli se nebudes zlobit, necham uz Zuzi v pokoji, ona je z tebe
vzdycky roz¢ilena.
— Jisté. Klidné ji nech... Byl zas u dvefti bytu. — Tak mi promin...
— Ty mi promil...

Uz se mél zase v ruce a také svedl usmév.
— Bon. Tak si prominme.

Pak ho dorazila, kdyz mu fekla do odchazejicich zad.
— Sbohem, tati. Ty ses totiz ani nezeptal, jestli snad nechci s tebou.

A zavtela dvete.
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Dlouhou dobu mél v hlavé prazdno. Sedl do svého auta a cekal,
jako by za nim méla vyjit. Vytahl z naprsni kapsy sluzebni pas a hle-
del na fotografii povédomého muze, Cetl znovu a znovu: Ing. Karel
Markalous, ale nefeklo mu to vic. Po chvili nastartoval a vénoval se
prosté fizeni. Prvni, co ho napadlo, byla jedna z mala vét, které mu
utkvély z déjepisu, jediného netechnického predmétu, jenz ho ve Skole
bavil: ,Kostky jsou vrzeny!‘ Pfitom si uvédomil, ze s pravdépodob-
nosti rovnajici se prakticky jistoté tudy uz nikdy nepojede. Z okamzi-
tého popudu zavedl svého milého renaultka, ktery mél brzy propad-
nout statu, objizd’kou na HradCanské namésti, aby se podival jeste
jednou z rampy na Prahu, rozzihajici prave svétla. Ale sotva zasta-
vil, napadlo ho, ze se uz zitra bude milovat s Gerdou, a nahla touha
prehlusila vSechnu litost 1 sentimentalitu.

— Byt sviné chlap, fekl si trucovité, — ma i svétlé stranky!

4 Ctyri nahodni znami

Klaviristka musela ¢ekat jak na trni, az se ta hlu¢na divka kone¢n¢
rozhodne, kterou ze svych stejné ptisernych blizek si navlékne k ve-
¢efi, az se natupiruje a prelici, jako by §la na hasi¢sky bal. Teprv pak
mohla zacit pfedstirat, ze se vlastné musi dat také do poradku. Po-
prosila takticky spolunocleznici, jakousi prodavacku z obchodniho
domu, kterou ponejprv spattila dnes rano, aby ji dole drzela misto.
Az pak mohla bleskové ptfipravit svij utek.

Jak si to promyslela a vstipila 1 jemu — doufala, Ze uz davno sedi
u vecete, aby jejich soucasné zpozdéni nevzbudilo pozornost —, roz-
vésila do skiin€ par odepsanych hadiika, které se rozhodla obéto-
vat. Nad umyvadlo polozila rezervni kartacek a ptltucet podiadnych
krémt, tim byla scéna hotova. VSechno skute¢né cenné bylo v jeji
kabelce a v kufru, ktery postavila tésné u dvefi, kde jakoby nepieka-
zel. Stacilo vzit z vésaku kabat a jit... az ta divka, jak véfila, tvrde
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usne. Ze nezaspi on, tim si byla jista, bala se jen, aby ze vieho roz-
¢ileni nezaspala sama.

Rakousky hotylek byl pii v§i prostoté uzasné Cisty, k nesrovnani
s mnohem draz§imi a hor§imi v Cechach. H¥4lo ji to, kdyz schazela
dold. Dokud tu sméla koncertovat, nav§tévovala vétsi mésta, kde
komfort nepiekvapoval. Ta samoziejma uroven v maloméstském
podniku, jaky si mohl dovolit najmout i Cedok pro pomérné laciny
zajezd, povzbuzovala, zdala se ji byt poslednim znamenim, ze roz-
hodla za oba spravné.

Svou skupinu nemusela hledat, uz z prvniho patra slySela ty-
picky lomoz, jaky vydava kazdy houfec Cechii, sotva se zbavi kaz-
dodennich vazeb a shlukne v spolecenstvi spfiznéné nahodou. Ne-
vydala se vSak po zvuku, nybrz opa¢nym smérem. Vstupni mistnost
slouzici jako recepce byla prazdna, na pulté lezelo vsak tlacitko
s ndpisem KLINGELN! Stiskla je a doufala, Ze sem ted’ nezabloudi
nekdo z krajanii. Méla $tésti, kdyz se vzapéti zjevila vlidna divka,
které se ani nezdalo vadit, Ze byla o¢ividné vyrusena od jidla.
Po vSech téch ztracenych letech si klaviristka sméla vyzkouSet
svou ném¢inu, na niz byvala py$na, vzdyt méla nejlepsiho moz-
ného ucitele — lasku...

— Entschuldigen Sie, bitte, ist hier Telefon...?

Pobavilo ji, kdyz se o srozumitelnost stejné snazila i druhd, vy-

rostla zfejmé v hornorakouském dialektu.
— Mizete tady, zapnu vam pocitac tarifu.

Ucinila a chtéla hned odejit. Klaviristka si pospisila.
— Je tu v noci otevieno? Kdybychom si vysli...?

— Vas vedouci si uz vyzvedl no¢ni klice pro vSechny.

TakZe se uz pojistil, na dvetfe mohli zapomenout. Bylo tu v§ak
1 okno vedouci pfimo na namésti. Ty dva metry byly pro Vaclava
hracka! Vytacela ¢islo, které se naucila nazpamét’, a tésila se na Mar-
grit¢ino bouflivé nadSeni, az ji sdéli tu senzaéni novinu, Ze si ji smi
o druhé z pilnoci u zdejsiho kostela vyzvednout navzdy, dokonce
i s mnohem mlad$im milackem, jakého ji pravé Margrit kdysi Gporné



doporucovala! Pritelkyné se v§ak temperamentné ozvala jen z Sumi-
ciho zaznamniku.

— Koncertni agentura Prohaska. Mate smulu, ze jsem prave na ces-
tach, ale moZzn4 i §tésti, Ze zrovna ve vasem zdjmu. Volejte pfisti pon-
déli, t€sim se na to uz dnes!

Napted se vydesila, jako by zjistila, Ze omylem pfistala na pustém
ostrové. Teprve kdyz ji k mozku proniklo klapani dal béziciho poci-
tace, polozila sluchatko a byla schopna logicky myslet. No a? Co se
déje? I Margrit by je pfece hned zitra odvezla do tabora pro béZence,
kde musel, jak se obecné védélo, kazdy bez rozdilu projit ocistcem
urednich formalit. Nebylo tedy vlastné lepsi zacit od piky jen s Vac-
lavem, bez cizi pomoci? Nedostane tim v§echno za ten spolec¢ny ty-
den vétsi, a proto i trvalejsi hodnotu? Nebude se hlavné on citit lip?

Pocita¢ ukazoval sedm dvacet. Marnotratné polozila na pult de-
setiSilinkovou minci a §la naposled za hlasy domova, aby Vaclavovi
sdélila smluvenym znamenim, Ze plati jejich ndhradni feSeni.

Dveimi s leptanym sklem vstoupila do salonku. Byl zamlzen ci-
garetovym koufem a tvare vétSiny muzi uz pokryl pivni ruménec,
vysvétlujici jejich rozjafeni. Jeho uvidéla hned, 1 kdyZ ho téméf za-
kryval Siroce rozkladajici muz, ktery ji cely den kohosi pfipominal.
Ted’ to védéla: neboztika komika Fernandela, jehoz tak miloval ten
mizera Ilja, vem ho Cert! Pravé vycenil koniské zuby a konisky se
i fehtal. Zaklonil se pfitom, div nespadl ze zidle, a jeji o¢i se mohly
nestiezen¢ setkat s Vaclavovyma.

I kdyz byl, to véd¢la, rozrusen vic nez ona, protoze na ného navic
¢ihal i neznamy svét, vyzaroval mu z asketické tvare vnitini klid, kte-
rym si ji ziskal uz tenkrat pii jeho prvni navstéve. Predstirajic, ze hleda
mladou spolubydlici, kterd ji méla drzet zidli, zacala si levou rukou
upravovat vlasy. Levak byl on. Tak se ted’ dozvédél, Ze je to na ném.

Prodavacka ji spattila vzapéti. Vyskocila a prosadila se v té viaveé bez
potizi je¢ivym hlasem i divokou posunéinou.
— Tady! Halo, semka!
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Pritom si oddechla. Uz se bala, Ze ta Zenska tfeba zdrhla. Ti tii bl-
bouni, ke kterym zasedla schvalné, aby z nich vytahla rozumy, byli
v takovém ptipade, jak prave s hrtizou zjistila, schopni nalozit cely
zéjezd nasilim do autobusu a odvézt je jesté v noci zpatky do Bude-
jic. Vedouci se jim rdno na srazu piedstavil docela vazné jako ,za-
slouzily ¢len strany* a délal i dal, jako by dorazil rovnou z cvokarny.
I Curaci zastavku provazel vyzvou, aby byli vSichni ostraziti, a kdyz
v prvni rakouské vesnici mijeli vykladni skiiné narvané zbozim, sahl
po mikrofonu a ficel, at’ jsou hrdi na socialni vymozenosti, které je
zas ¢ekaji v socialistické vlasti.

Ten druhy kofen byl o to horsi, Ze mikrofon viibec nepoustél z ruky,
a kdyz nékde vystoupili, mecel dal do ru¢niho amplionu na baterie. Byl
ucitel v penzi, ale chtél, aby mu fikali ,soudruhu lektore‘. Na plesce
mu sedélo $patné piilepené tupé s kadefi a kapsy mél narvané brozu-
rami, ze kterych bez prestani drmolil celé stranky o délnickém hnuti
v Rakousku. Bylo to k uzoufani. Tteti tlemoun byl Sofér autobusu
a ziejmé 1 fizl, co je hlidal. Jeho nejmin sto dvacet kilo naslo utulek
predevsim v pivnim pupku. To mu nevadilo, aby se nemél za don-
Sajna. Ustaviéné si piskal a jakoby nenapadné mrkal na vSecky Zen-
ské, které cestovaly solo. Ji vyjevil pfizen, kdyz hodil jeji platény
kufr v tlozném prostoru navrch. Abys neméla zmackanou robu, az
si spolu pudem skocit do Pratru, soudruzko. To byl vrchol!

Ze se presto posadila k témhle typtim, mé&lo dobry diivod. Nikdy by
nebyla véfila, Ze si da padesat dospélych libit co tenhle spolek. Cha-
pala, jisté jako vSichni, oznaceni ,tematicky zajezd* Cisté po Cesku,
jako normalni zaminku, aby se vyjelo z Blbakova. Ze pfi své prvni
cesté na Zapad, ktera pozrala vSecky jeji Gispory, pojede Supem od mu-
zea k muzeu a uslysi stejné zvasty jako doma, ji bralo viru v lidstvo.
Usilovné hledala spojence, az se ho zdala objevit v Indiance.

Nazvala tak pro sebe tu Zenskou, ktera uprostred nevkusné postroje-
nych mamin plsobila v prostych, ale elegantnich letnich Satech piimo
exoticky, taky ovSem dik slusné vrstvé hnédého mejkapu, zakryva-
jici vrasky. Rozhodopadné vypadala — prodavacka hodila na hranici
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oko do soupisky v ruce vedouciho — na pétactyticitku vic nez ucha-
zejicné, hlavné dik figute. Tak dobie, Ze se do ni brzo udélali jak ten
ukecany Uca, tak ten tuéné tajny polda. Proto se ji zacala drzet jako
klisté a snadno s ni dostala spolecny kli¢, ani Indidnka neméla lepsi
volbu v hejnu suSenych slepic a ptekrmenych hus.

Prodavacka nechtéla nic nez dorazit Stastné na bulvary Vidné,
o kterych tolik slysela, a provést sviij plan. Ne, nebyla padla na hlavu
jako par kamaradek, které zbrkle zdrhly, sotva prvné vyletély z klece,
aby pak Zivoftily v lagrech a §patné skoncily s muzskymi, co byli pro-
sté po ruce. M¢la pted o¢ima piiklad chyttejsich, co si nejdfiv nara-
zily spravného chlapa a otocily si ho kolem prstu jak vafenou nudli,
takze jim svét polozil k noham veselkou, kterd umoziovala i navraty
k mamince, no a taky k ¢eskym kluktim, aby jim vynahradili to je-
diné, o¢ piisly zménou vlasti.

Psala si s byvalou kdmoskou provdanou do Australie, ktera ji jednou
poslala obnosené, ale potad jesté tak odvazané modely, Ze je mohla
navliknout jen doma, kdyz nechtéla, aby ji sebral prvni esenbak jako
Stétku nebo Spionku. Ale pravym zainym vzorem ji byla Jarina Jira-
kovic. Ta oby¢ zaba, co s ni jednou problbla prazdniny v eNDéeR, si
brzo nato dokézala narazit snad nejbohatsiho Amerikana, kterému pa-
ttily hotely, herny, dokonce i mrakodrapy. Stafi Jirakovi odjeli za ni,
nez si prodavacka stacila obstarat adresu.

Proto ted’ vyjela ven a potfebovala Indianku, ktera jist¢ mlela ja-
zyky, kdyz se pry proklimprovala Evropou, aby s ni ve Vidni zasla
na hlavni postu, kde méli lezet telefonni seznamy odevsad. Jarina
Drumm! — téch ani v Nijorku nemohlo byt tolik, aby nenasla tu svou.
A sto marek, které vyvekslovala a zasila do podprsenky, muselo ptece
stagit, aby ji vylozila, o¢ kra¢i. Ze Jarina zavali a posle do Budgjic
frajera vybraného tak, aby po ni vyjel, o tom nepochybovala. A az vy-
jede, tak pozna, co je ceska buchta, a jaktéziv si uz nekousne do jiné.
— A hele! zaradoval se ucitel, kdyz klaviristka ptisedala k zbylému
talifi s predkrmem, — ja uz se bal, Ze vas odved né&jakej kapitalista
na lepsi!
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— Jamyslel, zubil se Sofér, odhaluje pfitom tstni dutinu Srotujici fi-
zek, — ze vas uz stihla pomsta za Sudety!

Kdyz nerozuméla, vysvétlil ji.

— To tady ¢asto dostavaj cely z4jezdy z toho jejich plnotucnyho mlika.
Tak dycky fikdm, Ze se ndm tak mst¢j za vodsun.

— A co to je? zeptala se prostoduse.

— No, ¢esky tomu fikame s prominutim srac¢ka, smal se hlu¢né.

To je troven! pomyslela si prodavacka a vrhla na Indianku pfi-
slusny pohled, ktery byl, coz ji potésilo, zaznamenan, i kdyz ne op¢-
tovan; klaviristka byla v ohnisku z&jmu obou ctitelt.

— Chtél vam zbastit pfedkrm! udal uitel soupefe, — jenze ja mu ne-
dovolil!

— Kdybysem bejval chtél, fekl Sofér bojovné, — tak mné v tom nikdo
nezabranil, jenomze ja, dodal s velkomyslnym pohledem k ni, — sem
nastésti nechtel!

— Nebyt si védoma, Ze na to nemaji, mohla by ten nenadaly souboj
dvou vyslouzilych jelenti povazovat za divadylko, které ji mélo ze-
smésnit. Takhle si potvrdila, Ze asi v posledni dob¢ opravdu vypada
k svétu. Jesitné ji to zalichotilo, potiebovala trochu Zenského sebe-
védomi prave ted’, kdy provadéla dvojité salto mortale.

— De¢kuji vam, fekla tedy obéma a pustila se, pfestoze vilbec neméla
hlad, do studeného natrezu, aby nemusela dal konverzovat. Uz jen
chvili, povzbuzovala se, a je to na véky vékl za mnou...

— Zrovna jsem chtéla tady soudruhtim navrhnout, zah4jila proda-
vacka sviij pokus, — Ze bysme mohli ject rano rovnou do Vidné, né?
Téch muzeum sme dneska uzili az dost, co vy na to?

Visela na ni o¢ima pfimo upénlive, takze klaviristka pochopila, pro¢
musi stolovat s timhle hnusnym triem. Pfit se s nimi bylo posledni, co
jeste chtéla. Ale nez ji mohla zklamat, ucinil to vedouci zajezdu sam.
— Soudruzko... Karhankova, ze jo?

— Havrankova.
— Jo... musis pochopit, ze tady vétSina se zajima i o jiny véci, nez
sou obchod’aky! Tohle je zajezd po stopach odborovyho hnuti!



— Ale ja délam v obchod’aku, tam je to hnuti taky!

— Holka je chytiejsi, nez vypada, fekla si klaviristka a piedstirala, ze
lacné ji, aby mohla micet. Za to, Ze se s Vaclavem dostali do téhoz za-
jezdu, ona za uplatek, on dik své Zen€, vdecili praveé neatraktivnimu
tématu.

— Tak sis méla koupit jinej zajezd! trval vedouci na svém.

— Jo? A kerej? Vsecky ty lepci byly vyprodany, diiv nez viibec do-
§ly do Cedoku!

— Chces snad rict, ze s nima Smelime, soudruzko Varhankova?

— Havrankova! To nefikam, ale pro¢ aspoin nedate hlasovat, kdo by
chtél rano rovnou do Vidné?

— Hlasovani neni od toho, aby se ménily rozhodnuti vétSiny!

— Kdy se tu vo ¢om rozhodovalo?

Prodavacéin jecak, kterym v Zivoté sdélovala ziejmé i nejsoukro-
stolt se k nim oto€ily hlavy, v o¢ich se obraZel krajni zajem. Vedouci se
zdal byt ve svém zivlu, odvétil hiimavym hlasem taborového fecnika.
— O tom hlasoval jeden kazdej, i ty, kdyz si pravé tenhlecten zajezd
koupil!

Ve ztichlém salonku se kdosi zeptal:

— Kdy nam vlastn¢ vratéj pasy?

Klaviristka nastrazila usi. S pasy by bylo vSechno daleko jedno-
dussi. Ze by méli to §t&sti? Odpovéd’ vedouciho nadgji ihned sfoukla.
— Zadny strachy, soudruzi, ted’ka je ma zdejsi policie, Ze nas jako bu-
dou ptihlasovat, pro¢ opravdu, to nam sotva feknou, tady nejsme u nas
doma, ale na Zapade¢, kde se hemzej tajny sluzby. Proto ty pasy i pak,
soudruzky, nechte radsi u me!

Nikdo na to ani necekl a nesly se fizky, s cinkdnim piibora silily zas
1 hlasy a smich. Prodavacka pochopila, Zze v tomhle stadu nema od-
por Sanci, kdyZ se neptidala ani Indidnka. Tu vsak, budou-li ve Vidni
tak kratko, potfebovala tim vic. Aby to nepfetapla, pustila se radsi
s chuti do jidla.
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Ten ¢loveék mél melirované vlasy jak stétiny, kiivy nos a cely obli-
¢ej jako pomackany, pfi jidle srkal i mlaskal, pti feci prskal, ale roz-
hodné umél vypravét vtipy, sypal jeden za druhym, az se stiil prohy-
bal smichy. I zahradnik se pfi pointdch usmal, tfebaze mu vétSinou
prisly nevkusné a hrubé. Ale sed¢l vedle vypravéce a mél s nim stra-
vit prave tuto noc, ktera nevinnému spole¢niku nutné zneptijemni
zivot, tak mu chtél alespon ted’ udélat radost.

Zahradnik byl hluboce véfici ¢lovek. Jeho vira byla i jeho silou:
protoZe se bal jen Boha, nemél strach z nikoho na svété. Ze presto
ani pro svou viru nechodil na barikady, nebylo projevem slabosti, ny-
brz pokory. Necitil se byt tak dilezity, aby musel pfidélavat starosti
bliznim, pokud ho nenutili, aby tu viru zapiel.

Nepotieboval vSak pro ni nutné ani viditelné symboly, on prosté
byl kiestan, to védél a nemusel ukazovat. Piestal tedy chodit do mist-
niho kostela, kdyz ho o to Véfin otec tak naléhavé Zadal. Smifil se
1 s ufedni svatbou. Byl ve v§em synem svych rodic¢t, prostych za-
hradnickych dé€lnikt, ktefi zasvétili nitro Kristu a véfili, ze mu Zi-
votem v bozi pravdée a lidské slusnosti slouzi vic, nez kdyby se pro
n¢ho nechali v aréné roztrhat lvy.

Mezi ty patfil svym zpisobem i V&fin otec, a kiest'an v rodiné ho
pfimo bolel. Jenomze si pti dcefiné povésti nemohl vybirat. Ze na-
konec uhnala tak pracovitého a navic i dobfe vypadajiciho muze, byl
sam o sob¢ zazrak, smifil se tedy s tim, Ze on, kapitan SNB, bude mit
za zet¢ katolika z bigotniho rodu. Zjistil to pfes kamarady od Statni,
kdyz si ho nechal pro jistotu proklepnout: budouci zenich nemél na-
$tésti nejmensi vroubek, co se tyka néjakych aktivit. Kdyz si mu pfi-
Sel o Vérku fict, dal s nim vaznou fe¢. Mladenec byl do ni tak udé-
lany, Ze se svatosvaté zavazal drzet se od velebnickd.

Dnes uz zahradnik v&d¢l, Ze tenkrat slibil vic, nez musel. Brzy
z narazek okoli pochopil, Ze s jeho Zenou mél pied svatbou pletky
kdekdo. Soucasti jeho viry byla vSak i povinnost odpoustét, a k bib-
lickym ptibéhtim, které ho nejvic dojimaly, patfil i ten o Mafi Mag-
daléné. M¢l Véru rad, a proto mél platit jen jejich spolecny zivot.
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Toho vsak ubyvalo, co zjistili, Ze zfejmé nebudou mit déti, a ona se
vratila do kancelate stavebniho druzstva. Casem mu doslo, Ze jeji
prémie, prevysujici plat, jsou ,odmény* za machinace v potfadniku,
a dostal o ni strach.

— Co je na tom? zertovala zpocatku, — vy mate odpustky a my uplatky,
no! Kdyby se za né zacalo zavirat, tak by v Budé&jicich sedéli vSichni.
Ostatné¢ tata je policajt!

Pozdgji ho zacala na oplatku tyrat zpisobem, ktery se ho zvlast’
dotykal.

— Ty ses vlastné jen svatousek, fikala mu, kdyZ se spolu nejlip mi-
lovali, — misto co by ses modlil, pofdd m¢ Soustas!

Zpisobila, jak dnes véril, umysIn€ jeho stupnujici se nechut’ obyji-
mat ji. Byla ostatné stale min doma, mnozily se vecerni provérky sta-
veb. Co blaznis? ¢lenové druzstva ptes den pracujou! i vecirky mu-
sime motivovat dodavatele! Brzo si byl jist, Ze ho podvadi, ale vic
ho bolelo védomi, ze jim pohrda. Na Zebticku lidi, s nimiZz se stykala,
louchy, v méstské vystavbé neméla zeleit misto.

Trpél, a protoze v téch letech zemieli oba rodice, zistala mu kromé
Boha jen jeho prace, k niz se tim vic upnul. Kdyz shanéli zahradnika
pro rozenhajnsky zamecek Klicov, v lesich ztracenou vartu, kam nikdo
nechtél, koupil si motorku a vzal to. Vlastné uZ tenkrat odesel do exilu.

Tam ho jedné destivé soboty oslovila navstévnice, kterou pro ka-
puci ani dobfe nevidél. Sam nevédél, proc slibil, ze ji v nedéli, kte-
rou se snazil svétit, profeze zivy plot u nedaleké chalupy. Piijel, fe-
zal a poslouchal pfi tom cely den, jak hraje na klavir. U svac¢iny mu
struéné tekla, ze se jen tak neplodné udrzuje ve formé, protoze uz
ctvrty rok nesmi vystupovat. Zaujalo ho to; navic v sob€ objevil po-
tfebu hudby, o niz diiv nemél tuseni. Kdyz se pfi placeni ptala, mohl-li
by pro zahradku ucinit i vic, dalo mu praci skryt radost.

Dnes v noci se mél s tou zenou, kterou pred rokem neznal, pro-
htesit proti vSem svétskym zakontim. Byl vSak Stasten, Ze mezi nimi
nebyl zadny z Bozich. Dékoval VéErinu otci, Ze jim zakazal svatbu



38

v kostele. Jeho jedinou, zato vaznou starosti byla piekazka, kterou

objevil az dnes, tiebaze ji musel predpokladat: nikomu tu nerozumél.
Kdyz pted chvili zachytil znameni, Ze to s jeji ptitelkyni zatim ne-

klaplo, a plati tedy cesta, kterou navrhl on, dolehlo na né¢ho, Ze ne-

znalost jazykti miize zpusobit vic, nez viibec tusi; Ze i druhou bytost,

kterou kdy miloval, snadno ztrati, kdyz ji bude jenom na obtiz. Nad-

chazejici kol byl smésné lehky, a piece s tim mankem nad jeho sily.

Trapilo ho to tak, ze svého souseda napied preslechl.

— Povidam, opakoval ten ¢lovek, — ty chrapes uz tady?

— Ne, ne...

Zbyli u stolu sami. Cesi davno odvykli ponocovat a ten zatracend
dlouhy den piidal své. Pohlédl k ni. Cekala ziejmé jen na to, protoze
se pak ihned zvedla, nasledovana tou divkou, lektor i fidi¢ je marné
premlouvali. Soused ho bodfe placl po rameni.

— Nedame si esté zdravotni prochazku na jedno toceny? Ja t&€ zvu!

Nez stacil odmitnout, uvédomil si, ze by to mohla byt pomoc.

— Umite némecky? zeptal se.
— Rukama nohama! Nema problema. Pudes?

Byl to ten typ, co vSecko vi, vSecko zna a kazdému hned tyka,
podle toho, co uz semlel u stolu, pry souc¢asné kuchar i kouzelnik,
takze nejspis neSkodny kecka, rozhodné nikdo, pted kym by se mu-
sel mit zvlast’ na pozoru.

— Rad, tekl; kdyz ten Clovek vypije svou miru, bude jisté dobte spat.
— Prima! zaradoval se druhy a vstaval, — ja sem nakej Pepa. Pepa
Strnisté, nejlepsi mirovy zbozi, i 4 kvalita!

— Rada... Vaclav.

— Tak, Venco, deme na véc!

— Soudruzi! volal za nimi vedouci, — hotel ma v deset vecerku, pak
je zam¢ino!

— V deset sme uz hodinu v limbu, uklidnil ho Strnisté.

— A kufry spakovany pted snidani k recepci, soudruzi!

Kdyz vysli na namésti, odbijela teprve osma, ale nikde ani ¢lo-
vicka. Jako u nas, pomyslel si zahradnik, ale hned to bral zpét, kdyz



si uvédomil, jak je tu svétlo, Cisto a tim i jaksi utulno. Jeho privodce
slastné zaupél.
— Pocem! Vidis to? No to je teda senzace... obihal kolem dokola
maly modry mikrobus, na jehoZ pfednim skle byl zevnitt nalepen
papir s Cislici, — deset taci, to je zadara!
— Pro nas je to milion... namitl zahradnik.
Ten druhy jako by se nahle zalekl vlastniho nadseni.
— No to jo... tak si radsi dame to pivko, co?
Kde? Smér smél urcit zahradnik.
— Co je tu napsano? zeptal se v ulicce za kostelem u domu, ktery se
nejvic podobal hledanému.
— Pfarramt... farni tfad.
— A pod tim?
— V naléhavych pripadech zvonit. Pocem, chces se dat pokitit?
Sam se tomu smal, jesté kdyz vchazeli do protéjsi hospody. Za-
hradnik se ohlédl ke dvetim, kudy méli uz za chvili vstoupit do dru-
hého Zivota. Ze to byly pravé tyto, vracelo mu divéru.

Josef Strnisté minil vypit pivo jenom na stojaka, ale ani kdyz jeiv té
prosté putyce zpusobné usadili ke stolu, nehodlal ztrestat vic nez pu-
littik. Posledni ozrani v téhle zemi na podzim 1969 zavinilo, ze si
v Linci spletl peron. Misto ve Vidni procitl rano zase v Bud&jovicich,
bohuzel v den, kdy novy vrchni komunista Husék prohlésil, Ze vlast
neni holubnik, aby z ni kazdy lital, jak se mu zachce.

Ta tfi piva se tfemi panaky ho pozd¢ji stala tii roky a tii mésice,
z nichz mu pro dobré chovani odpustili tfi dny, aby ho nemuseli pous-
tét o Vanocich. Kdyz tehdy vysel na mrazivy, ale nadherny vzduch,
zaptisahl se, Ze jedno pivo mu bude normou, dokud nebude mit v ruce
pas jakékoli zemé, pro kterou je holubnikem cely svét. Od toho snu
byl jesté hodné vzdalen, ale pil tuhle ptlku uz tficet kilometri vy-
chodné od Lince a musel zvladnout jen jedno jediné kouzlo, aby do-
sahl, jak se fikalo na vojné, prvniho postupného cile; mnohem poz-
déji, nez chtél, ale prece!
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Pozoroval krajana, z néhoz nevytahl vic nez jeho profesi, ale byl
si celkem jist, Ze tenhle nudny patron nemuze byt fizl. Ac¢koli to byla
znama nemoc, kterou trpél v Cesku kazdy, mél i on pocit, Ze na ném
stale spoc¢iva oko rezimu, a nenadald vyjezdni dolozka na tfi dny
po ctrndcti letech Ze je figl a dalsi past, kterd mtize sklapnout i v Ra-
kousku, kam to maji StB 1 KGB pouhy skok.

Se svym kadrovym profilem, ale i se svym anfasem, ktery byl
bohuzel tak snadno k zapamatovani, nechtél proto vzbudit nejmensi
podezieni, dokud nebude pozitii ve zdech toho slavného tabora pro
uprchliky, kde na rozdil od jinych lagrii svoboda nekoncila, nybrz
naopak.

— Takze, Venco, zvedl sklenici s poslednim lokem piva, aby pfitukl
zbytku limonady, kterou si ten nemluva piekvapivé dal, — at’ to zdejsi
peklo nak prezijem a dojedem ve zdravi dom!

5. Zubar a jeho Zena

Od Dunaje zaval do loZnice chlad.
— Spi3, Terka? zaseptal doktor Cerniak ze tmy.
— Ne...
— Tak spi! Zitra potfebujeme byt oba absolutné fit.
— Ty taky nemuzes...
— N¢jak ne... Poslouchej, zamkla jsi dobfte ten sklep?
— Hej.
— Presvédcila ses?
— Byla jsem tam jesté jednou. Spi.
— Tak dobrou...
— Dobrou...
Ve tmé Sustily polstare, které si stale obracel, mohl usnout pouze
na chladné stran¢.
— Terka?



— Hej...?

— A nem¢l bych dat ten surfbret pfece jen sem k nam?

— Radsi ne. Décka by se divila.

— Mas pravdu... Uz bych chtél byt o den starsi. ..

— Budem vsichni. Spi, nic se nemuze stat. Predev§im ty musis
byt fit!

— Hej...

— Tak dobrou!

— Dobrou...

Chvile ticha.

— Asi bych se mél prece jen presveédcit, jestli je v tom sklepé vsecko. ..
— Bohdan, prosim t¢! Vzbudis jen Magdu, vis, ze ted’ spi jak na vodé.
— Nejvyssi ¢as, aby to s tim klukem skon¢ilo!

— Mas pravdu. Co kdyby sis vzal prasek?

— To bych byl rano jako prastény...

— Tak zkus usnout!

— Dobfe... Tak dobrou...

— Dobrou!

Pak uslysela jeho vzdech. Védéla, co ho tizi. Nechavali tu vedle
starych rodict, piibuznych, znamych a vzpominek i nemaly maje-
tek, ktery, pokud nechtéli ztroskotat ptedem, mohli jen z&asti opa-
trn€ proménit v hodnoty schopné transportu. Ale védéli prece jisto-
Jisté, Ze se jim to bohaté vrati zpét. Ozvala se znovu.

— A Bohdan...?

— Hej...?

— Chtéla bych ti jen fict, ze t& obdivuju...

— Nel! ekl jeji muz, — vzdyt’ to, Tericka, délame jen kvili tém déckam!

Ale byl ji za ta slova hluboce vdécny. Citil, jak dusivy tlak v jeho
hrudi povoluje, a uvéfil, ze prece jen usne.



6. Nezletila

Jejich dcera Magda diepéla ve stejné chvili na chladivych dlazdicich
koupelny, kam se potm¢ doplizila, kdyZ si byla jista, Ze kone¢né¢ usnul
jeji blby bratr Miro; v puberte, ktera s nim zacala lomcovat, hrozil
se ji stat jeste horsim hlidacim psem, nez byl otec. Cestou bezhlu¢né
sebrala v predsini telefonni pfistroj. Pokud se $itira nezadrhla, sta-
¢ila pfesné k vané. Rozmotavala ji nenapadné kazdy vecer a ¢islo vy-
taCela zpaméti. On ¢ekal na zavolani v otcové pracovné s Calounc-
nymi dveimi a v té€ch pilnocnich telefonech si fikali uz tfeti mésic
vse, co si netroufali vyslovit za bilého dne z oka do oka. Tenhle ho-
vor byl nejdelsi a mél tolik poloh, az ji pfipomnél jednu rozhlasovou
hru, ve které se dva seznamili, zamilovali, vzali a rozvedli po draté,
aniz se kdy spatfili. Piestoze se s Gabrielem naposledy libali v pét
odpoledne v parku u Dunaje, ptislo jim to nekonecne davno, ale co
haf: vé€nosti se jim zdaly Ctyfi piisti tydny, kdy se neméli ani usly-
Set. Jeho ¢ekala prazdninova praxe v Bard¢jove, zatimceo ji ,kon-
zervova jizda‘, jak nazyvala individualni rodinnou turistiku do ka-
pitalistickych zemi, trvajici vzdy tak dlouho, nez snédli posledni le¢o
s klobaskou. Dik otcovym pacientiim ze Statni banky a Spravy past
se mohla konat rok co rok, a letos byla na programu Sicilie, kam se
Magda jesté o Vanocich téSila k smrti. Nemohla tehdy tusit, Ze se
mezitim k smrti zamiluje do nejkrasnéjsiho kluka, jaky kdy bydlel
v Bratislave. Gabo byl tenky jako prut a plavovlasy tak, jak méla nej-
radsi, vyborny sportovec, tane¢nik a jednic¢ka prosté ve vSem. Bo-
huzel i v tom, jak pletl holkam hlavy. Kon¢il tieti rok mediciny a ji
az pristi jaro ¢ekala maturita. Krom toho byla potad jesté panna, ne
snad z nedostatku zdjemct, ale z jakéhosi trucu. Kdyz ve tiid€ na-
stal zavod, kdo dfiv a vic, rozhodla se byt naschval posledni. Coz
bylo kupodivu, na¢ Gabo predevsim zabral. A ona pochopila jakymsi
Sestym smyslem, vrozenou inteligenci a také z Cetby, Ze si ho upln¢
pritahne a udrzi jen tehdy, kdyz mu odepfe, jak jen to dlouho ptjde,
co ziejmé dosud dostal od jinych na pockani. Pomyslila, vydrzela
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a zatim vyhravala, jenze se ji pravé ted’ zmocnila panicka hriza, Ze
se rozchazeji bez jasného slova i bez télesného pouta, které by je
pres ten ¢as a tu dalku udrzelo spolu. A tak, zatimco umysIné hovo-
fila o vSem jiném, se trapila a zarlila na neznamé rajdy z Bard¢jova
v obavé, ze ji neukojeného milacka snadno pteberou.
— Magdus! zaseptal nahle tak prudce, az se lekla, ze snad do pra-
covny vstoupil jeho otec a oni budou muset polozit bez rozlouceni,
ale on po malé odmlce pokracoval, — vi$ co? Ja ti ted’ na cestu po-
vim, co ode mne jesté zZadna neslySela, hej?
— Hej... zachraptéla nahle, jak ji roz¢ilenim Gplné€ vyschlo v puse.
Chces?
Chci...
Pak to tedy uslysela piimo z jeho ust.
— Jaté... no, ja t& mam rad...

Micela.
— Asi jsem se do tebe zabouchl!

Citila, jak ji po tvafi tecou slzy, a usmivala se pfitom na vanu,
ktera se bélala v temnoté.
— V&S mi?
— Hej...
- Aty...?
Vydrz, kiicela na sebe v duchu, netikej nic a vyhrajes vSecko!
I ja... fekla nahlas.
Na lince bylo ticho. Nevydrzela ani podruhé.
Jsi tam?

Hej! ozval se, — tak to jsme na tom oba stejné. ..

To je fajn... fekla ona; nic lepsiho ji prosté nenapadlo.

To je moc fajn. Jen nevim, jak to tu ted’ka prezijem.

Vzdyt nebudes na pousti, povzbudila ho a bodlo ji ptitom siln¢
u srdce, — najdes tam cely harém. Sestficky... a taky ciganky!

— Magdus, ja ti prisaham...

— Nepftisahej, fekla uz zase chytfe, — vzdyt’ jsme pfece oba svo-
bodni lidé!
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V duchu dodala: zatim! Zabralo to.

— Ja bych t¢& prosil, pravil ten dobyty dobyvatel pokorné, — abys to
s tou svobodou nepiehanéla. Tak svobodna uz zase nejsi.
— Abha... to jsem nevédéla.

Vsechno v ni zpivalo. A on v tom lital pofrad vic.

— Tak ted’ to vis.
— Hej. Ted’ to vim.
— Asslibuje$ mi to?
— Co? nechapala umysIné.
— Ze pockas!
— Naco...?
— Nameé! Ja bych byl rad tvij... prvni! Hej?
Spravna slova ji ted’ prilétala na jazyk sama.
— Cekat musis ty! Ja se miizu jen vratit.
— Jauz budu jen cekat! Ale ty se mi vrat, jaka jsi, hej...?

Jeji novy smysl, ktery fungoval lip a lip, ji fekl, ze ted’ je nejlepsi
chvile prestat.

— Hej, zasmala se, — ale ja jsem bosorka, vis? VSecko se hned do-
zvim. Kdyz nepockas ty, jaky pravé jsi, neCekej meé uz nikdy. Dovi,
Gabriele Babraji!!

A zavésila. Pak nejdiiv potmé a po Spickéach odnesla telefon, aby
zametla stopy, a vratila se uZ normaln€ do koupelny, kde rozsvitila
a dlouho pila vodu pfimo z kohoutku. Pfitom zjistila, Ze se najednou
stras$n¢, ale pfimo strasné t&si na Sicilii!

1 Dora a jeji lasky

Probudila se uz pted drahnou chvili, kdyz musel kdesi prud¢eji pii-
brzdit, ale nedala to znat. Milovala okamziky, kdy ho mohla pozo-
rovat, aniz véd¢l. Jednou mu to prozradila, a on se ji divil: nema
jich dost, kdyz ho vidi na scéné? Netekla mu ptirozene, ze na né¢ho



vzdycky zarlila nejvic, kdyz vstoupil do cizich Satl a osudu, kde ji
uz nepatil vibec ni¢im.

Kdyby ji byl pted deseti lety nékdo tekl, ze se bude vstavajic leha-
jic trapit, je-li milovana, sklidil by jeji bezstarostny smich, pro ktery
ji meli vSichni o to radsi, Ze polidStoval jeji az nezemskou krésu.
S klidnou, duchaplnou tvafi, velikyma jasnyma o¢ima a piisné sple-
tenymi tmavymi vlasy se podobala typu slavnych Zen ¢eského ob-
rozeni. Dofe se tehdy zdalo, Ze se narodila, aby byla milovana. Ale
protoze mé¢la i dobrou povahu, nezneuzivala toho, netrapila cetné
ctitele a nehrdla si s nimi, umé¢la je presvédcit, Ze si jich vazi, i kdyz
s nimi nechce spat. Tak se z nich stavali namisto neptatel kamaradi.

Otce ztratila tak zahy, Ze ji to nestacilo zranit, a matka ji ho uspésné
nahradila: pii vsi lasce ji byla i1 autoritou. Zvykla jsem si, pfiznala
kdysi Dora Milanovi, mit v kazdé situaci nad sebou destnik, pod se-
bou zachrannou sit’ a pred sebou nékoho, kdo mi radi, kam a jak slap-
nout. Ale tim zacala trpét az vedle ného, na rozdil od jinych polosi-
rotkil zazila pravé dik matce §tastné, harmonické mladi.

Prvni, co mezi né€ vstoupilo, byla ta srpnova noc v roce 1968, kdy je
vzbudily jako prvni v Praze motory ruskych letadel a tankti. Bydlely
nedaleko letisté a zazily okupaci z prvni ruky. Ale zatimco Dora ho-
fela spravedlivym hnévem, nebot’ jako cela jeji Skola drzela palce ne-
smélému pierotu, kterému miliony, a¢ byl nejvy8§im politikem zem¢,
tikaly SaSenka, matka si skoro oddechla. Priitbéh procesu spolecen-
ské obrody, zvaného Prazské jaro, ji napliioval rostoucim strachem,
ze bude pospinéno a snad i zniceno vse, za¢ tu bojovaly generace.

Doftina rodina se mohla pravem oznacovat za komunistickou dy-
nastii. Déd, ktery ji zalozil, prosluly advokat chudych, zaplatil Zivo-
tem v pankracké sekyrarné, a jeho obé€ déti se citily zavazany naplnit
slova staré délnické pisné ,,i kdybychom padli vSici, vstanou novi bo-
jovnici“. Vstoupili do strany uz v prvnich povale¢nych dnech a po-
dle vlastnich slov ,3li vzdycky tam, kam je poslala‘. Ze viak zd&dili
1 otcovu poctivost, volili pfi tom cestu nejvétsiho odporu, na niz Ce-
kaly dfina a konflikty.
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Jejich jméno Javor v§ak mélo vahu a oni i potfebnou davku stésti,
takZe se jim leccos podatilo. Matka se stala vedouci osobniho oddé-
leni velkého nakladatelstvi, které prvni zacalo odvazné vydavat mo-
derni svétovou literaturu, stryc 1ékat byl ¢lenem méstského vyboru
strany a snazil se pohnout bahnem ve zdravotnictvi. Tragicky vSak
skoncil pravé Dofin otec, matcina laska ze studii prav. Odbyval si
pravé zakladni sluzbu, kdyz armada musela vyslat vojensky kontin-
gent, aby pomahal stfezit linii pfiméfi v Koreji. Stranicky tkol pfi-
jal, oblékl na miru usitou uniformu falesného porucika a slapl hned
pfi prvni inspekci na pravou minu. Zustal po ném Utly svazek basni,
stejn€ upiimnych jako trapnych, kdyz se opévovana doba ukazala
byt epochou 1Zi a nevinné prolité krve.

Ale novy ¢as odstranoval nejhorsi kiivdy, Dora puisobila jako dité
slunce a nikoho nenapadlo ¢init ji spoluzodpovédnou za minulost, pe-
¢eténou i rodinnym jménem. Prvni s tim pfiSla ona sama, kdyZ matka
zacala pochybovat o spravnosti politického jara. Dora, erstvé ohro-
mena vetejnym odhalovanim obludnosti spachanych pod praporem
nejspravedlivéjsi z revoluci, se ji zeptala, citi-li se také vinna. Ne!
fekla matka kategoricky, nejvys podvedena. At se Dora rozhlédne
po jejich byté i Zivoté, nenajde nic, co bylo nabyto nepoctivé. Jeji déd
i otec stvrdili své presvédceni Zivotem a navic idea, za kterou padli,
je ziva a potfebnd jako diiv, vzdyt vétSina lidi na svéte stale umira
hlady. At’ se Dora diva kolem sebe, kdo nejvic vola po demokracii!

Poslechla a spatiila fadu typt davajicich matce za pravdu. Ale sym-
patie k Dubcekovi, ktery odzbrojoval plachym tismévem i slusnosti,
v ni rostla, a vpad cizich armad volal do nebes. Matka zazila, ze jeji
argumenty prestaly u dcery fungovat, a tehdy prvné€ uzila svou moc.
— Na zadné demonstrace chodit nebudes! Jsi pitoma patnactka, kte-
rou jesteé kazdy opije rohlikem, a proto mi nepachnes z domu! Az ti
bude osmnéact, mtizes si, kdyz na to budes mit zaludek, tfeba i zmée-
nit jméno!

Pro Doru byla pfizna¢na také mirnost. ,Kralik je proti tobé tygr,
fikaval ji Milan; bylo to zpocatku vyznani lasky a teprve pozdéji
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vycitka, kterou stihal 1 jejich nesmélé dité. Ale Dora do té doby ne-
musila o nic bojovat, vSe spravil jeji ismév, anebo zafidila matka.
Proto se ji podvolila i tehdy a myslela si prosté svoje. Ostatné nad-
Seni slavného roku pohaslo rychleji, nez vzplalo, a Dora jen zirala, jak
novym mocipanim. V tom tedy méla matka nesporné pravdu, nebot’
sama zvolila zas jednu z nejnesnadngjsich cest.

Protoze se obrody, nazyvané ted’ kontrarevoluci, neticastnila, pattila
stejné jako jeji bratr automaticky k ,zdravému jadru‘ strany, na néz
nedolehl lis represi. S pomoci jména, které znovu dostalo ryzi zvuk,
snazili se oba zabranit tentokrat vystielkiim z druhé strany. NeZ to
Gerstvé dospéla Dora stadila docenit, potkala Milana Cecha.

Spoluzacka z jazykovky, kterou cerstvé utrhl, dostala od ného dva
listky na Hamleta a pozvala pravé vSemi cténou Doru, aby ji pred-
vedla vlastni vydobytek. Dora uz hru ¢etla dokonce anglicky a vi-
déla uz diiv, znala z jinych kust také predstavitele, ktery byl meteo-
rem posrpnovych let. Jeho jakoby roztékany princ, dlouho neschopny
uvefit v bezbtehou surovost lidské touhy po moci, ji oslovil jako jeste
nikdo v zivoté, méla pocit, Ze vstoupil do jeji duse.

Vzdor své druznosti mijela premiérové oslavy, nechtéla si kazit
dojem tim, ze uvidi postavy dobré hry zbavené kouzla. Tentokrat
Sla prave proto. Chtéla si potvrdit, Ze mezi timhle Hamletem a jeho
predstavitelem lezi svéty, a jeji okouzleni Ze tedy patiilo pouze dan-
skému princi.

Vsichni uz davno popijeli, jen on neSel a nesel, Dofina pfitelkyné
Lada uvétila jeho koleglim, ze ji ho davno vypichla jina, ktera si ho
chyte vyzvedla pfimo v Satn€. Lizla se a za chvili objimala Hora-
cia. Dora uZ stdla u dvefi, kdyz vstoupil. Vypadal jako smrtka, takze
se ho bez postrannich umysli zeptala, mize-li mu n¢jak pomoct.

— Prosim, prosim, ano! odpovéde¢l, sotvaze na ni pohlédl, — mohla
byste se mnou nékde chvili mlcet?

Chapala to okamzik jako ironickou vyzvu, aby mu dala pokoj, ale
on uz sp&$né vychazel spolu s ni a rukou zazehnaval potlesk, ktery
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se prave rozlehl v klubu na jeho pocest. Venku se do ni unaven¢ za-
vésil a vedl ji k zZlutému fiatku za rohem.

— Ve vsech hospodach Siroko daleko sed¢j ted’ ty straslivy lidi, co
vSecko na svété rozzvejkaji na mocku. Pojed'me nékam na vzduch,
ano?

Vyvezl ji na VySehrad, obesli opusténé pevnostni Sance, a on ji
pritom vypravél o svych lidech, kteti lezeli za zdi hibitova. Tak se
dozvédéla, ze jméno Cech patfilo i jiné slavné dynastii, o niz nikdy
neslySela, pfestoze to byli po generace starostové a stavitelé Nového
Mésta a Vinohrad. Potom slezli trochu riskantné k Horymirovu skoku,
kde rozprostrel sako a nabidl ji, aby si lehla vedle n¢ho a dala mu
hlavu na ruku. Tak, zatimco nad nimi pomalu ubihal hvézdny orloj,
ji licil, jak po marnych pokusech o architekturu, kam se jako ,mi-
lionaisky synek* nedostal, Sel ze zoufalstvi ke Smife a byl by jisté
do smrti kysnul v Klatovech, nepodobat se silné mladému Fucikovi,
o némz se m¢l prave tocit film.

— Az mn¢ najdete komunistu, kterej mu bude zpulky tak podob-
nej a hlavné tak dobrej, bude to hrat! prohlasil Istive rezisér-laureat
na zufivé namitky véénych kadrovaki, — do té doby to mé ten Cech!

Smél to hrat on a vznikl slusny film, na ktery se vSak chodilo, hlavné
kdyz se rozktiklo, ze v tom hraje — omluvil se ji, ze to zni jeSitné, ale
bylo to tak — ,mladej Gérard Philipe‘; Dora to tenkrat slySela taky,
ale na film stale jest¢ z protestu nesla. Za rok ho vzali do Nérodniho,
coz mu, pfiznal se ji, stouplo do hlavy tak, ze v noci pielezl tu hibi-
tovni zed nahofte a recitoval svym mrtvym z prvni role, ¢emuz dnes
nastésti brani ona.

Spoustu jinych véci na sebe prozradil v noci svého triumfu, a ji
se libilo, Ze o sobé umél mluvit i kriticky, a také Ze nevyuzil situace
k jinému druhu davérnosti, kterd by tu noc zptijemnila. Na chvili ve-
dle ni usnul, a tehdy se do n¢ho ziejmé zamilovala, protoZe byla na-
hle nest’astna, ze ho uz za chvili ztrati.

Kdyz ji svou ojetou pétistovkou dovezl k domu, vzal vsak jeji
ruku do svych a fekl:
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— Doro, ja jsem az do dneska nepotkal zenu, kterd by byla souc¢asné
tak krasna, tak chytra a tak hodna. Tak se vas chci, jesté nez vyjdou
Spatné kritiky, rychle zeptat: nechtéla byste si me vzit?

Vzala to jako Zert a odpovédéla stejné, ze ano, budou-li kritiky
tak Spatné. Usinala s pocitem, Ze ta teatralni lichotka byla jedind ne-
taktnost, které se dopustil, bohuzel... Pozitii dostala dopis, v némz
otazku opakoval, jak napsal, kritici nekritici a ve v§i nalezité formé.
Dala jej, zmatena, pie¢ist matce, a byla nemile ptekvapena, jak prave
tato slova vzbudila jeji nevoli. Marné vysvétlovala, ze navrat k ob-
fadnostem je reakce mladych na obdobi prolhané lidovosti.

— Je to pansky chlapecek! odsoudila ho matka, — nafoukany, roz-
mazleny a sobecky. Drz si ho od téla, nebo na to Seredné doplatis!

Od téla si ji vsak drzel kupodivu on, i kdyz by mu byla nic neod-

mitla. Uz pfi druhé schiizee ji vysvétlil, pro¢ se s ni chce milovat az
po svatbé.
— Vsecky ty holky a Zensky, co si nasly mé&, prohlésil, jako by nad
nimi vynasel na scén¢ ortel smrti, — byly jen lepsi rajdy. Ty jsi kra-
lovna! Tebe jsem si nasel ja, a proto musis$ poznat, Ze je v tom pro
me rozdil!

Ta véta ji vynesla do sedmého nebe jako nejvyssi vyznamenani,
které ji mohl udélit. Az pozdé€jsim opakovanim v situacich, kdy méla
zdlraznit nicotnost jeho never, se z ni stala stale trapnéjsi fraze.

Ackoli ho na setkani s matkou dlouho cvicila, a on slibil, ze pti
ném bude uvédomélejsi nez sam Fucik, doslo ke stfetu uz za pil ho-
diny. Vinikem byla jednozna¢n¢ matka, kdyZ oznacila Smahem by-
valé starosty prazskych obci za ,slouhy kapitalistickych vydiiduchu.
— Milostiva pani, odvétil, zméniv se z mladého komunisty v Biich-
nerova Camila Desmoulinse pod gilotinou, — mi lidé poslouzili to-
muto méstu jisté vic nez vasi, ktefi sem povolali tyrany, katy a tanky.

Po jeji zufivé tirade, kterou zdvotile vyslechl, ji dorazil s eleganci
Merkucia, které¢ho hral uz v Klatovech, kdyz povstal, uklonil se a pravil:
— Vse, co bych snad u vas mohl reklamovat, bledne pted darem, ktery
jste dala Cecham i mné Dorou.



Polibil Dote ruku a odesel.

— Jaké ma pravo! kiicela matka jesté dlouho potom, — jaké ma mo-
ralni pravo vystupovat v nasem Narodnim divadle?

Kdyz Dora pochopila, Ze matka je schopna dopustit se poprvé ne-
spravedlnosti, stala se projednou z kralika tygrem.

— At jste to mysleli sebelip, mami, vase pravda ptivedla uz spoustu
lidi do nestésti. Jestli ublizi i jemu, do smrti 0 mné neuslysis.

Na svatbu matka $la, pohovofila zdvofile o ni¢em s elitou ceského
herectva, které neodpustila, jak v krizi zbabéle utekla ze strany,
pozdravila se vlidné i s prekvapivé starymi rodici zenicha, z nichz
desetileti neptizné vyvalcovala se v§im smifené penzisty a jez ne-
¢ekany uspech pozdni ratolesti spis lekal, nez t&sil. Na Milanovy
premiéry vSak zasadné nechodila. Nové sblizeni zptsobil az Pet-
tik, jeji Petficek.

Na to podivné uzaviené dité prenesla vSechnu lasku, kterou diiv
chovala k deefi. Milan to nevidél rad a jeho vypady proti tchyni davno
ztratily Sarm. Jak pfibyvalo hadek s Dorou, které vyvolaval sam, Ne-
muzu snyst tvoje vécné ranény oci! tak drsnél i slovnik, kterym ji do-
kazoval, po kom nejspis zdédila tu naprostou necitelnost k ,niternym
erupcim umélce, ktery denné sestupuje na dno lidskych osudi‘, jak
to kratce predtim formuloval v jakémsi interview.

Ptes vSechny eskapady s kolegynémi i ctitelkami ji vSak zfejmée mi-
loval. Béhem téch deviti spoleénych let pred ni tiikrat klecel a v o¢ich
mél pravé slzy, kdyz ji zapiisahal, aby neodchazela, ze sice asi opravdu
nemuze hrat divadlo bez obcasného pomateni smysli, ale bez ni Ze
nemuze vibec zit! ,Nevéra je jak gabl na stojaka, ty jsi slavnostni
hostina!* Byval to pak on, kdo prosil, aby dala Petfika na par dnti
k matce, a tahal ji po nocich i mezi zkouskami po hospodach i po kop-
cich kolem Prahy jako na pocatku jejich lasky.

Kazda dalsi z jeho zrad ji zasahla o to vic.

Ta posledni tolik, ze uz sbalila kufry a sebrala silu nastoupit nej-
horsi cestu: zpét k matce, ktera ji pfed nim varovala.



— Drzi§ mé tu jen z jesitnosti! zavrhla ho jedinou vétou, — a to je su-
rové.

Trvalo mu celou noc, nez prolomil jeji pohrdavé mlceni. Jako vzdy
zamkl byt a vzal ji klice, dokud si nebyl jist, Ze ma nad ni opét vliadu.
Tentokrat mél navrh, ktery byl pro ni novy. Je tu v zajeti stereotypu,
opakoval neustale, jako by to slovo prave objevil, jeho Zivot se pohy-
buje v uzavieném kruhu, takze vzdycky znovu spadne do stejné pasti.

Nadto ho deprimuje zit ve vé¢né 1zi: Pravé po ném chtéji, aby na-
psal, pro¢ ptjde volit kandidaty Narodni fronty, staci pry, kdyZ po-
depise par nevinnych vét o miru a détech, které sesmoli sami! Radsi
by se poblil, ale kdyz pfimo odmitne, pfijde i o téch par klasickych
roli a bude hrat jenom v srackach. Ne, on je pro vyfesit vSechno na-
raz: odejit do Ameriky!

Ano! Cely zivot se i on ucil anglicky a bylo mu to na nic, ted’ at’
je to hiivna, ktera se zlroci. Je v Kristovych letech, kdy se da bud’
zlstat do smrti pod kiiZem, anebo dokdazat ¢in. V ¢eském divadle uz
nemuze byt vic nez jednicka; co zbyva, je udélat diru do svéta, jak
to zkusili mnozi, ale Zddny neuspél, ani takovy mim jako Voskovec!
On to — s ni! zvladne, a vic: ten kol je oba dva donuti vratit se k Zi-
vému prameni jejich vztahu, zatimco Petiik vyroste aspon v zemi,
kde za v§im vééné nehledaji Clovéka, jako bolevici, protoze by jim
brzo nakopal prdel!

Tak mluvil a prosil a po dlouhé dob¢ i plakal, az ty kufry zase
rozbalila, hlavné s ohledem na Petiika, kterého Milan nepustil ani
do skoly, takze sedél jak péna ve svém pokojic¢ku... kralik je proti
nam obéma tygr, pomyslela si s néznou litosti, a kapitulovala zas.
Ten blaznivy napad vzala stejné malo vazné jako jiné jeho sliby a Cer-
pala silu pro dalsi kolo.

Pak ale vySel ¢lanek, k némuz dal nakonec souhlas, bohuZzel pravé
ve chvili, kdy par kritickych kumstyit poslali do kriminalu. ,,Pdjdu
volit,” napsali za n¢ho, ,,aby mij synek smé¢l Stastné zit v socialis-
mu.“ Sympatie, kterym se dosud takika vyhradné t&sil, vystiidal pies
noc vysméch a hnév, dostal do divadla hromadku anonymnich dopist
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a neznamé hlasy je budily s Dorou ze sna, aby mu po telefonu s taj-
nym ¢islem spilaly do bolSevickych svini. Dora ho zaZila poprvé
skutecné trpét.

Uspésné branit se mohl oviem jen zptisobem, ktery by ho byl ob-
ratem vsadil na ¢ernou listinu. Tehdy se upnul k té myslence odchodu
jako k jediné spase. A ona, vnimajici tiicet let vlast i rodné mésto asi
jako vzduch, ktery lze dychat vsude, se nahle ulekla, nevyménuje-li
hlubinu bezpecnosti za prelud a labyrint svéta.

Jak se blizil den jejich odjezdu ,do Bulharska‘, zjistovala Dora,
ze ji nebezpecné pfiriistaji k srdci uli¢ni zédkouti, pohled z okna,
zvuky a tvare, zdpad slunce nad proté&jsi sttechou, zaplava detaili,
kterych si diiv skoro nevsimala; ted’ se ji zdaly krasné, jedinecné
a nepostradatelné. To vSe, fikala si, je scéna, ktera nas utvarela,
Milana i m&, ne méniva divadelni kulisa, ale pevny systém vjemil,
jemuz vdécime za své mysleni i citéni. Jak se bude bez ného utva-
tet Petiik...?

Milan se upnul k ptipravé toho podniku s urputnou vasni, s jakou
soukromych pokoj, psal do Bulharska a poslal tam dokonce zalohu,
drel ve dne v noci angli¢tinu pomoci walkmana z Tuzexu, ktery mu
vysilal do ucha lekce Linguaphonu. Obc¢as vyménil kazety, aby zmatl
zvédavee modnimi hity, samoziejmé s anglickymi texty. Nevyne-
chal jediny americky ¢i anglicky film v originale, studoval techniku
slavnych kolegt, jejich duktus i gestus, jako zastara objimal ptitom
v king Doru a pti zvlast silnych scénach tiskl k sobé, aby ji nakonec
presto vzdycky znovu dychtivé fekl:

— Je tam urcité parketa pro me!

Na rozdil od divadelnich zkousek, kdy se ji s blizici se premiérou
odcizoval a ztracel, kdy byl témér nepticetny, zazila Dora tentokrat,
jak se zklidiuje, jak se k ni celou bytosti vraci, jak se mu znovu stava
radcem a partnerem, oporou i laskou.

Proto nevznesla ani jedinou namitku, proto ho nezatézovala svymi
starostmi a Zenskymi strachy. Premyslela radéji, jak ze tii kufri letnich
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veéci prezit mozna i zimu, pilovala svou angli¢tinu i némcinu, zahrno-
vala dité zvySenou piizni a snazila se v sob¢ potlacit, ze uz brzy beze
slova rozlouceni, které nemohla riskovat, opusti matku.

Aby to zvladla, sebrala veSkerou svou diivéru a vsadila ji na n¢ho.

Ted’ tedy vidéla jeho profil v matném odlesku ptistroja auta, které
je unaselo od netnosného k nejistému, poslouchala piedptilnoéni leh-
kou hudbu, jak ji k nim s Sumem dalky dosud vysilala Praha, a prala
si, aby tahle chvile nikdy neskoncila. Jeho o¢i, unavené stakilome-
try, ztratily obvykly vyraz neustalého stfehu a vypadaly zranitelné. ..
jako tenkrat po Hamletovi, vzpomnéla si. Jako by ji ndhle zavalily
vSechny smutky téch let, pocitila ledovou hrtizu. Co nas ¢eka?? Tu
prudce zabrzdil.

— No ne... fekl misto omluvy skoro Septem.

Proti nim sedé¢la na uzké jihomad’arské silnici, stacejici se zpét
k zapadni Jugoslavii, obrovské sova. Nehybala se, a Stérbiny ¢iha-
vych o¢i hledély pfimo na n€. N&im pripominala dopravniho poli-
cistu, ktery pravé zastavil provoz.

— Co to... zacal herec, ale hned zmlkl.

Nekolik metri za ptakem zaclo piechézet pies silnici stado vy-
soké. Mezi lanémi klopytal privod kolouski na vratkych nozkach.
— Petiiku! Spis?

Dité se ihned ozvalo.

— Ne, tati...

— Vidis to?

— Ano...

— Divej se, to uz mozna nikdy neuvidis! Opravdickej sen noci sva-
tojansky a piimo za ni!

— Ano, tati...

Syntv stale jakoby poplaseny ton, ktery ho casto rozciloval, pro-
toze touzil mit partaka, jako byl sam, ho v této chvili dojal. Uvédo-
mil si, Zze odvazi svoje dité z divérné blizkych krajit do neznama,
o némz mél i on jen papirové zdani. Vzdalena Praha mu naposled po-
mohla tim, ze zacala vysilat statni hymnu. Vypnul ji bez jedovatého
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komentate, ktery mél na jazyku, citil, ze podivny zanr této scény ne-
snasi lacinosti. Chlapce chtél v§ak potésit.

— Ale vis, co ti mizu slibit za to, Petiiku?

— Ne...

— Nejdelsi prazdniny ze vSech tvych kamaradut. TEsis se?

— Ano, tati...

Jako posledni se objevil na silnici majestatni jelen, snad pfimo
Sestnacterak. Uprostied vozovky zlstal stat a pohodil vyzyvavé hla-
vou k reflektortim auta. Ridi¢ kratce zatroubil. Nato se zvite vypjalo
a z hrdla se mu vydral zvuk, liSici se od klaksonu jako pozoun od kla-
rinetu. [ sova se vydésila a téZce odmavala kiidly do tmy. Jelen jim
vénoval jesté jeden pohrdavy pohled a dlouhym plavnym skokem
zmizel v lese.

Herec se konecné, od rana poprvé, smal, kdyz se znovu rozjizdél.

Dora se polozila na levy bok a zaptela hlavu mezi ¢alouny pied-
nich sedadel. Tak mohla vzadu uchopit levou rukou Petiikovu dlan
a pravou polozit na Milanovo koleno.

Moji drazi, Septala jim nesly$né, moje lasky, vy jste ma vlast, co
jede se mnou.
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Zahradnik se narodil s budikem v hlavé. Uz rodice zasli, kdyz sta-
¢ilo vecer vyslovit Cas, a chlapec se probudil skoro na minutu presné.
Ackoli v€era vstaval ve tii rano, kdyz se rozhodl jet na sraz piimo
z Kli¢ova, aby nemusel Vére Spatné lhat, vzbudil se 1 ted’, jak mél:
za dvacet minut dvé. Piedpokladali s Lydii, ze v tu dobu musi cely
zajezd tvrde spat. Jeho soused to potvrzoval, leZel na biise, a protoZe
mél v tstech roubik polstare, oddechoval svistivé nosem.

Nehluéné se obléknout bylo dilem okamziku. Dvefte, jak védél
od vegera, lehce skiipaly. Usp&sné se strefil do piistiho zasvisténi,
hbité vynesl na chodbu s kufrem i zidli, a jak to vCera nestiezen¢ vy-
zkousel, podstréil jeji opéradlo pod kliku tak, ze se nemohla ani po-
hnout. Zaposlouchal se. I vedouci trojka ve vedlejsim pokoji hlasité
spala. Zvedl tézky kuftr a spéchal o patro niz.

Ani klaviristka neméla problémy. Jeji hlu¢na spolunocleznice ji veCer
vyzvala, at’ se v noci stavi tfebas na hlavu, ona ze spi jak dfevo. Po-
kryvka, pod niz zmizela i jeji tupirovana hlava, neprozrazovala pak
opravdu ni¢im, ze pod ni lezi ziva bytost. Klaviristka byla pfili$ roz-
¢ilena, nez aby dokdzala i jen zadfimat, preckavala tedy Cas osvéd-
¢enym zpusobem, kterym se prenesla i ptes Silené noci po ztrate Ilji,
kdy ji nejvic ptitahoval kohoutek plynu.

Také dnes si vybrala skladbu, ktera se hodila, Beethovenovu Pa-
tetickou sonatu, komponovanou v ¢ moll, tonin¢ Osudové symfonie,
a pustila si na sitnici mozku klavirni partituru. Po vSech letech, kdy
cvicila sedm dni v tydnu deset 1 vic hodin, nepotfebovala noty, kla-
vesy ani pedaly, nemusela hybat prsty ani narty, a presto hrala. A ne-
byla-li s nékterym mistem spokojena, opakovala je do umdleni, az
se priblizila své predstave.

Kdyz dohrala, zaznél boutlivy potlesk, jak ho sluch zaryl do pa-
méti pii poslednim koncertu, ktery sméla dat v prazském Rudolfinu.
Ted’ uz nebolel, protoze na ni brzy ¢ekal novy, skuteény! Pohlédla



na hodinky, bylo ¢tvrt na dveé. Méla rozmysleny kazdy pohyb. K tomu,
aby se oblékla a vykradla na chodbu s kufrem, plastém a zidli, sta-
¢ily tfi minuty. Zlstala proto leZet a hledéla na svétly obdélnik ci-
ziho okna, neti€astny jako papir bez poselstvi.

Posledni roky jako by stala sama na skalnaté plani, odkud na ni ze
vSech stran ficelo. Vitr zklamani a nervaku ulehl, az kdyz konecné
minuli pancéfovou zavoru, jako pro vysméch vyzdobenou barvami
naroda, ktery ji davno nesmél obsluhovat. Cely den, kdy se jen né-
kolika kradmymi pohledy potkala se svou laskou, prozila v divném
stavu zmrazeni mysli 1 citu. KdyZ u ni zahradnik pracoval poprvé,
prozradil ji, ze se stromy smé&ji zmlazovat i v 1ét¢, v urcité dny se
v nich zastavuje miza. Tak si ted pfisla sama. Jako by v jejim Zi-
voté vyhlasili prestavku, ptiznivci i kritici odesli ze salu a nechali ji
na ztmavlé scéné vydechnout.

Tusila: jakmile vstane, stane se hi‘ickou Zivll tim horsich, Ze s nimi
nemad zkuSenost. O to vic vychutnavala posledni minuty mezi bou-
femi. Lezic, vznésela se nad svym osudem a Cerpala z postele na-
déji, ze stejné mekce piistane na nové planeté, kde najde vse, co ji
odepftela stara.

V jednu ¢tyficet, o pét minut diiv, nez méla, vstala, oblékla se, vy-
§la s kufrem, vratila se pro zidli a opéradlem zaklinila dvefe. Zfejmé
zbytecné: divka spala jako zabita.

Jejich setkani probehlo, jak dohodli v nedéli na chaté, kam ptijel pod
zédminkou sece travy vyjimecné za dne. Co se chystali k utéku, obje-
voval se ziidka a teprve po setméni, ukryl motorku v mlazi nad by-
valou némeckou vesnici, jaké tu po Ceské armadé obsadili rekreanti
z Prahy, a prolezl dirou, kterou si vystfihal a zamaskoval v zZivém
ploté. Mizel pted rozbteskem.

Pattila vzdycky mezi manipulované, svobodna byvala jen u kla-
viru, ale v tomhle vztahu musela ptevzit taktovku, protoze on byl na-
prosto nezkuseny. Kdyz uvéfila, Ze ji propadl télem i dusi, kdyz pte-
konala zabrany a rozhodla se k dvojnasobnému dobrodruzstvi spojit



zivot s muzem o patnact let mladsim a vzdat se 1 poslednich jistot
utékem do ciziny, ujala se vSak rezie z presvédcent.

Kdyz bylo nutné, uméla chladné myslet. Nejslabsim ¢lankem planu
zlstalo nicméné vySachovani jeho zeny. Zahradnik musel zazadat
o vyjezd pro oba a jejimu otci svétit, nezli by se zminili kolegové,
ze chece Véru prekvapit k narozeninam. Lydii trvalo par vecerti, nez
dokazala, aby to nechépal jako lez, pii niz by ho nejspis prozradil
rumeénec, ale jako akt sebeobrany vici bytosti, ktera jeho ,piekvapo-
vala‘ deset let. Nevypravél ji snad Vaclav sam, jak ho Zena léta ob-
vinovala z neplodnosti, nez se nahodou dozvédél, Zze se dala po tfech
potratech jesté ped nim sterilizovat?!

V¢era rano, kdyz u autobusu tak neumeéle omlouval manzelku pro
nemoc, umirala strachy, ze jejich podnik skon¢i na hranici. Ne, o ni
nemohli védét, na zahradé ho falesné volala ,Pane Kruta!* ale stacilo
malo, aby se policajt pred dcerou profekl nebo se s ni chtél rozlou-
¢it. Ty dvé hodiny, nez dojeli do Dvofisté a odbavili je, byly Silené.
Nebyt odbarvena, fikala si, zeSedivéla bych tplnég!

Pak tedy $tastné vyjeli, ale napéti v ni nepovolilo, nesu v sob¢, spi-
lala si, hnusné ¢eské kapitulantstvi, kterym politikové pravice i levice
nakazili a zkazili nékdejsi narod husitli! Vazné se bala, ze si je stat
nékterym ze svych Spinavych trikti miize i odtud pfitdhnout zpét, pro-
zradi-1i se pred¢asn¢. Bezpeci vidéla az za branou tabora pro uprch-
liky. K ni méli dosud daleko a ¢ekal na n¢ rozhodujici skok. Na po-
hled métil smesné dva metry, ale jeho disledky mély trvat az do smrti.

Pot&silo ji, jak Vaclav jednal. Uplné pievzal iniciativu. Vybghl
ji po schodisti naproti, vzal i jeji kufr a bezhluéné spéchal s obéma
dold, jako by v nich nic nebylo. Vrhl dokonce pohled za pult prazdné
recepce a nasel, co by tam nikdy nehledala: stoh zelenych ¢eskoslo-
venskych past ptipravenych k vraceni. Najit jejich dva ji netrvalo ani
pulminutu. On mezitim oteviel okno a stacil se na ni vitézné usmat.

Postavil kufry na ram a skocil. Byl vSak zvykly dopadat z vétvi
do travy, cvocky turistickych bot vyktesaly z chodniku jiskry. Na-
méstim zadunéla rana jak z déla.
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— Rychle! zavelel ji hlasité, uz to nehralo roli. Postupné naklonila
kufry pres fimsu k jeho prstim. Kdyz je snesl na dlazbu, hodila mu
plast a kabelku, pak vysplhala na okno sama. Tu jako by se vSechno
zastavilo: t¢méf poklidné hledéla na osvétlené portaly renesancnich
dom, necitelné podiezané novymi vyklady obchodt — vkusu by se
mohli ucit u nas! napadlo ji dokonce, — na pestrobarevny zahon blys-
kavych autolaki i na véz kostela, plachtici pod nocnimi mraky, jejiz
hodiny ukazovaly za sedm minut dvé, tomu chybi, nadchla se v po-
divné euforii, — jen text GRUSS AUS...

— Skoc¢ honem!!

Stal pod ni s rozptazenyma rukama, a ona si jesté stacila pomyslet,
ze by se s tim obrazem dalo docela dobfe i umfit. Snad proto se od-
razila tak bezstarostné a riskantng, jako by dole pod ni nastlali kopec
peti. Jeji mily ji praveé tak mékce a bezpecné zachytil silnyma rukama
a postavil na pevnou pidu, ktera jim méla byt spole¢nou domovinou.

Vyuceny kuchat, jenz se pozd¢ji vycvicil v kouzelnictvi, aby zamést-
nal tizasn¢ Sikovné ruce, nez ho svedou k cizim kapsam ¢i sejfiim, se
spat jako na vode¢ naucil v kriminale. V jejich cele byl maniak patiici
do blazince; kdykoli si umanul, Ze ho nékdo bonznul, zkusil spolu-
vézné ve spanku uskrtit. ProtoZe byl silny, platila jen obrana v oka-
mziku utoku.

Vnimal tedy, Ze se jeho kompation oblékl a vySel na chodbu, ne-
prikladal tomu vSak vyznam: v jejich pokoji nebyl zachod. Klesal
zpét pod hladinu spanku. Ani dunivy zvuk mu nic nefekl, zato vo-
lani ho vymrstilo z postele k otevienému oknu. Vyklonil se a o¢i ote-
viel véas, aby shlédl, jak ten vypeceny zahradnik zachytava padajici
zenu. Vrhl pohled ke dvefim: druhy kufr chybél.

Propadl panice. Ventre Saint Gris! Byl by se zkopal, Ze viibec ne-
pocital s konkurenci. Ve snu by se byl nenadal, Ze ten nebochant je tak
praskany komediant. Nezbyvalo nez popadnout vlastnich pét Svestek
a vyletét z hnizda taky, nez na né spadne sit’ ptacnikd. Oblecen byl
v deseti vtefinach, to zas umél jesté z Legie. Pfitom znovu vystrcil
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hlavu, aby vid¢€l, kam ti dva mifi. Zahlédl je v Gsti protéjsi ulicky
vedouci k zadni stran¢ kostela. Proto se mé ten holomek ptal? Tim
spiS tam pfijmou tetiho! To uz bral prudce za kliku dveti — a ztuhl.

Zalomcoval, zatlacil, marné! Ten lump ho tu zamkl? Ale kli¢ trcel
zevniti v zamku. Vyjevené se tocil jak holub, az na to pfisel: chybéla
druha zidle. Hajzl! Co ted? Ti mrzaci odvedle jsou s to vyhlasit celo-
statni patrani... Co §ili! Byli v Rakousku! Nem¢l vSak pas, a prede-
v§im: nemohl tak narychlo nikam, postradal vse, co pted ptipadnou
prohlidkou ukryl pod svicnem, neboli v autobuse... V nouzi ho jako
vzdy osvitil ndpad. Zacal tlouct na zed’, za kterou spalo v lepSim po-
koji s klozetem nacalstvo zéjezdu.

— Hald! kiicel, — halo, soudruhu vedouci! Hal666!

Letité zdi nebyly dosud vylepseny izolaci. Vzbudil ptl hotelu. Od-
vedle se ozyvaly zmatené hlasy.

— K oknu! volal ptes zed’, — oteviete okno! Ookndo!

Vzapéti fincela vedle okenni tabule. Vyklonil se a spatfil vedou-
ciho i lektora, jemuz se ve spanku poodlepilo tupé. Vypadal, jako by
m¢l tieti ucho.

— Coje...? Co se dé&je? Hoiti??

— Hovno hoti! Priser! Dva nam zdrhli!

— Co...?

— Co co! Frnkli! Plachli! Zdejchli se! Praskli do bot! Vzali roha! Za-
hnuli kramle! Jezisi, no, utekli ze zajezdu, vidél jsem je!

Ty dva ted’ malem vymackla z okna nadmuta hrud’ Soféra.

— Kdo??

— Rada! Ten zahradnik. A s nim naka zenska!

— Jaka?

To ja nevim!

Hotel je ptece zamcenej...! chystal si vedouci alibi.
Skakali dole z okna. S kuframa!

Sofér nezapiel svou pravou profesi. Dokonce mu tykal.
— Ten Rada... pfece bydlel s tebou!

- Jo...
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— Jak to, Zes ho nechal?
— Zasprajcoval, krysa, dvefe, nez se vypatil! Jsem tu zaviene;j!

Dékoval za to ted’ nebesiim. Nad 1 pod nimi se otvirala okna.

— Soudruh Kozel, volal lektor uz z hloubi pokoje, — do kalhot, mu-
sime piijmout opatieni!

Do toho odbijely ¢tyfi vysoké a dva nizké udery plnou hodinu. Ze
svételnych néapist zbyl jediny na hornim konci ndmésti: GENDARME-
RIE. Sofér tam ucitil spojence.

— Dame to policajtiim! Museji je ptece vydat!
— Vidéls, kam bé&zeli? zeptal se zmuceny vedouci informanta.

Strnisté veédél z Legie i z krimindlu, Ze nejhli dopadne vzdycky
praskac. Svou roli uspésné sehral, a proto ukazal na spodek nameésti.
— Tam! Cekal na né aut’ak!

— Jakej? vyhoukl Sofér uz v bund¢, — napsal sis ¢islo?

— Nebylo vidét, ale byl to cernej med’ak.

— Tak to byli jejich kontrasi! ekl fizl zkuSené, — na ty mizZzem za-
pomenout!

Kdyz uslysela kiik z hotelu, ztratila kone¢né nervy a rozbéhla se. Pro-
toze nosila, co byla s nim, kramflicky, aby ho jeji pékné nohy odpou-
taly od vrasek u o¢i, skobrtala, az o ni dostal strach.

— Lidusko, neblazni!

— Jsou za nami...

— Nemutizou ndm nic udélat! Zlomis si nohu!

Bez dechu dosahla ulicky u kostela a kotniky ji sotva nesly, ale
skopla jen stievice, popadla je a spéchala dal v puncochach. Nem¢l
treti ruku a snazil se ji podepfit aspon slovy.

— Je to za nama, Lidusko, prosim t¢€, uklidni se!

Vlevo uz spatiil hosptidku, kde vecer sedél s tim ¢lovékem, ktery
proti nim pravé svolaval trestnou vypravu. Vpravo byl farni ufad.
Prastil kufry, mél jich sam dost, a tiskl tlacitko zvonku. Zvedl hlavu
ke kostelni vézi, nez pochopil, Ze to andélské bimbani vyvolava sam.
Nevétil, ze to mize nékoho vzbudit, a proto nelitostné zvonil, dokud



nezaslechl v budové kroky. Pak objal Lydii kolem ramen a pfitiskl
k sobé.

Chvéla se jako pri zachvatu zimnice. Drkotaly ji zuby. Nebyl dobry
t&si¢, nediveéroval své schopnosti obléct pocity do slov. Ode dne, kdy
ho okouzlila hudbou, uznaval jeji intelektualni nadtazenost. Poznal
ovsem, Ze si ji ziskal jako muz, uz v prvni noci zapomnél, Ze se kdy
miloval s Vérou, az s Lydii poznal blaho vasné. Ona mu tvrdila to-
téz, sténala v jeho objeti, fikala, ze to dosud nezazila. Stacilo vsak,
aby se oblékla, a zdala se mu zas nedosazitelna, nechapal, pro¢ by
se s nim méla dlouho zahazovat.

Az ted’, kdy mu hlavou spocivala na srdci, vys nedosahla, a stih-
lym télem, které trapila cvicenim i hladovkami, aby si uchovala divéi
postavu, lomcovala kie¢, pochopil, ze je to on, kdo vzdycky bude
v tisni dodavat jejimu duchu silu. Povzbudilo ho to.

Otevrely se masivni dvere, stala v nich stara zena tak mohutné
hranatd, ze je témét vyplnila na vysku i Sitku. V natackach tréicich
z Sedivych vlast predstavovala ukazkovy exemplai farské kucharky.
Zkoumala parek oc¢ima, které se umély rychle probouzet.

Ale 1 klaviristka byla pii sobé&, Ja jsem Vanka-vstanka, fikavala
s povzdechem, mé kdyZ povali néci facka, vstanu tak rychle, ze se
o tu ruku prastim podruhé sama. Pokroc¢ila k ni.

— Bitte, entschuldigen Sie die spéte Storung, wir sind...
Pravée utekli?

— Ano!

Ze zéajezdu?

— Ano...

— Tak pojd'te! No, jen dal! Pottebujete jisté kaficko!

Neuvykli dosud zit v obkliceni cizi feci, proto jim zpozdéné do-

§lo, ze mluvi jejich matefstinou. Lydie uzasla.

— Vy jste Ceska?

— Od Budgjic, ale jen po mamince. Tatinek byl Mad’ar a jeho rodice
Srbi. Ja jsem... jak se u vas fika — eine Faschierte?

— Sekana...



— Jo! Pravej rakouskej karbenatek. Tak pojd’te, pan faraf uz se stroji!

Vzala ji z ruky kabat a $la napted do Sirokych schodu. Lydii to tu
pfipominalo ctihodné soukromé penziony, jaké ji rada obstardvala
Margrit Prohaska pfi turné. Jen misto podomka nesl za ni kufry mi-
lenec. Salon v poschodi vonél piijemnou smési starych latek a vosku,
musely tu Casto planout svice. Ted’ je vital jasny lustr.
— Pana farafe se neleknéte, fekla stara pani, — je mlady, rozumi zatim
vic Panubohu nez svétu. Ale my spolu to uz zvladnem...!

Velebny pan, vstupujici druhymi dvermi, pfipominal studentika
z jiraskovskych filml. Zdlraziiovana vaZznost prozrazovala mladi tim
vic. Poté, co jim mékee stiskl dlan¢ a ukazal na kiesla s vySivanymi
polstarky, usedl proti nim, sepnul ruce a ospale poslouchal, zatimco
v kuchyni cinkalo nadobi, zpravu o utéku, pfi niz bez piestani po-
kyvoval hlavou. Klaviristka se z inavy omezila na nejpodstatné;si.
— Byli jste tam prondsledovani? zeptal se pak.
— Ano. Jemu, ukéazala na zahradnika, — zakazovali chodit do kostela,
aja... jsem od jisté doby nedostala moznost koncertovat.

Tvaril se tak skepticky, ze dodala nalé¢havé:
— Jsou i obycejné lidské situace, které clovék za normalnich okol-
nosti fesi zménou zemée. A kdyZ nesmi, musi nékdy uprchnout!
— Jaké situace mate na mysli...?
— Osobni.
— Ach tak... pohlédl na zahradnika, — nesmél snad vas pan syn stu-
dovat?

Citila, jak se cervena.
— On je zahradnik, mél naopak bajeéné misto na jednom zamku...
a neni muj syn, tak stara zas nejsem!

Nikdo se ani ze zdvofilosti nezasmal. Faraf, protoZe nechépal,
Viéclav, protoze nerozumél.
— Co 11ka? zeptal se ji v té pauze.

Netusil, Ze je to véticka, kterou od té chvile nepiestane vyslovo-
vat, az se mu z toho bude délat zle. Nechtéla hovor komplikovat,
a tak mu neurcité fekla:



— Zajima se...

Plase se na farafe usmal. Ten rad¢ji hledal jiné téma.
— Kde jste se tak naucila némecky?
— Kdo je zvykly ucit se noty, zvladne snadno i slovicka. A hodné
jsem tu hravala.

Znovu si pripomnéla Jana Christophera, ktery ji pfimél i némecky
psat...
— Zvlastni, Ze mate tak rtizna povolani, vy a vas muz.
— On neni ani m{j muz.
— Abha... potfasal zmatené hlavou a klouby sepjatych rukou bélely,
jak obrazely kiecovité usili probouzejiciho se mozku.
— Neni jeste rozvedeny! ptiznala uz s jistou rozkosi a tim mu uplné
vzala fec.
— Co jsi fikala? zajimal se zahradnik.
— Jak to s nami dvéma vypada.
— A co tikal on...? chtélo znat jeho Spatné svédomi.
— Zatim nic.

S kuchatkou vstoupilo silné aroma pronikajici hubi¢kou majoli-
kové konvice. Nesla také misu s tlustymi fezy babovky.
— Kaficko je tady! hlasila zbyte¢né. — To vas postavi na nohy. Pak
si dejte horkou sprchu, ta vas ulozi do hajan. Das Zimmer ist fertig,
oznamila farafi.
— Myslim, fekl vazné ten mladik, jenz mél k velikosti tikolu dospét az
za par let, — Frau Agnes, ze byste méla ptichystat i druhy pokojik...
— Ale kde! odmavla to pravé uvolnénou rukou a obratila se na za-
hradnika, — vy pfece nespite kazdy zvlast, co?
— Ne... pfiznal se tedy a hned horlivé navazal, — mohla byste pana
farafe poprosit, jestli bych se u ného mohl rano vyzpovidat? Nebyl
jsem strasné dlouho...

Kdyz to pielozila, pravil jeji mladi¢ek bezradné:
— Janeumim cCesky...
— Ale ja jo! fekla mu rezolutng, — stary pan farai mi dovolil prekla-
dat, kdyz jde o flychtlinky, protoze ja stejné vSecko hned zapomenu!



2. Ty den, 07.30

Cekali asi padesat metrti pied zavorou. Za svitani zastavili uz pred-
tim na lesnim parkovisti, aby se dali po noci do potadku. Na $pina-
vém WC tekla ¢irkem voda, mohli se trochu oplachnout. Holit se
herec nemusel, piiroda ho vybavila chmytim, které stacilo oSkrabat
jednou za dva dny, v jeho profesi dar nebes.

Pak dala Dora svym muzskym ¢isté kosile a napomenula je, aby se
nepobryndali, ptisti jim slibila az tam. Pfitom uvid¢la, ze si vzal na krk
znameni Byka od své matky, které nikdy nenosil. DoSlo na ob¢ termo-
sky. Kavu vypil Milan sam, o ¢aj se rozd¢lila matka se synem. Chléb
se salamem chutnal z alobalu jako Cerstvy. VycCisténa obloha a lehky
vanek slibovaly ptijemny cestovni den. O jeho zaludnostech micely.

Sklopil sedadlo a hodinu tvrdé spal, zatimco Dora s Petfikem si
opodal na louce hazeli micem, tiSe, aby ho nerusili. KdyZ se probu-
dil, pozval syna ke kondi¢nimu klusu. Mrzelo ho, Ze se chlapec pii-
1i§ snadno zadychal. Dora ho pfekrmuje a rozmazluje! Uminil si, ze
v uprchlickém tabote, kde nebudou mit n¢jaky ¢as do ¢eho pichnout,
s nim zac¢ne sportovat. Kdyz chtél zakoncit soutézi, kdo z nich dvou
udéla vic klikl, poprosila za chlapce matka.

— Uz dost... ¢eka ho perny den.

Nechtél konflikt pfed kliCovou scénou. Propustil syna placnutim
po zadku a slibem.

— AZ budem cekat v tabote na azyl, prozenu ti poradné faldy.

Petiik se ihned vratil ke své nejmilejsi zabavé, Rubikoveé kostce.
Otce to znovu popudilo.

— Zato na blbinky t€ uzije.

— Zkus to slozit, poznamenala Dora tiSe.

— Prosim t¢, nedélej z ného Einsteina! odpovédel hlasité, — napied
musi bejt normalni chlap. A to pfece chces, kmotie Petie?

— Ano, tati...

Ospaly Mad’ar je podle o¢ekavani pustil dal. Jugoslavska celnice,
za niz zacinal svét neobehnany ostnatym dratem, neméla pravé moc



prace. Nejvic tii auta popojizdéla soucasné k odbaveni. Herec studoval
nedbaly zpuisob, jakym fidi¢i, vesmés Rakusané, vysouvali z okénka
ruku s pasy, které dva mladi pohrani¢nici razitkovali na stolku pred
budovou a podavali hned zpét. Ukon konéival ismévem.

Problém byl v tom, Ze jejich pasy nemély spravnou barvu. Aby
ucpali netésné misto v plot¢ obrovské polepSovny, za niz Milan po-
kladal cely ,Tabor miru a socialismu‘, vymysleli si v Praze pro Ju-
goslavii dvoji pasy. Normalni zelené dostavali prominenti s doloz-
kou do zapadnich zemi. K tém se, fikdval herec, jesté neprokurvil.
Plebsu, co dostal vybéh nejdal do Rumunska, slouzily odnedavna
pasy Sedé, a Jugoslavci se volky nevolky zavazali umoziovat drzi-
telim vyjezd vyhradné na vychod.

Ke své cti se toho drzeli polovicaté, sama skepticka Dora védéla
o pratelich, ktefi pravé tady projeli bez potizi. Dalo se tézko zjistit,
kudy kdo ulétl z klece, ¢ehoz tu zdejsi pry s chuti zneuzivali. Také
se v Praze rozkiiklo, Ze je dobré zabalit pas do zeleného papiru, aby
zradna Sed’ tolik nekfticela a dobrodinctim uleh¢ila pomoc. Zeleny pa-
pir oviem nebyl doma v sortimentu; nakonec pomohly Petfikovy vo-
dovky. Ted’ lezely Cerstvé piebalené dokumenty na Milanové kling,
ale on stale ¢ekal. Vid¢la, ze je roz€ileny jako pted velkou premié-
rou, a pokusila se ho uklidnit, jak byl zvykly: znenadani se pies ného
naklonila a naznacila tfi plivnuti za levé rameno.

— Zlom vaz! poptala mu.
— Oni mi pomizou... odpovéd¢l dle svého ritudlu. — Honem! Dé-
lejte, Ze spite! I ty, Petiiku! A hop!

A jako vzdy prestal citit svirani zaludku, tlukot srdce i rotaci mozku,
nastartoval a vpadl na jevisté, aby je ovladl, jak to umél jen Milan
Cech.

Hrani¢ni zdvoru téméf nespousteli, zlstala i za pfedchozim vozem
nahote. Byl hned na fad¢ a podal mladému dustojnikovi pasy s leda-
bylosti muze, ktery to ¢ini dnes a denné. Jak se umél ztotoznit s ro-
lemi i fyzicky, prepadlo ho dokonce zivani, o némz jen Dora védéla,
Ze je znakem krajniho rozc¢ileni.



Mladik pasy orazitkoval a obratil se, aby mu je podal zpét. A jako
v divadelnim kuse ruku stahl zpét, pohlédl na zeleny obal a zacal jej
rozdélavat. Objevila se Seda deska.

— Moment! fekl, podrzel dokumenty a pokracoval kterymsi z jazyki
jizniho Slovanstva, — zajed’te tamhle!

Ukazal na odstavny pruh. Herec bojoval s pokusenim $lapnout
na plyn, pasy nepasy. Nez se mozek stacil zbavit posvatné ucty k bez-
cennym papirim a sdélit to noze, stiskl vojak tlacitko a zavora rychle
klesala. Sance byla pry¢, a on, proklinaje se v duchu, zajel, kam mél.
Mladik zmizel v domé.

— Co je? zaseptala se zavienyma oCima Dora.

— Sel na celnici, odpovédél tak, ze nikdo nemohl spatiit pohyb rtil.
— Proc...?

— Co ja vim!

— Nevadi, pokusila se ho uklidnit, — my t€¢ mame radi, vis? Moc mu
to nepomohlo. Uvidé€l v zrcatku, jak syn vzadu kiecovité svird vicka,
a ta buli¢i poslusnost ho dodatecné popudila.

— Radsi se normalné koukej, nez aby ses tak blb¢ kienil!

Hoch pro zménu piimo debilné mzikal o¢ima, ale nez ho stacil
oktiknout znova, $pitla Dora chlacholiveé:
— Ted pomize ta stovka...

Jeji znami také projeli, kdyz podmazali, a Dora zasunula jednu
stomarkovku pod zeleny obal.

Zbyly pohrani¢nik odbavoval salutovanim a ismévem stale nova
auta. Vtefiny se vlekly, zac¢inalo byt horko, z okna celnice znéla jugo-
slavska lidovka; nekone¢né se opakujici melodie $la herci na nervy.
Meél vsechny smysly ve stfehu pro nadchazejici vystup.

Uz tu byl! Jejich celnik si ptivadél z budovy vyssi Sarzi. Postarsi
snédy muz s albanskym nosem drzel jejich pasy.

— Vystupte si! zavelel strucné, a kdyz vidél, ze to fidi¢ vztahl jen
na sebe, doplnil — vSichni tfi!

Herec délal, jako by je budil.

— Doro...! Pettiku...! Musime vystoupit!
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Pomohla synovi vysoukat se z oblozeni. Do usi se i ji bolestné vry-
val jednotvarny hudebni motiv a do o¢i palily ostré barvy aut piejiz-
dgjicich vesele hranici svétll. Sevielo se ji srdce, jak jsou tu osamoceni
a bezmocni. Milan vytrvale hral dal.

— Prohlidka? Mam oteviit kuft...?

Vérohodna bezelstnost nepomohla. Nosatec pronesl kratkou fec.
— Porusili jste predpisy vasi zemé, které musime respektovat i my
tady. Je vam to jasné?

— Ja nerozumim...
— Mluvite némecky?

Byl jak papousek a pochytal i z némc¢iny dost za dobu, kdy tocil Fu-
¢ika; Bohma, jeho gestapackého Mefista, hral znamy kolega z Lipska,
vsadili se, kdo se nauci vic, a Milan vysoko vyhral.

— Trochu...

Vybornou anglic¢tinu neprozradil, hledal mez, na niz by se s nimi

dorozumél, ale nedomluvil, tam si byl nejjistéjsi.

— Nemate spravné pasy! sdélil mu Jugoslavec dobrou némcinou.

— Co...?

— Nemate pasy pro Zapad. Zelené. Sedé na nagem prechodu neplati.
— A co...? predstiral skvéle nechapavost.

— Dopustil jste se prestupku. Musime vas tu zadrzet az do rozhodnuti
vasich ufadu.

To snad ne! Mozek uporné vymyslel, jak z pasti ven. Aby ziskal
Cas, ztratil se v ném¢ing.

— Nerozumim... co musite?
Ten muz nazorné prelozil sva zapésti kiizem, chybéla jen pouta. He-
rec se vydesil, jak to dokdzou jenom nevinni.
— Proc?
Dustojnik ptedvedl dvéma prsty béh, vedouci k hranici.
— Utk na Zapad! Fiiit!
— Zapad? hral herec o cely bank, — pro¢ na Zapad? My nyx Zapad, my
Mad’arsko! Ungarn! Via Praha! Prag!
Ten ¢lovek tu uz musel zazit tolik pokust o podvod, Ze by je mohl udit.
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— Jenomze tam nyx Ungarn, usklibl se, — tam Osterreich!

Pak ho ptece jen prekvapilo, kdyz se jeho zajatec necekané obratil
k zasnéné plsobici Zen€ a zacal na ni fvat tim presveédCivéji, ze Cesky.
— Pocem, ty ses blba, Ze to svét nevidél! Jaks me to zas navigovala,
nano pitoma??

Vidél, ze prekvapil dokonce i ji, a hulakal o to lip.

— Panové, ja se z toho zcvoknu, ma mé navigovat na Bulharsko a do-
tadhne mé sem! Ja pozejtii filmuju, film! Koprodukcia Sofia!, nyx Os-
terreich, ja jsem Ceskej herec, Sauspiler, nacionalteatr! Sezrali mi to!
triumfoval, kdyzZ jejich Gfedni masky zacaly ustupovat bezd€ké sym-
patii k té 1 v uleku krasné Zzen¢€. To uz Petiik, aniz vydal nejmensi
se zeptal:

— Kde mate mapu?

Syntv pla¢ vyvedl herce z konceptu.

— Co...?

— Mapu kde mate?

Vzpamatoval se a vsoukal do auta. Lezela opravdu pred sedadlem
spolujezdce. Zatimco Dora Petiika uklidiovala, rozlozil distojnik
mapu na kapoté a tuzkou do ni tlusté kreslil trasu, vedouci odtud
k daleké bulharské hranici.

— Co nejrychleji! pfikazal pak, — nyx links, nyx rechts, §ntrStraks!

Zahrozil mu prstem jako Skoldkovi a odpochodoval do celnice.
Mladsi, ktery mél stale jejich pasy, ukazoval ted’ herci, aby otocil viz.
— Nastupte! stekl Milan na své lidi; musel to divadylko hrat az do
konce. Vrhl zufivy pohled na Doru a usmal se naopak podlézave
na chlapa, ktery ji pravé podaval bezmocné dokumenty a galantné
pfidal i stomarkovku.

Zakratko zastavil herec za benzinovou pumpou, kam uz nebylo
od hranice vidét. Dora ocekévala ulevny smich, ale on zacal hore¢né
studovat mapu.

— Kudy to vezmem? Snad pro jistotu az piespiistim piechodem! A¢-
koli si myslim, ze mi to zbastili, ty ne?



— Petiik urcité, fekla Dora.

Zaslechl v tom vy¢itku a najezil se.

— Pfece neni tak blbej, aby nevédél, kdy a pro¢ hraju divadlo! Vaz-
né‘s to nepoznal?

— Ne, tati... piplo dité piesné tak, jak snasel nejmin.

— Obcas mam dojem, Zes nékde upad na hlavu a zatajil nam to!

— Ne, tati...

— Dneska by potieboval spi§ povzbudit... mirnila ho Dora.

— Dneska ptedevsim potfebuju povzbudit ja! A jestli se nemejlim,
byl tenhle pfechod tvlij napad!

Znala stavy bezbiehé trpkosti, z nichZ se osvobozoval kieCovitymi
vyroky nebo i ¢iny, které ho uz piipravily o par dobrych roli a pratel.
Postavila se radéji na jeho stranu.
— Téata ma pravdu, musime mu dneska pomahat. To nebylo doo-
pravdy, vi§? K¥icel jenom naoko, aby si mysleli, Ze jsem to zavinila
j4, a pustili nds, rozumis?
— Ano, mami...

Herec se ihned uklidnil a dokazal kone¢né zaZertovat.
— Spi$ jsi mi mél fict: Dobfte’s fval, lve! Vis, z jaké hry to je?
— Ne, tati...
— Rekl jsem ti nazev, kdyZ jsme v noci vidéli tu sovu a jelinky. .. no?
Vidél’s ji, hral jsem v ni lesniho vladce! Jak se jmenuje?

Syn vrtél hlavou. Shovivavé mu napoveédel.
— Sen...? Sen noci...? No tak?

Petiik si presto nevzpomnél, coz otce znovu popudilo.

— Prece Sen noci svatojansky! Einsteine, ty nemas ani pamatovaka!
Ty budes§ muset nakonec k poste!
— Tak kde...? zeptala se Dora, aby chlapci nendsiln¢ pomohla.
— Co kde?
— Kde to zkusime?
Vysinuti pominulo, byl zas pii véci a zabodl prst do mapy.
— Ted to nech na mné! Jistota je jistota: zajedem az sem dolt!



3. Ty den, 08.00

Sekac prijel ze statniho statku na mopedu. S kosou na rameni, je-
jiZ ostii bylo obaleno kusem igelitu, pfipomnél desatnikovi moto-
rizované¢ho smrt’aka. Mohlo mu byt ctyficet, méfil ke dvéma met-
rum, tricko mu vzdouvaly bicepsy a zdobila kotva. Kdo ma takovou
vazbu na ¢afe uhlidat? Jestli umi judo, ani ja!
— Byl jste u mariny? ot'uknul ho.
— Ne, usklibl se obr, —u cirkusu.
— Jako co?
— Néco jako vy tady. Ostrostielec.
Vypadal, Ze si z n¢ho utahuje.
— Aha... a to se vam libilo mifn nez u statkt?
— Libilo nelibilo, opacil zb&hly cirkusak, — malo to sypalo. Platg;
pomalu jak v jeslich, tak jsem se jim na to krajcvajc. Sem pretahu-
jou jak do ligy, davaj i odlu¢ny. Hloupej, kdo by nebral.
— Ato ani... desatnik se zarazil, ale dopovédel, — nekadrujou?
Ten ¢lovek se na ného z vysky vysmeésné zubil.
— Kdybych chtél ptes kopecky, jste tu snad vy, né?
— Pojd’te se mnou! fekl desatnik stroze, — provedu s vami pouceni!
Zavedl ho k maket¢ useku, ktery se jich tykal. Louka pod ska-
lou lezela uprostfed. Byla ¢asto pod vodou a pak jesté dlouho pod-
macena, seno z ni bylo kyselé, jednou je obraceli, aby trochu pro-
schlo, a pak je, poloshnilé, palili. Akci podnikali dvakrat v roce
jen z bezpecnostnich diivodl: v bujici traveé se mohla schovat rota
narusitelt. Kdysi tu kosili sami, nez zacali kontrasi na pluku mek-
tat, Ze tim trpi kvalita ostrahy. Ted’ tu kosi typy, které je nutno
strezit tuplem.
— Ta louka je dlouhd, ale ne Siroka. Kdybyste pfisel diiv, mohl jste
ji polozit do obéda.
— Préce neni zajic, uchechtl se ten typ, — neutece.
— Jenze nam utece osobni volno. M¢l jsem mit dneska propustku.
— No a? Dyt to snad seCu sam, né?



— Asi jste zapomnél, Ze tady ... ukazal na staniol, pfedstavujici na plas-
tické mapé feku, — je statni hranice.

— Ja vam ji neukradnu.

— Je mou povinnosti upozornit vas, ze pii praci nesmite nikdy pie-
krocit pomyslnou ¢aru mezi mnou a druhym piislusnikem, ktery pi-
jde s nami!

— To budem jako takova brigada, jo? Jeden seka a dva do n&j pale;j?

Desatnika uz témi hlody poradné $tval; dohnal ho k tomu, Ze pro-
mluvil jako politruk.

— My tu délame taky svou praci. Akorat Ze nam nesype!
— Nefikejte, Ze nemate prémie za toho, co jste z n¢j onehda ud¢lali
cednik?

Nebyl daleko od pravdy. Tim spi§ ho mél desatnik plné zuby.

— Kdybyste zdrhal vy, budeme stiilet bez vystrahy, protoze jste ji do-
stal ted’. Podepiste mi, Ze jste byl pouceny!

Kdyz se Herkules zapsal inkoustovou tuzkou do seSitu s peceti,
zasklebil se zvlast vyznamné. Tobe, blbecku slovenskej, domnival se
rozumét desatnik, utecu, kdy se mi zachce, i s tvou stiikackou, v nej-
hor§im t& vemu kosou! Zaludek se mu vzboufil tak, aZ zatal malem
davit; to je on! fekl mu tim, ten chce utyct.

4. Ty# den, 08.15

Zplihle sedéli v salonku nad bohatou snidani, ktera jim zhotkla, kdyz
se dozvedéli, Ze je to hostina na rozlouc¢enou.

— Soudruzi, kon¢il vedouci, jehoz nitro zrcadlily zarudlé o¢i a ra-
Sici vousy, — prvni z4jezd po délnickym hnuti nemize takovou ha-
nebnost piejit, jako by se nechumelilo! My tu hanbu smejem, je-
nom kdyz se hnedka vratime, abysme manifestovali kladnej pomér
vici svy socialisticky vlasti, kdyz ukazem kapitalismu jednomysIné
zada! Aby tu kazdej, soudruzi, poznal, Ze se nedame opit rohlikem
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pozlatek! Ja o tom davam hlasovat: kdo je, soudruzky a soudruzi,
pro, at’ zvedne...

Ted’ teprv pochopila prodavacka, kam ten buvol mifi, to jak ji ne-
napadlo, Ze by si nékdo vymyslel takovou ptakovinu.

— No moment! protahla nezaménitelnym hlasem, — jak t6? Dyt’ sme
si zaplatili!

Plénum tiesouci se stejnou obavou na ni ulpélo s dychtivou na-
déji. Vedouci ihned zadul na svij schiizovni roh.

— Soudruzko...

— Havrankova!

— Jo... na svété sou i jiny hodnoty nez mamon!
— Jakej mamon? Ja si to poctivé vymakala!

Kouzelnik v kuchatovi zoufale ¢ekal na zazrak ¢i aspont vnuknuti.
Ted’ prislo, a on zahajil manévr.
— Ja myslim, soudruzi, Ze soudruzka ma pravdu. My bysme ten po-
mér, ten kladnej, lip manifestovali, kdybysme tvrd€ jeli dal po dél-
nickym hnuti, a nikdo z nas uz neutekl!
— Soudruh Strnisté, ty to jisté mysli§ dobfe, jenomze kdo to tak po-
chopi? Ne! Jen tim, Ze se vratime, prokaze jeden kazdej z nas klad-
nost svyho poméru, a ja vam davam svy soudruzsky slovo, ze vas,
jak tady sedime, dostanu hnedky zas ven, a za odménu to pak ne-
musi bejt délnicky hnuti, ale tfebas ty tvy obchod’dky, soudruzko
Safrankova.

Neopravila ho, protoze se dusila vzteky.
— Tak teda: kdo je pro...?

Josef Strnisté védel, co vSichni: tém tfem lumpim $lo jen o to,
aby sem nadale sméli vozit vlastni zadky; hned za hranici ho Sofér-
-fizl prohlasi za komplice toho Rady a polepi mu to na vécné Casy.
Ze ten pytel tuku u snidan& chybél, svédgilo, ze kuje kdesi pikle. Byli
uz estébaci na cesté k hranici, aby ho rovnou sbalili? ZkuSenost mu
vsak fekla, Ze jedina cesta dopfedu vede momentalné zpatky. Vmziku
proto zménil frontu a hlasoval prvni.

— No vsici, ne?



Nato zvedli malomysIné ruku ostatni, az na prodavacku. Do ti-
cha pronesla:

— To je snad jenom zlej sen...!

Odpoveéd’ na tu drzost vedouci spolkl, ale stala v jeho oc¢ich. Skoro
vsichni méli doma déti, vétSinou podobné hubaté, a mysleli soucitné,
chudék holka, ty si uz neskrtnes! Do salonku se vevalil Sofér.

— Hotovo! zafunél spokojené a zasedl k snidani.
— Tady je to jednohlasné! ohlasil mu vedouci hrd¢, — takze, jak do-
jite, soudruzi...

Strnisté spesné kul zelezo, které pravé pomohl rozzhavit.

— Ale ptedtim si mizem rychle nakoupit aspoii ovoce a par darkil,
ze jo? Kdybysme se vratili i s kapesnym, budou nas mit doma
za cvoky!

Vic nez pred chvili celebrovana loajalita mu pomohlo, Ze se tézce
zkouseny kolektiv vzmuzil k zvuénému souhlasu. Vedouci pochopil,
ze nesmi pfepnout luk. Mrkl po Soférovi, a kdyz se nesetkal s ne-
voli, povolil.

— Jasn¢. Mate na to hodinu.

— To teda asponi dvé! vzepriela se necekané kypra Zena u vedlejsiho
stolu a sklidila opét obecnou podporu.

— Dobry! souhlasil vedouci znovu; ulevilo se mu, Ze to vibec takhle
zvladl, vzpomnél si, ze ma sam doma Zenu, kterd mu dala dlouhy se-
znam ndkuptl, a zménil se na obratku v laskavého otce, — tak to udé-
lame na pravy poledne, at’ se nikdo nehoni.

Odménou mu byl potlesk.

— Jo, dodal, — za tyhle situace plati ov§em zasejc: diveéiuj, ale pro-
veruj. Vase pasy ziistanou az ke hranici u me a vsecky kufry i s va-
$ima plastéma nechal soudruh Dadék nalozit do autobusu.

Sofér si jednou rukou naléval z konvice kafe, zatimco druha vy-
zvanéla ve vzduchu svazkem autoklicl. Kouzelnik daval napjaty po-
zor, kam je zastrci.



