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S T V O Ř E N Í
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Byli jsme tedy v lese. Zvláštně se šeřilo, ale bez slun-
ce, na krajinu se v dešti snášelo nahnědlé pasvětlo. Co 
kdybych někomu zavolala? Ne, nešlo by to, i kdyby bylo 
komu, čas stejně vypršel. Zbylo už jenom světlo klesají-
cí vodou a vysoké stromy a ohromné kapky deště, které 
z větví padaly jako slzy groteskně velkých bytostí, a je-
nom my, on a já, a pocit, že jsme na světě zůstali sami, 
byl tak silný, že ho žádná skutečnost nemohla změnit, 
ani auta, která jsme potkávali cestou, ani osvětlené te-
lefonní budky, které jsme míjeli, ani zvuk rádia, kde 
někdo měkkým, předoucím hlasem kázal, znělo to 
jako mše. Tóny vytvářely obrázky jako na záložkách 
do knížek, a ty do mě pronikaly. Tamhle je Panna Ma-
rie s velikým nebezpečným andělem, tamhle je Marie 
s tlustým děťátkem, na všech malbách jí poletuje ko-
lem prsou, křídla nemá, i tak je mimo dosah zemské 
gravitace. A tamhle je nakonec sama, bez dítěte, to už 
na zemi není.

Ležela jsem v lese na zemi a dívala se na tmavé kořeny 
stromů, jak se zvolna noří do vody v jezeře, a všechno 
bylo tak nehybné, že i ten nejpomalejší pohyb se dal 
postřehnout, koruny stromů se nahoře pohybovaly ve 
zpomaleném záběru, hmyz lezl po spodních stranách 
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květů, kapky vody sklouzávaly z větví a trhaly se, ex-
trémně pomalu odvržené k  zemi, miniaturní vodní 
zrcadla v podobě perliček nekonečně zvolna proplou-
valy vzduchem, a najednou mi byla zima, po nohou mi 
stékala moč a krev a stolice. Zdálo se mi, že mezi člo-
věkem a Bohem visí stromy, že se korunami vypínají 
k nebi a kořeny se jako dračí drápy zatínají do země, 
kterou obývají mrtví a kde se brzy ocitnu taky.

Bylo už pozdě na prosby o pomoc, na modlitby, čas 
beznadějně vypršel. Řekl: „Klekni si,“ a já si klekla do 
černé trávy. „Teď ti zavážu oči. Tak to bude jednoduš-
ší.“ „Dobře,“ řekla jsem a přemýšlela nad tím, pro koho 
z nás to má být jednodušší. „Teď tě uškrtím, takže po-
tom už nebudeš moct nic říct.“

„Udělej to,“ řekla jsem, „stejně nemám co.“

A teď rozřezává na sedm částí, co zbylo z mého těla, 
a ostatky cpe do dvou bílých kufrů. Hlavu odhodí do 
jímky, její hladina má stejně rezavorůžovou barvu jako 
zvratky. K jezeru to není daleko, kousek po pěšince 
lesem, všechno si připravil předem podle staré orien-
tační mapky. Chvíli tam stojí a sleduje líně odtékající 
a bublající odpad, teprve pak hlavu do břečky opatrně 
upustí. Nad hladinou kličkují zelenavé a černé mouchy 
a třpytivá šídla a hlava mi zvolna klesá ke dnu, není to 
hluboko, asi metr. Dokud je v pohybu, tmavé vlasy se 
nad ní zvedají jako padák a nikdo ji nikdy nenajde, pro-
tože ji brzy rozleptají kyseliny. Ten obraz se mi pořád 
vrací, moje vlasy ve vodě, jak se jakoby snaží vytáh-
nout nahoru, než hlava dopadne na dno, pak vzorně 
slehnou.
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A pak? Jde po pěšince nazpátek. Na druhé straně jezera 
zapadá slunce. Na les tiše prší. Vždycky jsem měla déšť 
ráda. Vždycky, a tak krátce. Tak krátké to bylo, život.
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Říkám si, že už ten váš svět nechám být, a pak tu zase 
stojím a nakukuju dovnitř. Z odstupu je to tak krásné, 
ta křehká modrá atmosféra, visí kolem vaší planety, 
trochu potrhaná, ale ještě se drží. Pod mračny, která 
zvolna plují po tom, co je vaše nebe, a pod holými pod-
zimními stromy, které se natahují za slunečním svitem, 
a ještě o něco níž, tam proudí černá voda, z moře vtéká 
do Stockholmu, tmavě a olejnatě se leskne mezi ostro-
vy, jen tu a tam se na hladinu lepí podzimní listí. Svět 
stojatý jako stará olejomalba z Národního muzea. Až 
když se člověk přiblíží, uvidí, že se tam dole něco hýbe, 
ptáci a letadla připevnění ke svému nebi, lidi na své 
zemi, červi plazící se po kytkách a očích mrtvých.

Snažím se soustředit na to, co nebolí. Na prcka, co schá-
zí ulicí s balonkem v ruce a nedá si pokoj, pořád k němu 
zvedá hlavu, protože ten balonek je tak úžasný, sleduju 
králíky, jak si po nocích hrávají v trávě před velkými ne-
mocnicemi, často sleduju světlo, mění se jako odlesky 
v krasohledu. Poskytuje mi to určitou útěchu. Někdy 
se dívám na to, jak se dva lidi milují, ovšemže to není 
pěkné, ale nikdo si mě tam nevšimne a zdá se mi doce-
la hezké, jak se k sobě tisknou. Mnohdy nahlížím do 
nemocničních sálů, pozoruju, jak se dítě přižene z věč-
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nosti a přistane u matčiných prsou, moc se mi líbí ten 
okamžik, kdy je to ještě všechno jenom o mámě a dítěti. 
Nedávno jsem viděla, jak jeden mladík pomohl staré 
ženě, která v opilosti usnula v parku, a zůstal s ní až do 
svítání. Když ji zvedal ze země, visela mu kolem krku 
jako spící dítko. Než odešel, podělil se s ní o cigaretu 
a společně se pak smáli něčemu, co se ke mně už ne-
doneslo. Viděla jsem ale, jak děs v jejím rozpraskaném, 
matně modrém pohledu vystřídalo slabé světlo, viděla 
jsem, jak se její stará udřená duše v prvních slunečních 
paprscích rozzářila. Dávám si pozor na to, abych se moc 
nedívala na zlo. Zlo jsem už viděla.

Jednoho dne člověku přestane záležet na tom, co se 
děje na zemi, tak to dopadne i se mnou. Chce to ale 
čas, zatím se z ní ozývá tolik hlasů, které pořád nezti-
chly. Odlehlé blábolení profesorů a kriminologů a sou-
kromých oček a novinářů. Člověk prý umírá natřikrát. 
Moje poprvé se odehrálo, když mi u jezera v lese pod 
tlakem jeho rukou přestalo bít srdce, moje podruhé, 
když bylo to, co ze mě zbylo, před Rakšou a Ivanem 
spuštěno do země u kostela v Brommě. Na moje potřetí 
dojde, až někdo na zemi vysloví moje jméno naposled. 
Takže čekám, až se to stane. Přeju si, aby ty hlasy už 
brzy zmlkly. Nerada slýchám svoje jméno, zalézá mi 
jako hmyz tam, kde jsem mívala srdce.

Když povím, kdo to byl, kdo to udělal, ztichnou ty hla-
sy pak? Tomu nevěřím a mně by stejně nikdo nevěřil. 
A je tak těžké odlišit světlo od tmy a je to ještě těžší, 
když je člověk sám a čas už neexistuje a prostor je pryč. 
Dost se teď tedy věnuju tomu, že se učím, jak rozpoznat 
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rozdíl, vždycky jsem si pletla lásku s šílenstvím, nebe 
se smrtí. Dlouho jsem věřila třeba v to, že drogy po-
cházejí od vyšší moci, že mají být náhradou za mého 
brášku. Už si to nemyslím. Já i můj mladší bratr jsme 
byli slepá kolej. Když jsme byli malí, Eskil vstoupil do 
řeky a už se nevrátil a já se ho dávno poté vydala hledat 
do velké noci. I když někdy mívám dojem, že jsem se do 
té temnoty vydala proto, že jsem neměla kam jinam jít. 
Asi jsem věděla, že Eskila v těch nekonečných nočních 
labyrintech nikdy nenajdu, ale na tom nesešlo, ten dru-
hý svět se přede mnou už uzavřel. Každopádně tady 
naše rodová linie končí. To vlastně není úplně pravda, 
zbývají ještě Val a Solveig, i když sami netuší, odkud 
pocházejí. Občas v nich obou zahlédnu Rakšiny rysy, 
mihnou se jim ve tváři jako odlesk anebo cuknutí ve 
vodě. Je divné, že si tolik představuju Solveig, vždyť ji 
neznám a nikdy jsem neznala, všechno, co mám, jsou 
ty dvě hodiny v porodnici, kdy byla jenom teplý uzlíček 
v mém náručí. Myslet na ni je ale snazší než myslet na 
Vala, protože jí jsem nikdy nic zlého neudělala, ochrá-
nila jsem ji tím, že jsem se postarala, aby se mnou ne-
musela být. Pro Solveig jsem udělala to jediné, co jsem 
mohla, i když Shane mi to nedovedl odpustit.
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Byli jsme v lese. Nebe nad námi přetínaly černé větve 
stromů, já si říkala, že jsou to praskliny po blescích, 
temné trhliny do jiného světa, že do něj teď mířím. 

„Tady jsem, Bože,“ zašeptala jsem, „pomoz mi, Bože, ať 
jsi kdokoli.“

V lese, kde jsme zrovna byli, bylo slyšet jenom zurčení 
vody, všude crčela voda, z jezera, z nebe, z korun stro-
mů. Měla jsem takový ten jemný, závratný pocit, že to 
pozoruju svrchu, jako bych se ve vzduchu třepetala 
jako anděl. Všechny zákony vidění se zhroutily, zbyly 
střípky rozpraskaných obrazů, kterými jsem pozo-
rovala svět: jeho záda ve vybledlé větrovce, týl velké 
hlavy, ruce poseté světlými pihami, co v trávě obepí-
nají dívčí hrdlo. Dívala jsem se na tu, co spočívala na 
tmavém povlaku země, vypadalo to, jako by je půda 
měla každou chvíli pohltit, jeho i  ji, jak se tam k ní 
tiskl jako velikánský brouk. „Chci ti jen být nablízku,“ 
šeptal jí, slyšela jsem to, i když jsem se vznášela kus 
nad nimi. Ještě jsem nebyla po smrti, ale už jsem se 
vznášela. Pak jsem přišla o sluch. Bylo to příjemné, 
najednou jsme se pohybovali ve světě naprostého ti-
cha. Bez sluchu bylo lépe vidět, jako by se svět vyjasnil 
a barvy rozzářily. Říkala jsem si, že svět asi zalila voda, 



14

protože všechno zpomalilo, čas zvolnil tempo, bohové 
zadrželi dech.

Z korun stromů a kytek se vznášely pekelné obrazy, 
obrazy, které se všechny týkaly mě. Nestála jsem o ně. 
Zamazané filmové pásky, na okamžik podsvícené, než 
pohasly, sypaly se ze stromů jako hořící mucholapky 
a já zavřela oči, ale obrazy se do mě promítaly jako z pro-
jektoru a celou mě prozařovaly. Tamhle sedím s Valem 
u prsou a dívám se na něj. Tamhle přijíždí na kole Nana, 
padá první sníh a vtom filmová páska skončí a les je 
zpátky. Muž právě proniká do dívky na zemi, což jsem 
já, proniká do tmavé díry mezi jejíma nohama, jeho 
ruce jí svírají krk jako korzet. Uvnitř mě dula vichřice, 
možná proto se kolem mě rozpínalo takové ticho. Vi-
děla jsem osamělého motýla, co sebou mrskal v černé 
trávě vedle dívky a muže, musel to být sněžný motýl, 
protože byl bílý, ale existovalo vůbec něco jako sněžný 
motýl? Existovali vůbec motýli? Existoval vůbec svět?

Jo, svět ještě existoval. Existovala řada krčních obratlů, 
velikých hranatých perel, které tvořily páteř, a ta kdysi 
patřila mně a teď je zlomená, ta existovala. Existovaly 
šlachy, které se přetrhaly. Existovala průdušnice, kte-
rou se mi ještě proháněl vzduch, sem a tam, přebra-
ný se tlačil z jeho plic do mých, směs oxidu uhličitého 
a žáru a hladu po krvi. A tyhle plíce, které bývaly moje, 
se plnily černou krví. Existovalo tělo nade mnou a bylo 
tak těžké, až se zdálo nelidské, ale ono bylo lidské, ta-
koví lidi bývali, a to tělo mě tlačilo do hlíny a brzy i ze 
mě bude hlína, tmavá a studená a skrz naskrz prolezlá 
červy. Dřív jsem si přála, aby mě něco přidrželo dole 
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u  země, nějaké závaží, pevný provaz kolem zápěstí 
a  kotníků, aby mě konečně něco zadrželo na mís-
tě a zastavilo. Ale tohle jsem si nepřála. Ne tenhle les 
a ne tohohle lovce. Anebo tohle bylo přesně to, na co 
jsem vždycky čekala. Možná jsem vždycky toužila po 
úniku ze světa, po černých dvířkách, která se znenadá-
ní otevřou a člověka pohltí.

Viděla jsem mrak, srazil se s korunou stromu a roztr-
hal se, viděla jsem zorničku v oku, třásla se jako střelka 
kompasu. Viděla jsem stromek, který Rakša zasadila 
u řeky, když jsem se narodila, bouřka ho v zimě zřejmě 
vyrvala z kořenů, protože teď visel mezi nebem a zemí 
vzhůru nohama. Viděla jsem, jak mu větve zarůstají do 
černé země, zatímco kořeny se natahují za nebeským ja-
sem. Větve zarývající se do nitra země připomínaly žíly 
v placentě nebo tepny plné tmavé smrtící tekutiny. Vidě-
la jsem před sebou Vala. Lezl sám po Sergelově náměstí, 
na sobě měl jenom plínku a vysoko nad ním se vznášel 
dravý pták, čekal, až se prostranství vyprázdní. A vidě-
la jsem i sebe sama, jak sedím u stolu v Burger Kingu 
a čekám na dealera, zatímco ten ohromný pták se vrhl 
střemhlav k zemi a vzlétl s mým dítětem v pařátech.

A když se mi najednou dostalo dechu, propadla jsem 
se zpátky na zem a nabídl se mi pohled hemžících se 
po zemi a  já uviděla svět zespoda, viděla jsem nebe 
rozpínající se od kraje ke kraji a světlo procházející ve 
zlatých pruzích korunami stromů. Na okamžik povo-
lil stisk a svět se se svým potrhaným, drásavým jasem 
vrátil, s motýly a vyhořelými pampeliškami, a když vy-
táhl nůž, zaleskl se mu v ruce jako zrcadélko. Řeznický 
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nůž nebo lovecký nůž, a kdybych klesla na kolena a za-
čala se modlit, snažně prosit, určitě by mi odpověděl 
jenom Ďábel. A těsně před smrtí, když se děs a bolest 
už nedají snést, se uhnaná kořist omráčí. Tak to bývá 
se zvěřinou a tak to bývá i s lidmi. Když už je příliš poz-
dě na to se bránit, když už je to zbytečné, přemění se 
hrůza a zoufalství v něžnou uspávací tekutinu, která 
se cévami šíří jako mlha.

Tak to bývalo i s drogami, kdysi na počátku. Když se mi 
bublinky té hnědé tekutiny řítily cévami, něco se sta-
lo, něco, co se podobalo těmhle posledním osudným 
chvilkám pod jeho rukama, kdy všechno strnulo a já 
přestala odporovat. Spolu s tou čarovnou kapalinou, 
která se mnou hnala, zmizel ten pocit, že jsem bez-
významná nicka, že jsem stěží víc než pouhý škůdce, 
hmyz, který je třeba vyhladit. Když totiž na světě ne-
zbývá naděje, tělo se umrtví a děs vezme zasvé a je to, 
jako by tam nikdy nebyl, ten děs, který člověka nahá-
něl dnem i nocí, a člověk se pak chvilinku těsně před 
smrtí vznáší jako cár nebe.

Protože i když jsem byla tak mladá a stála na počátku 
čehosi, celou dobu jsem měla silný dojem, že stojím na 
konci, hned u srázu, užuž uklouznout. Neschopná, bez
radná, slabá, nepoužitelná, jeden nepodarek z dlouhé-
ho zástupu dívenek narozených v padesátých letech, 
které svět vlastně nepotřebuje a  které jednoho dne 
zmizí beze stopy a nikomu nebudou chybět.
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Jeli jsme lesem a cesta na tom posledním kusu byla 
úzká a kamenitá, a když se les před námi konečně ro-
zevřel, leželo tam jezero a lesklo se jako zrcadlo v kra-
jině. Došlo mi, že to je můj hrob, že umřu ve vodě?

A stromy zkrápěl déšť, ty stromy tam stály stovky let 
nebo i  déle, měly vlastní vleklý a  němý svět, viděly 
všechno, co se stalo ve světě lidí, ale zasáhnout nemoh-
ly. Kdybych poprosila, abychom zastavili a já si mohla 
naposledy zavolat z  telefonní budky, těsně předtím, 
než jsme dorazili ke stříbrnému jezeru, tak bych tam 
stála mezi zamlženými okny s velkým černým sluchát-
kem v ruce, přerývaně bych chroptěla a z nosu i pusy 
by mi kapaly nudle a sliny a slzy a děs by mi jako le-
dový pařát přejížděl po páteři, a kdyby pak vyzvánění 
najednou utichlo a Rakša by doma v Černovodní ulici 
zvedla sluchátko, podle mapy jen o pár kilometrů dál, 
ve skutečnosti o celý svět dál, tak bych to sluchátko asi 
pustila, nechala bych ho spadnout a viset, zatímco by 
z něj volal její hlas. Protože co bych tak řekla? „Mami, 
mami, já nevím, kde jsem.“

Kdysi dávno, když jsem byla malá, volávala jsem Rakše 
z budky před kostelem u řeky a svírala to velké černé 
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sluchátko, jako by v něm dlel život sám, bylo to, jako 
bych se už nikdy neměla nadechnout, jestli neuslyším 
její hlas. V tom sluchátku tepalo Rakšino srdce, tam 
a nikde jinde. Vydala se do Stockholmu a Ivan se na la-
vici v kuchyni potápěl do stále hlubší samoty a všechno, 
co jsem měla, byl její hlas, žil v telefonních kabelech ve-
doucích pod zemí až ze Stockholmu, kde se sama drn-
cala metrem hluboko pod městem, kde jsme já a ona 
poz ději bydlely už bez Ivana. Jenže tentokrát už by
lo pozdě, tentokrát už nebylo úniku. Krůpěje deště, kte-
ré stékaly po skle, byly velké jako plivance a klouzaly po 
zacákané tabulce nepřirozeně pomalu, než dopadly na 
zem a rozprskly se.

Léto bylo jeden ohromný zatuchlý pokoj a ty stromy, 
tak vysoké a neuvěřitelné, tak dávnověké, stály kolem 
s korunami ztěžklými vodou. On seděl v autě naprosto 
klidně, jako by naslouchal hlasu ze svého nitra, který 
přehlušil i hudbu z rádia, ani ho nenapadlo, že bych se 
vyřítila do lesa a zmizela, a reflektory osvětlovaly svět 
rozpitý deštěm kolem nás a všechno kromě nás dvou 
vzala ta plíživá mlha: město, lidi a budoucnost, která se 
mě už netýkala. Vypnul rádio a pomalé šourání stěračů 
bylo to jediné, co se dalo zaslechnout tam, kde jsme 
byli, a ještě hřejivé vrčení motoru, a na některých mís-
tech se nebe prověsilo tak, že koruny stromů mizely 
v mracích. Už je to dlouho, co jsem se snažila natáh-
nout ruce a dotknout se Eskila v nebi.

A pořád jsem ještě mohla utéct, běž, srdíčko moje, běž, 
žeň se lesem jako divá zvěř, pořád by to ještě šlo, mezi 
stromy ztěžklými deštěm sem tam slabě svitlo slunce. 
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Otevřel dveře od auta a podíval se na mě, a když stočil 
zrak k lesu, pohled měl nevypočitatelný. Mohla jsem 
ještě zmizet mezi stromy, kdybych se rozběhla hned. 
Pravdou ale je, že jsem stejně neměla kam jít, les by 
skončil a já bych zůstala stát u cesty a on by zase přijel, 
naložil by mě a odvezl zpět sem, ke kraji stříbrného 
jezera a k otvoru do jímky. Takže jsem zůstala sedět 
v autě, které se bíle lesklo ve slabém nahnědlém světle, 
co za letních lijáků zalévalo krajinu.

„Pojď,“ řekl.

I kdyby všechen čas ještě nevypršel, i kdybych měla 
komu zavolat, Rakše, Shaneovi nebo nějakému andě-
lovi, stejně bych neměla co říct. Protože co bych teď 
řekla jiného než to, co jsem nedokázala říct dřív? Mož-
ná i proto jsem se už ocitla u konce, tak brzo, až příliš 
brzo, tady na té blátivé cestě na kraji neznámého lesa, 
protože se mi nedostávalo slov pro to, co jsem a odkud 
pocházím. Uvnitř mě bylo ticho, němě, a nade mnou 
bylo jenom nebe, nahé, nechráněné a pode mnou neú-
prosná zemská gravitace, která mě táhla dolů.
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„Mami, mami, já nevím, kde jsem.“
„Seš to ty? Vážně?“
„Jo, fakt.“
„Kde jsi?“
„V lese.“
„Musíš mi říct, kde jsi, ať ti můžu pomoct.“
„To přece nemůžu.“
„Proč ne?“
„Já přece nevím, kde jsem, vždyť jsem to zrovna řekla.“
„Co vidíš kolem?“
„Déšť a obří temný stromy. Z pravěku. Kus odsud je 

jezero. A řvou tu ptáci. Žádný značky…“
„Teď to nesmíš položit.“
„Ale já jenom chtěla slyšet tvůj hlas. Nic víc.“
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O pár týdnů později mě našli. Nějaká žena venčila za 
rozbřesku psa. Na břehu u zámku Haga ležel bílý kufr 
a v něm byly kusy mě. Později toho léta se ve čtvrti Hä-
gersten našel další kufr, na skále hned u silnice. Obsah 
dopravili do popravčí místnosti a tohle je to, co ze mě 
zbylo. Pánev s vyříznutým pohlavím a dělohou. Dvě 
ruce, stehenní kost, lýtko a dvě prsa, ale žádná hlava. 
A protože se nenašla hlava, nedala se stanovit příčina 
smrti čili se nedalo vyloučit, že mě stejně jako Sně
hurku neotrávilo jablko nebo neudusil vlastní límeček.

Zprvu mě nikdo nepostrádal. Val a Solveig byli příliš 
malí a příliš daleko, rozmístění kamsi po mapě Švédska. 
Shane zmizel a to, že jsem se nehlásila na úřadech, když 
jsem měla, nebylo nic zvláštního. Tak to bývalo vždycky, 
přicházela jsem a odcházela a občas jsem se zašila pod 
zem a byla pryč měsíce. Přesně to si Ivan myslel, že jsem 
kdesi pod městem, v tunelech metra nebo v chodbách 
pod některou z velkých léčeben. Ivan míval vždycky svo-
je teorie, hledat mě začal až na sklonku toho prvního 
léta. Tomu, že jsem v těch kufrech, nikdy neuvěřil.

Už na počátku bych mohla policii vylíčit, jak to celé 
skončí. Mohla bych jim povědět rovnou, že nemá cenu 
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předvolávat lidi k výslechu, že pachatel všechno popře, 
tak to dělají, mohla bych jim říct, že bude tvrdit, že jsme 
se nikdy nepotkali, že nikdy nevkročil do té pusté ulice, 
která jako otevřená rána přetíná Brunkeberský hřeben. 
Pachatelé zapírají smrt tak usilovně, až nakonec uvěří 
sami sobě. A můj život už není právní otázka, promlčecí 
lhůta dávno vypršela. Co jsem tedy za otázku? Asi nej-
sem vůbec žádná otázka. Umřela jsem, tečka.
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Ocitli jsme se na kraji jezera v prastarém lese kdesi za 
městem. Šla jsem za ním, jako jsem za lidmi chodívala. 
Protože jsem potřebovala peníze, protože jsem měla svůj 
úkol, trvalo to dny i noci, nic než ten úkol neexistovalo. 

„Aby ses osvobodila,“ říkávala Nana. „Aby ses ztrestala,“ 
říkávali ti, co si mysleli, že něco vědí. Za co bych se asi 
tak trestala? To už nedodali. Šla jsem za ním jako pes.

Jindy by mě možná něco na něm přimělo couvnout už 
v Herkulově ulici a zabouchnout dveře od auta a odejít 
odtamtud. Jindy bych možná Naně i ostatním řekla, ať 
si na tohohle dávají pozor, ale to moje jindy bylo teď stej-
ně daleko jako Nana. Ovšemže se na ulici člověk naučí 
rozpoznávat znamení, je to čirý instinkt, ale nakonec 
žádné z nich už nemá sílu řešit. Třeba nebe, které se 
rázem rozevře nad Brunkeberským hřebenem a zpra-
ží zem příliš silným světlem, žlutofialovým a zlověst-
ným, třeba bílého ptáka, který řve ze střechy starého 
bankovního paláce, ten tvrdý, ostrý pokřik, a hudbu 
z autorádia, rytmus jako tlukot kopyt cválajících běsů. 
Tvrdil, že je to Mozart, ale znělo to jako smrt. Ticho ho 
obklopovalo jako studený kouř, ten jezerní, který se za 
rozbřesku zvedá nad vodu, teď slyším, že to je totéž ti-
cho, co obklopuje hrob.
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Měla jsem s  ním v  té uličce smluvenou schůzku. 
Ko  lem zápěstí se mi ještě houpala modrá páska z po-
rodnice a na sobě jsem měla tepláky, které mi půjčili 
v nemocnici, a  liščí boa a červené boty. Zjevně jsem 
ještě chodila po světě, ale cítila jsem se jako mrtvá. Už 
jsem se o podsvětí otřela tolikrát, že jsem se ho přestala 
bát, a z nějakého důvodu mě ještě jednou vymrštilo 
zpět na svět. Vystoupil ze stínů.

„Pojď,“ řekl.

Vyjeli jsme z města. Když jsem se otočila a vyhlédla 
zadním oknem ven na cestu, kterou jsme nechávali za 
sebou, zírala jsem do potápějící se, blátivé, hnilobné 
nicoty, jíž se domy řítily do propasti.
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Les kolem nás zatopila hnědá voda, pamatuju si, jak 
jsem si v duchu říkala, že jezero se asi vylilo z břehů, 
protože nás ze všech stran obklopovalo zurčení vody. 
Ne, příroda nebrečela. Ani já nebrečela. Z půdy vyvě-
ral podivný zpětný proud, jako by po mně z podzemí 
chňaply neviditelné ruce a z jeho úst kapaly studené 
sliny, dolů mně do obličeje.

Ve vzduchu dlelo hebké světlo, které každý pohyb změk-
čilo a zpomalilo, jako by prodloužilo.

„Vždyť já ti jen chci být nablízku,“ zašeptal a já se za
smála, protože to jeho přání bylo nečekané, tak dětinské, 
takřka směšné, a přestala jsem se bát, nic mě nebolelo, 
všechno, co kdysi působilo bolest, bylo to tam. Zasmá-
la jsem se a slyšela jsem, jak tvrdý, kovový zvuk to byl, 
a chtěla jsem něco říct, ale když jsem se o to pokusila, 
vyvalila se mi z pusy hlína, zakalená našedlá tekutina, 
bláto a bahno smíchané se zbytky loňského listí. A ne-
vyšel ze mě žádný zvuk, žádné slovo, jenom ta hlína 
z hrobu a cosi bílého, ta žluklá zrnitá tekutina, páchla 
jako lanýže. Zprudka mi stočil hlavu na stranu, takže se 
mi v očích zaleskl odraz proužku nebe. Nebe proti mé 
vůli, ale co vlastně byla má vůle? Vždycky jsem chtěla 
svobodu, chtěla jsem být lehounká jako obláček páry, 
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ale nějak se to nepovedlo. Jednou rukou jsem se nata-
hovala za nebem a druhou drhla v blátě. A nebe se zrov-
na zatahovalo. Na veliký povlak zeměkoule se přilepily 
rezavorůžové, rozmazané, trochu potrhané mraky. Jak 
může být na nebi tak krásně a na zemi tak strašně? Kam 
má člověk jít, když nemá kam?

„Vždyť já ti jen chci být nablízku,“ šeptal znovu a zno-
vu. Znělo to jako kázání a já se zase zasmála, tentokrát 
hlasitěji, a mám dojem, že neměl rád, když se lidi smějí, 
hlavně holky, protože všechno najednou potemnělo, 
jako by někdo přehodil přes slunce deku, tvrdá hučivá 
temnota, v níž jsem se propadala ohromným prosto-
rem. Uběhl okamžik a tisíc let. Modlila jsem se, aby při-
šel anděl, ale žádný nepřišel. Doufala jsem, že to není 
konec, ale byl.
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Jednoho dne už na ničem z toho, co tu vyprávím, ne-
bude záležet nikomu, ani mně. Jednoho dne se všichni 
staneme součástí tenké černé vrstvy hlíny, která pokrý-
vá tuhle planetu, budeme patřit ke všem ostatním, co 
tu kdysi žili. Tělo se dá narušit tak snadno, tvoří ho jen 
tekutiny a chemikálie. Přitom ono nás ukotvuje v čase 
a čas je nádobou zla, rezervoárem temných zkušeností. 
I když občas mívám dojem, že tím nejhorším je to světlé, 
že se našly chvilky oproštěné od stínů a stejně jsme si je 
se Shanem nedokázali udržet. Třeba jak Val letí v koší-
ku houpačky k nebi a já a Shane stojíme vedle a sledu-
jeme, jak sviští pryč a pak ho to odmrští zpátky k nám, 
a teď, když mám tolik času, vidím, že na mě celou dobu 
kouká pohledem plným náklonnosti a důvěry, ještě po-
řád má takový ten pohled, jako že mi všechno věří.

V červnu přišly a minuly Rakšiny narozeniny, mně bylo 
nedávno čtyřiadvacet. I když jsem se nikdy neozývala, 
na její narozeniny jsem obvykle zavolala, takže potom 
začala počítat dny. Minuly dva, minulo jich deset a na-
jednou minuly tři týdny. Byly to takové ty noci, kdy se 
sotva setmí, kdy světlo vytrvává celé noci, letní noci, 
kdy se úsvit vznáší nad obzorem jako plápolání, závoj 
jemného světla. Pochopila, že jsem mrtvá, že už nejsem 


